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Prefacio



1.
NAO VEM COM instrugdes, pois supostamente essa ¢ a atividade mais
normal, ficil, 6bvia e banal do mundo, como respirar ou piscar.

Passado algum tempo, em geral ndo mais que uma noite, e as vezes
bem menos — se estivermos inquietos, talvez apenas dez ou quinze
minutos —, interrompemos o que estamos fazendo para ver o noticidrio.
Deixamos a vida em suspenso na expectativa de receber outra dose de
informagdo indispensédvel sobre os mais importantes feitos, catdstrofes,
crimes, epidemias e complicagdes amorosas que se abateram sobre a
humanidade em qualquer ponto do planeta desde a dltima vez que
paramos para dar uma olhada.

O que se segue é uma tentativa de fazer esse hdbito, tdo familiar e
onipresente, parecer muito mais estranho e perigoso do que o conside-

ramaos.

2.

O OBJETIVO DO noticidrio é nos mostrar tudo aquilo que ele préprio
considera mais inusitado e importante no mundo: nevascas nos tropi-
cos; o filho ilegitimo de um presidente; gémeos siameses. Mas, apesar
dessa insistente busca pela anomalia, se hd algo que o noticidrio habil-
mente evita focalizar é a si mesmo e a posi¢do predominante que pas-
sou a ocupar em nossas vidas. “Metade da humanidade é hipnotizada

todos os dias pelo noticidrio” ¢ uma manchete que tem poucas chances



de algum dia ser noticiada por empresas que em geral se dedicam a
relatar o que consideram digno de nota, fora do comum, corrupto e
chocante.

O fil6sofo Hegel j4 dizia que as sociedades se modernizam quando
o noticidrio passa a ocupar o lugar da religido como principal fonte de
orientacdo e como referéncia de autoridade. Hoje em dia, nas econo-
mias desenvolvidas, ele alcangou uma posi¢io de poder no minimo
equivalente & que outrora era desfrutada pelas crengas. Os informes
rastreiam as horas do dia com precisdo assustadora: as manhas foram
transubstanciadas em um boletim matinal, e os fins de tarde, em um
resumo das noticias vespertinas. No entanto, o noticidrio ndo se limita
a seguir uma programacio quase religiosa; ele também exige ser enca-
rado com uma parte da mesma expectativa deferente que um dia ali-
mentou nossa fé. Por meio dele, também esperamos ter revelagoes,
aprender o que € certo e errado, conferir sentido ao sofrimento e enten-
der como funciona a légica da vida. E aquele que se recusa a participar
dos rituais também pode sofrer acusagdes de heresia.

O noticidrio sabe tornar sua mecénica quase invisivel e, portanto,
dificil de questionar. Ele se dirige a nés com uma voz natural e transpa-
rente, sem qualquer referéncia a prépria perspectiva tendenciosa. Ele
abre mio de deixar claro que ndo se limita a informar sobre o mundo,
pelo contrdrio: empenha-se o tempo inteiro em modelar um novo pla-
neta em nossa mente, um que esteja de acordo com suas prioridades

muitas vezes bem especificas.

3.

DESDE A MAIS tenra idade, somos ensinados a apreciar a for¢a das ima-
gens e das palavras. Somos levados a museus e informados solenemente
de que quadros de pintores hd muito mortos podem transformar nossa
perspectiva. Somos apresentados a poemas e histérias capazes de mudar

nossa vida.



E, no entanto, é raro tentarem nos instruir sobre as palavras e as
imagens que sempre ouvimos no noticidrio. Considera-se mais im-
portante que sejamos capazes de entender o sentido da trama de
Otelo do que de decodificar a primeira pagina do New York Post. B
mais provdvel nos falarem do significado do uso da cor em Matisse
do que nos brindarem com uma andlise do impacto das pdginas de-
dicadas a fotos de celebridades no Daily Mail. Ndo somos estimula-
dos a contemplar como nossa visio de mundo pode ser alterada de-
pois de um mergulho no Bild ou na revista OK!, no Frankfurter
Allgemeine Zeitung ou no Hokkaido Shimbun, no Tehran Times ou
no Sun. Nunca somos instruidos sistematicamente quanto a extraor-
dindria capacidade que os meios de comunicag¢io tém de influenciar
nosso senso da realidade e moldar o estado daquilo que podemos
muito bem chamar — sem qualquer implicacdo sobrenatural — de
nossa alma.

Embora muito se fale sobre educacdo, as sociedades modernas se
esquecem de examinar aquele que é de longe o mais influente meio de
educar as populagdes. Ndo importa o que acontega nas salas de aula: a
mais poderosa e constante forma de educagio ocorre nas ondas de radio
e em nossas telas. Ficamos encapsulados nos bancos escolares durante
os dezoito primeiros anos de vida, mas a verdade é que passamos o resto
da nossa existéncia sob a tutela de agéncias de noticias que exercem
sobre nés uma influéncia infinitamente maior do que qualquer institui-
¢do académica seria capaz. Uma vez concluida a educagio formal, o
noticidrio ¢ quem passa a nos ensinar. I ele que, sobretudo, dé o tom da
vida publica e molda as impressdes que temos da comunidade para
além dos limites de nossa casa. E ele o grande criador das realidades
politica e social. Como bem sabem os revoluciondrios, aquele que de-
seja mudar a mentalidade de um pais ndo vai as galerias de arte, ao
Ministério da Educagio ou a casa de romancistas famosos; é preciso
direcionar o ataque para o centro nervoso do organismo politico, a reda-

¢do das agéncias de noticias.



4.

POR QUE NOS, o ptiblico, ndo paramos de olhar o noticidrio? Tem muito
a ver com o medo. Apés um periodo — ainda que breve — longe das
noticias, a tendéncia é nossas apreensdes se acumularem. Sabemos
muito bem o que pode comecar a dar errado, e quao depressa: um Air-
bus 380 pode sofrer um vazamento de combustivel e rodopiar, em cha-
mas, nas dguas de uma baia; um virus de morcego africano pode saltar
a barreira das espécies e se infiltrar nos dutos de ventilagio de um trem
nos subtirbios do Japdo; investidores podem iniciar um ataque a2 moeda
nacional; e mais um pai que parecia normal pode dar um fim violento
a vida de seus dois lindos rebentos.

Em nossa vizinhanca, pode muito bem haver paz e estabilidade.
Uma brisa talvez balance os ramos da ameixeira no jardim, e a poeira
pode se acumular aos poucos nas prateleiras da sala de estar. No entan-
to, sabemos que essa tranquilidade ndo reflete a realidade caética e vio-
lenta da vida, e, assim, depois de um tempo, a calmaria tende a se tornar
preocupante. A consciéncia da possibilidade de uma catdstrofe explica
a leve pulsacdo de medo que podemos registrar quando direcionamos o
celular para a antena mais préxima e esperamos que as manchetes apa-
recam na tela. E uma versdo atualizada da apreensio que nossos ante-
passados distantes deviam sentir nos momentos apavorantes que antece-
diam o alvorecer, quando se perguntavam se o sol conseguiria achar o
caminho de volta para o firmamento.

Mas hd também aqui um tipo muito especial de prazer. Por mais
terrivel que seja, e talvez especialmente em suas piores manifestagoes,
o noticidrio pode representar um alivio do peso claustrofébico de viver-
mos em nossa prépria companhia, de a todo momento tentarmos fazer
justica ao potencial que temos, de lutarmos para convencer umas pou-
cas pessoas em nossa limitada 6rbita de conhecidos a levar a sério as
ideias e necessidades que transmitimos. Consultar o noticidrio é o mes-
mo que levar uma concha ao ouvido e se sentir subjugado pelo rugido

da humanidade. Identificar questdes muito mais graves e prementes do



que as que sdo exclusivamente nossas e permitir que essas realidades de
maior alcance se sobreponham a visdo autocentrada das nossas préprias
apreensdes e dividas pode ser uma espécie de fuga das preocupagdes.
A fome, uma cidade inundada, um serial killer a solta, a rentincia de
um governo, a previsdo de escassez que um economista faz para o ano
seguinte — todas essas turbuléncias externas sio exatamente aquilo de
que podemos precisar para gozarmos de uma espécie de calma interior.

Hoje em dia, o noticidrio nos informa que um homem adormeceu
ao volante do carro — depois de ficar acordado até tarde da noite come-
tendo adultério pela internet — e caiu de um viaduto, matando uma
familia de cinco pessoas que dormiam em um trailer 14 embaixo. Outra
matéria conta a histéria de uma universitdria linda, com um futuro bri-
lhante pela frente, que desapareceu ao sair de uma festa e cinco dias
depois foi encontrada esquartejada no porta-malas de um taxi. A tercei-
ra noticia repassa os detalhes do caso amoroso entre uma professora de
ténis e seu pupilo de treze anos. Ocorréncias assim, de um desvario tao
flagrante, fazem com que as pessoas na calmaria se sintam sis e aben-
coadas. Elas podem virar as costas e experimentar uma renovada sensa-
¢do de alivio por terem rotinas previsiveis, por terem mantido os desejos
menos ortodoxos sob o devido controle e por nunca terem envenenado

um colega ou enterrado um parente no quintal.

5.

COM O TEMPO, que efeito tem todo esse noticidrio sobre nés? O que
resta dos meses e até dos anos que, somados, passamos sob sua influén-
cia? Para onde vio todos os medos e as agitagdes pela crianga desapare-
cida, pelo déficit orcamentdrio ou pelo general infiel? Em que medida
todas essas noticias contribuiram para aumentar nossa sabedoria, se nio
contarmos o rastro vago e previsivel de sedimentos de conclusdes, por
exemplo, de que a China estd emergindo, de que a Africa Central ¢

corrupta e de que é preciso reformar o sistema educacional?



O fato de geralmente ndo nos aprofundarmos nessas questdes ¢ sinal de
nossa generosidade mental. Achamos que deve haver algo de errado em
simplesmente desligar a televisdo. I dificil abrir mao do hdbito criado logo
nos primeiros anos de vida, quando ficdvamos sentados de pernas cruzadas
durante as reunides nas escolas para ouvir, com muita educacdo, algumas
figuras de autoridade falarem sobre coisas que afirmavam ser essenciais.

Perguntar por que o noticidrio é importante no significa presumir
que ndo seja, e sim dar a entender que pode haver recompensas ao in-
gerir com mais atengdo a dose didria de noticias. Este livro é um regis-
tro, uma fenomenologia de um conjunto de encontros com o noticid-
rio. Organiza-se em torno de fragmentos colhidos em diferentes fontes
e submetidos a uma andlise deliberadamente mais aprofundada do que
seus geradores pretendiam. £ um exame atento das noticias com base
no pressuposto de que esses fragmentos podem ser tio dignos de estudo
quanto textos poéticos ou filos6ficos.

A defini¢do de noticidrio foi deixada vaga de propésito. E, embora
haja diferencas ébvias entre as agéncias de noticias, também hé seme-
lhancas o bastante para falarmos de uma categoria genérica que mescla
os tradicionais feudos do noticidrio — radio, TV, on-line e impresso — ¢
as ideologias contrastantes de direita e esquerda, intelectual e popular.

Este projeto tem uma dimensdo utépica, que ndo se limita a questio-
nar o noticidrio dos dias atuais e tenta imaginar o que ele pode vir a ser.
Sonhar com agéncias de noticias ideais ndo implica indiferenca a pre-
sente realidade econdmica e social dos meios de comunicacdo. Na ver-
dade, ¢é algo que decorre de um desejo de romper com uma série de
pressuposi¢des pessimistas com que talvez tenhamos nos resignado sem

muita resisténcia.

0.
AS SOCIEDADES MODERNAS mal comecaram a entender de que tipo de

noticia precisa para prosperar. Durante a maior parte da histéria, era to



dificil colhé-las e tio oneroso distribui-las que sua influéncia sobre nos-
sas vidas era inevitavelmente questionada. Hoje, quase ndo existe lugar
no mundo aonde possamos ir para escapar dos noticidrios. Ld estdo eles,
a nossa espera, logo nas primeiras horas da manha, quando despertamos
de um sono conturbado. Seguem-nos a bordo de avides, atravessando
continentes, ¢ ficam a espreita, esperando para sequestrar nossa atengao
depois de botarmos as criancas para dormir.

O acelerado zumbido do noticidrio penetrou no dmago de quem
somos. Que proeza é ter um momento de calma hoje em dia, que pe-
queno milagre é a capacidade de adormecer ou de conversar com um
amigo sem se distrair — e que disciplina mondstica seria necessdria para
desviarmos a atenc¢do do turbilhdo de noticias e, durante um dia inteiro,
ouvirmos apenas a chuva e nossos préprios pensamentos.

Talvez a sociedade precise de ajuda para lidar com o que o noticidrio
vem causando a todos nés: inveja e terror, alegria e frustracio; tudo
aquilo que nos tem sido dito e que, no entanto, desconfiamos que as
vezes seria melhor nunca ter sabido.

Por isso foi criado este pequeno manual, que tenta, em suma, com-
plicar um habito que, no momento, parece um pouco normal e inofen-

sivo demais.






“Embora muito se fale sobre educacdo, as sociedades
modernas se esquecem de examinar aquele que é de
longe o mais influente meio de educar as populagdes.
N&o importa o que aconteca nas salas de aula: a mais
poderosa e constante forma de educacdo ocorre nas
ondas de radio e em nossas telas. Ficamos encapsu-
lados nos bancos escolares durante os primeiros anos
de vida, mas a verdade é que passamos o resto da
nossa existéncia sob a tutela de agéncias de noticias
que exercem sobre nés uma influéncia infinitamente
maior do que qualquer instituicdo académica seria
capaz. Uma vez concluida a educacao formal,

o noticidrio é quem passa a nos ensinar.”
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