
» SE VOCÊ JÁ
AMOU DEMAIS,

» SE ACREDITA
QUE TODO AMOR
VALE A PENA,

» ESTE LIVRO
É PARA VOCÊ.

Buenos Aires, com suas largas avenidas, 
cafés em estilo europeu e bairros 
charmosamente decadentes, é cenário
e ao mesmo tempo personagem das 
histórias de amor presentes neste 
arrebatador romance.

É por amor que Hugo deixa o Brasil 
rumo à capital argentina. Embora 
o relacionamento com Leonor não
sobreviva, seu fascínio pela cidade resiste
à dor da separação e à descoberta de
que sofre de uma grave doença. Hugo
cria laços com o arquiteto Eduardo e com
a comissária de bordo Carolina, que
evidenciam o poder regenerador das
amizades verdadeiras. Ele se reaproxima
de seu pai, Pedro, que troca a rotina de um
casamento desgastado por uma vida em
que é possível encontrar profundos afetos.

Cada personagem tem a oportunidade 
de contar a sua versão dos fatos, numa 
trama absolutamente democrática. 
Impossível não se encantar com 
a presença de espírito e o senso de humor 
de Carolina, a lealdade de Eduardo,
a sensatez e a determinação de Daniel, 
o jeito excêntrico de Charlotte. Em comum,
esses personagens adoráveis têm uma
enorme capacidade de amar.

Fernando Scheller se envereda por 
calles e sitios para desenhar um mapa 
carinhoso da cidade, levando o leitor 
a lugares famosos, como a feira de 
San Telmo, mas também a redutos que 
poucos brasileiros conhecem, como 
a livraria Caligari, no bairro de Caballito.
O amor segundo Buenos Aires convida 
o leitor a mergulhar de cabeça nos
desafios impostos pelo mais nobre dos
sentimentos, sejam quais forem o gênero,
a idade e a condição social. E você, o que
seria capaz de fazer pelo seu coração?
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Se você já amou demais
Brigou e perdoou
E conseguiu esquecer um grande amor
Mas ainda se lembra dele quando ouve aquela música
(E é uma lembrança doce)
Se de vez em quando se permite mais do que o necessário
Se não resiste a um chocolate
Se já encontrou Jesus
Ou o deus das pequenas coisas
Se já se revoltou e renegou o divino
Só para se arrepender no momento seguinte
Se acredita que todo amor vale a pena
Que todos têm o direito de amar
Que cada um é de alguma forma especial
E percebe detalhes bonitos
Mesmo em um mundo que pode ser muito feio
Se acredita que as pessoas são iminentemente boas
Se teve a coragem de se desculpar com um beijo
Ou de se abrir ao poder de um abraço
E já sentiu tanto amor que teve vontade de chorar
Se pensou sobre todas essas coisas
Em muitas delas, em algumas delas ou mesmo em uma só delas
Este livro é pra você
Ele foi feito com amor e é sobre todas as formas de amor
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 LEONOR 
está dormindo e eu não consigo parar de olhar para ela. Como sem‑
pre, dorme gentilmente, o ar entrando e saindo de suas narinas, es‑
tufando o peito em movimentos suaves e cadenciados. Leves gemi‑
dos de vez em quando. Onde começa o amor? Quando comecei a 
amá ‑la, não sei. Ou melhor, sei. Foi no primeiro dia. Agora, enquan‑
to a estudo em detalhes, acho que Leonor é a mulher mais linda que 
vi na vida. No entanto, ao olhá ‑la de longe, andando em direção a 
mim, não foi exatamente esse o sentimento que tive: lembro ‑me de 
pensar que ela era um tanto estranha, angulosa, alta demais. Nós 
nos encontramos em um café, em um sábado, depois de muita insis‑
tência de amigos que não podiam entender como é que nós dois, 
com tantas conexões, nunca havíamos nos visto pessoalmente. Ela 
chegou atrasada, mais de meia hora, mas ligou antes para avisar 
que havia tido um imprevisto. Ponto positivo. Fiquei ali naquela me‑
sinha na calçada, vendo as pessoas passarem, sem saber o que fazer 
nem o que esperar. Tomei dois cafés, sabendo que a insônia com 
certeza me rondaria aquela noite. Devorei uma cestinha de pães. Im‑
paciente, cruzei os braços atrás da nuca e olhei para o início da rua. 
Será que era ela?

Era. A primeira impressão, repito, não foi de arrebatamento. Se 
essa sensação tivesse durado mais tempo, tudo teria sido mais fácil. 
Mas assim que senti aquele leve toque de seus dedos na manga da 
camisa xadrez que eu usava para ter certeza de que ela me reconhe‑
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ceria, seguido de um “desculpe te fazer esperar” meio tímido, tudo 
mudou. E, três anos depois, estou aqui nesta cidade estrangeira, para 
onde a segui, e só o que penso é em decifrar esse rosto que não con‑
sigo deixar de adorar. Afinal, o que se passa na cabeça dela? O que se 
passa na cabeça de Leonor? Quando me disseram que eu tinha que 
conhecer “a Leonor” — toda vez que alguém citava o nome dela pa‑
recia que havia uma pausa para preparar o interlocutor —, eu imagi‑
nei uma senhora de sessenta e quatro anos. Quem usa o nome Leonor 
hoje em dia? Contudo, vinte e seis anos atrás, nascia Leonor, fruto de 
mãe brasileira e pai argentino, o que explica o fato de atualmente 
morarmos em Buenos Aires. Um belo dia, seis meses depois de me 
conhecer, Leonor anunciou com um sorriso nos lábios que voltaria 
para suas origens, se aproximaria do pai, com quem não se encontra‑
va havia anos. A última vez que se falaram ao telefone, ela me con‑
tou, sentiu que era a coisa certa a fazer. Não me convidou para ir 
junto. Eu disse que ia. Que, se pensasse demais, nunca sairia do lugar. 
Respondi ainda que os planos dela agora eram meus. Eu daria um 
jeito na universidade. Quem sabe poderia dar aulas por lá, achava 
que sim. A ideia de deixá ‑la partir sozinha não me ocorreu, era im‑
pensável. Ela não se manifestou em contrário. Apenas sorriu.

E estou aqui, nesta manhã fria e sonolenta de domingo, olhando ‑a 
dormir. Não é a primeira vez que faço isso e me sinto sufocado, como 
se não fosse mais possível ignorar uma verdade. Tenho de perder o 
medo e admitir: ela não me ama. Eu já me disse isso mentalmente 
milhares de vezes, mas não consigo reunir forças para ir embora. 
Não arrumei as malas, não fiz planos para acabar com tudo. Ela se 
move na cama, não vai demorar muito para acordar. Como é possível 
ter certeza de que alguém não ama você? Ela não me falou nada di‑
retamente, na verdade, só diz o necessário. É uma questão de enca‑
rar os fatos. Com Leonor, as respostas estão nas pequenas coisas, nos 
gestos discretos de afeto que não podem ser expressos em palavras. 
Ou, para ser mais exato, na falta deles. Puxando pela memória, não 
consigo encontrar motivo algum para ficar: um presentinho bobo, o 
sanduíche para levar ao trabalho cortado na diagonal, aquela peça 
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qualquer de brechó que alguém comprou porque se emocionou ao se 
lembrar de você ou a garrafa de seu vinho preferido na mesa em uma 
noite fria de inverno. 

Leonor nunca fez nada disso, apesar de todos os meus sinais, das 
indiretas e súplicas silenciosas. Nenhuma reciprocidade ao alfajor 
deixado no criado ‑mudo, à presilha com pedrinhas brilhantes com‑
prada em uma esquina na feira de San Telmo, ao cd do músico vaga‑
bundo gritando uma canção de amor sem rimas no meio da rua, ao 
quadro mal pintado de uma antiga ponte da província de Buenos Ai‑
res. Tantos apelos sem resposta. Tentativas fracassadas que não po‑
dem ser ignoradas. Não dá mais para mentir ou esconder. A mulher 
de cabelos claros, olhos vazios, rosto enigmático e escassas palavras 
se vira de lado e embarca de novo em um sono tranquilo. Deve durar 
uns quinze ou vinte minutos. De uma coisa parece ter certeza: Hugo 
não é o homem de sua vida. E eu não posso mais fingir que isso vai 
mudar, preciso admitir que perdi. No nosso jogo, a vitória é de Leo‑
nor. Ou de nenhum de nós.

Levanto em um pulo daquela cadeira dura, quero mais espaço 
para respirar. Ando pela sala de um lado para outro. Faço barulho 
com os pés, penso em chacoalhar seu corpo e cobrar de volta tudo o 
que lhe dei. Penso se desperdicei três anos. Quero fazer um escândalo. 
Tentar conversar não adianta, sempre que falo alguma coisa ela des‑
conversa. Às vezes nem isso, simplesmente faz ar de descaso, insinuan‑
do que preferia estar em qualquer outra parte do planeta. Pergunto‑

‑me se há outro homem, se é algum professor de um de seus cursos 
fúteis, alguém mais cheio de vida, másculo ao extremo ou que pelo 
menos fale castelhano como idioma nativo. Nada. Não vejo nenhum 
indício da existência de outra pessoa — Leonor continua sozinha, dei‑
tada na cama do quarto apertado, enrolada em um cobertor azul, a 
milhares e milhares de quilômetros de mim. 

Eu já estive do outro lado, do lado de Leonor, mas isso a gente es‑
quece logo. Com ela, tenho aquela permanente sensação, doída, de 
quando se toca a mão de alguém e se sente que a primeira reação da 
outra pessoa é retirá ‑la, mesmo que não o faça por completo. Um pe‑
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queno sentimento de repulsa que Leonor repete à exaustão. Todos os 
dias eu tenho a impressão de que veio alguém até mim e, sem motivo, 
desferiu um tapa no meio da minha cara. Não há como reagir. Não há 
nada que se possa fazer contra o desalento que bate quando se conta o 
dia para alguém e esse alguém acompanha a história em planos gerais, 
não nos detalhes, às vezes olhando para o lado, como se a janela, da 
qual se pode ver apenas uma árvore, escondesse um enigma bem mais 
instigante. Eu tentei, por um longo tempo, dizer a mim mesmo que era 
possível viver sem isso, sem a reciprocidade, sem despertar encanto. 
Para Leonor, sou um porto seguro, um mistério há tempos desvendado. 
Descomplicado, confortavelmente cálido, só que sem surpresas, sem 
aquele suspiro que parece tirar nossos últimos segundos de oxigênio e 
sem aquela sensação de coração acelerado. É muito pouco.

Está frio lá fora. Mesmo assim, abro a janela da cozinha. Peque‑
nas picuinhas para acordá ‑la de propósito do seu sono de ferro, 
como xícaras que pousam pesadas na mesa um tanto bamba. O dia 
está nublado, porém a chuva parece sem ânimo para cair. O vento 
despenteia ainda mais o meu cabelo e tenho a ideia de, pela última 
vez, tentar arrancar algum sinal dela. Preciso que saiba, com toda a 
certeza, o que sinto. Amor ou apego, qual a diferença? Há tempos 
percebi que o fim está próximo, e hoje é o dia da verdade. “O que 
você está fazendo em Buenos Aires mesmo?”, perguntou ‑me meu pai 
um dia desses. Fiquei sem resposta. Leonor não pareceu ser o moti‑
vo adequado. Não há razão aparente para continuar aqui, vivendo 
desse jeito, com o ar me faltando neste pequeno apartamento em 
San Telmo — escolhido por ela, pago por mim —, onde fica cada dia 
mais evidente que tomar uma decisão impensada, no calor da hora, 
não seria a melhor opção. Pergunto ‑me se não é mais sensato voltar 
para as pranchetas de projeto e começar a planejar do zero, em pe‑
quenos rabiscos a lápis, minha vida amorosa.

Olho ao redor e vejo os ladrilhos quadriculados que formam um 
desenho geométrico no desbotado chão da cozinha, o mezanino 
cheio de almofadas coloridas, o computador MacBook com dois anos 
de idade, três cadeiras inspiradas no estilo Bauhaus, livros empilhados 
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no chão, cds bagunçados em caixas trocadas e uma estante ridicula‑
mente vermelha com detalhes amarelos que resgatamos da rua. 
Achamos cafona, mas aquele era um tempo em que bastava uma tro‑
ca de olhares para concordarmos em aproveitar o móvel gratuito e 
gastarmos o dinheiro economizado em garrafas de vinho. Hoje, a 
estante de mau gosto, mais do que uma peça destoante na decoração, 
é um símbolo de que algo está errado, não se encaixa. Toda a nossa 
relação poderia ser resumida nessa peça inadequada da mobília.

Penso de repente em jogar um travesseiro para que ela acorde — 
às vezes acho que Leonor tem a doença do sono. Como é que conse‑
gue dormir tanto? Quero resolver isso logo. Subir na mesa da cozi‑
nha, quebrar os poucos pratos e copos que temos, perguntar de uma 
vez, aos gritos: afinal, o que você quer de mim? Visualizar essa cena 
me dá certa satisfação, no entanto, tudo o que consigo é começar a 
fazer o café. Vou batendo as portas do armário e da geladeira en‑
quanto retiro a manteiga, o pão, a geleia e o mel. Penso no que pos‑
so propor como roteiro neste domingo. Um passeio definitivo, pelos 
melhores lugares de San Telmo, aqueles pequenos cantos especiais 
que nos fizeram escolher morar aqui, apesar dos protestos dos meus 
amigos de São Paulo, que tentavam nos prevenir sobre os perigos do 
bairro. Até agora, nada aconteceu. Os loucos da região são como eu. 
Os mendigos perderam ‑se de amor e hoje vagam declamando poe‑
mas desconexos. Escrevem em pequenos pedaços de embrulho de 
pão e depois deixam suas obras ‑primas esquecidas pelas esquinas, 
bêbados de saudade de paixões reais ou imaginárias. Seus bens se 
resumem a lápis curtos e bitucas de cigarro. Outro dia, um artista 
de rua veio em minha direção gritando: “Amor da minha vida”, 

“amor da minha vida”, “amor da minha vida.” Quando chegou bem 
perto, me disse, em voz baixa: “Eu tenho nojo de você.” Ele tinha 
olhos azuis e cara de advogado. Amara tanto que não sabia mais o 
endereço de casa. Fiquei com medo de ficar igual a ele. Naqueles 
segundos, éramos irmãos, nos entendíamos. Quando viu que eu que‑
ria sair dali, agarrou meu braço, gentilmente. Falou apenas: “Não 
vá.” Desvencilhei ‑me o mais rápido que pude e corri para casa.
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Decido que não há nada melhor, perto do fim, do que uma volta 
ao começo. Uma visita aos meus lugares preferidos: primeiro passar 
no kiosco da Maria para um alfajor Cachafaz de chocolate negro, 
depois um passeio pelas lojas de lustres antigos e, finalmente, uma 
parada na Cine Si para adicionar mais um dvd às pilhas verticais 
que se avolumam a partir de pequenas prateleiras de ferro que ins‑
talei na parede — um dia desses Leonor notou, com anos de atraso, 
que estão um pouco tortas. No fim da manhã, nos acotovelaremos 
com os turistas para achar um lugarzinho entre a pequena multidão 
que se reúne em frente à igreja para ouvir a orquestra El Afronte 
pelo tempo que quisermos. A gente deixa vinte pesos na canequinha. 

A cafeteira começa a soltar fumaça. Corro para desligar o fogo. O 
som quase inaudível e o cheiro de café fresco acordam Leonor. Ela 
olha para mim e logo desvia os olhos. Amassa o rosto contra o tra‑
vesseiro por uns momentos, eu digo que já são quase nove e meia. 
Ela então se levanta e corre para o banheiro, batendo a porta atrás 
de si. Não fala nada. Nem olha na minha cara.

“Bom dia”, penso, acho que até resmungo sozinho em voz alta. De 
mau humor, começo a falar com a porta do banheiro. Digo que esta‑
va com vontade de comprar Memórias, de Woody Allen. 

— Por quê? — pergunta ela, com entonação portenha.
Ultimamente, meio que para acentuar a distância entre nós, Leo‑

nor pegou a mania de responder em espanhol toda vez que falo em 
português com ela. 

— Porque não tenho — respondo. 
— Ah, sí — comenta, baixinho, no banheiro. 
Fico em silêncio. Do lado de fora, percebo que ela se atrapalha 

com os cremes e as escovas de dentes na nossa minúscula pia e der‑
ruba tudo no chão. Pergunto se está bem. Fico sem resposta. Quan‑
do Leonor sai, tomamos café (o dela puro, o meu com leite) sentados 
nas cadeiras de armar, segurando as canecas na mão e equilibrando 
no colo os pratinhos com torrada, como fizemos milhares de vezes. 
Eu olho para Leonor e ela olha para a parede, como se um filme an‑
tigo estivesse sendo projetado ali. 
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— Gris — diz ela, referindo ‑se ao céu cinza. 
Não sei o que responder, fico quieto, mordo outro pedaço do meu 

pão tostado com geleia de framboesa com um sabor um tanto passa‑
do. Estava na geladeira havia tempo demais. Resume bem o gosto 
que não consigo tirar da boca ultimamente. Logo depois levantamos 
e, em silêncio, lavamos xícaras e pratos na apertada pia da cozinha 
sem que nossas mãos jamais se toquem.

Leonor cantarola uma canção que anda tocando no rádio en‑
quanto se serve de mais café. Os espanholismos dela me divertem e 
acendem o que há de mais crítico e perverso em mim. Ela pronuncia 
as palavras erradamente, fala portunhol o tempo todo sem perceber. 
A imersão que ela pensa ter feito na cultura portenha não parece 
estar dando muito resultado. Gaba ‑se ao telefone para as amigas 
brasileiras de ter pai argentino, entretanto até os taxistas têm difi‑
culdade para entender o que ela fala. Passa os dias apontando o que 
quer na padaria, na quitanda, no supermercado. O pai de Leonor, 
Ernesto Reyes, é um intelectual razoavelmente respeitado nos círcu‑
los universitários, embora seus detratores, com os quais simpatizo, o 
classifiquem como um acadêmico de obra incrivelmente extensa que 
parece dizer muito pouco em uma quantidade enorme de palavras. 
Professor aposentado, ainda se dedica às teorias de estruturas de 
classe na Argentina, ignorando que todo mundo já foi nivelado por 
baixo há tempos. Li alguns de seus textos, mas nunca consegui me 
interessar por eles de verdade. É um intelectual cultuado pelos in‑
cansáveis membros de uma pequena claque. São poucos fãs, mas 
fervorosos o suficiente para fazer algum barulho. Dependendo do 
orientador da dissertação, pega bem citá ‑lo em trabalhos acadêmi‑
cos. É como ler Michel Foucault. Ninguém entende muita coisa — e 
quando alguém pensa que entende, geralmente está equivocado —, 
ainda que se dizer estudioso de Foucault, ter crescido dissecando 
seus textos, arranque elogios dos coleguinhas. 

Leonor, desesperada para se aproximar do pai, tenta se passar 
por interessada pelo mundo da filosofia política. Toda vez que abre a 
boca mais parece uma adolescente tentando provar sua inteligência 
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ao mundo porque leu O Pequeno Príncipe. Ou pode ser apenas a mi‑
nha dor de cotovelo falando. Talvez ela não seja tão ridícula assim. 
Talvez ser ignorado tenha me tornado um espectador pouco parcial 
de seus esforços. Talvez eu tenha inveja da adoração que ela direcio‑
na ao pai. Talvez ele esteja mais atento a ela do que faz parecer. 
Talvez haja um pouco de verdade e um pouco de mentira em tudo o 
que me passa pela cabeça agora. Talvez eu a ache meio burra e este‑
ja obcecado por ela mesmo assim. Tento não pensar demais. Sacudo 
a cabeça, levanto ‑me rapidamente, apanho o casaco e anuncio que 
estou de saída. 

— Você vem ou não vem? 
Ela escolhe um casaco surrado que está na arara, o mesmo de 

ontem, abotoa todos os botões e levanta a gola para não ficar com as 
orelhas frias. Diz que não precisa de luvas, está bem, podemos ir.

Caminhar pelas ruas de San Telmo foi um dos meus maiores pra‑
zeres nesses últimos três anos. Comprar o El Clarín na banca da es‑
quina e andar com o jornal embaixo do braço até cansar. Sentar em 
um banco numa praça qualquer e ler as notícias rapidamente, deixan‑
do os cadernos se empilharem de forma displicente no colo. E sempre, 
sempre fazer as palavras cruzadas. Com Leonor ao meu lado. Há al‑
guns meses, porém, abandonamos esse ritual. E retomá ‑lo, hoje, seria 
um esforço inútil para alcançar um trem que já partiu da estação. Faz 
meses que assinei o jornal no tablet, assim posso lê ‑lo em silêncio, 
sem que ela me venha com perguntas tolas sobre as notícias ou tente 
me apressar dizendo coisas como “Quem lê tanto hoje em dia?”. Olha‑
mos os produtos da feirinha espalhados pelo chão das ruas burocrati‑
camente. Enquanto eu namoro os lustres na rua das decorações, Leo‑
nor acende um cigarro. Na loja coletiva de design, em que diferentes 
artistas tentam, nem sempre com sucesso, descobrir uma nova função 
para objetos corriqueiros, o sistema de som está tocando uma versão 
em espanhol de “O tempo não para”, de Cazuza. Eu sempre gostei 
especialmente do verso “eu vejo o futuro repetir o passado”. Acho que 
disse isso a ela uma vez. Não sou fã de nenhuma música em particu‑
lar, e sim de pequenos trechos especiais. Olhei para Leonor durante o 
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refrão, buscando aquela comunicação sem palavras de antigamente, 
mas não encontrei nada. Exceto um pouco de irritação, uma sensação 
de tédio e de vontade de sair dali. 

A expressão de Leonor não foi modificada nem pela vendedora de 
botões, que sobrevive do espólio do armarinho do pai morto há mais 
de vinte anos. Na solução de uma briga de família que se estendeu 
por décadas, ela fizera questão de ficar com o estoque de aviamentos 
dos anos 1960 e 70. A mulher, já sessentona, vive de resgatar a me‑
mória paterna — se estivesse vivo, ele teria hoje uns cem anos. Re‑
solvo levar um pouco de história para casa, compro uns botões 
transparentes grandes, cor de âmbar. Não sei se um dia vou usá ‑los, 
não vejo função para botões fora de peças de roupa, mas não me 
importo. Leonor sai de seu quase permanente estado de transe para 
questionar a utilidade da compra. Eu digo que quero fazer parte da‑
quela família de alguma forma; ela me olha como se eu tivesse dez 
cabeças e vivesse em Marte. Penso em iniciar uma briga ao falar 
sobre o punhado de coisas inúteis que ela não para de levar para 
casa. Acabo desistindo, acho que já passamos dessa fase. Não tenho 
mais forças para discutir, então pego o meu saquinho pardo e agra‑
deço pelos botões. 

— Podem ficar bonitos em um casaco azul — digo para a vende‑
dora, que se apressa em concordar comigo. 

Ela me agradece efusivamente e me oferece um brinde. Eu não 
sei o que escolher, por isso recuso. Faço questão de levar comigo a 
notinha antiga, só porque gostei da impressão em letras cifradas no 
papel ‑jornal.

É incrível que, apesar do vento frio de junho, as ruas estejam tão 
cheias. Feriado no Brasil, ruas lotadas de gente falando português 
sempre um pouco mais alto do que o necessário, comprando quinqui‑
lharias em que se lê “Argentina”, “Boca Juniors” ou “Quilmes”, como 
se isso fosse a coisa mais original do mundo. Viajantes de suvenir. 
Leonor odeia os turistas. Gosta de agir e acreditar que é uma local. 
Um dia estava de mau humor e fui obrigado a lembrar ‑lhe que ela 
nascera em Rio Preto, onde os erres são mais acentuados. 



18

— É, mas eu me sinto daqui — disse. 
— E eu sou de Frutal e me considero de Berlim — respondi. 
Costumo ganhar esse tipo de discussão, só que me sinto mal em 

seguida. De qualquer forma, ao contrário de Leonor, creio ter uma 
espécie de cumplicidade com os turistas. Ou minha conexão, na ver‑
dade, é com a cidade. Andando na direção contrária à deles, o que 
parece ser sempre o caso, tenho vontade de pará ‑los e perguntar: 

— Ela não é linda? 
Linda não é bem a palavra certa. Se Paris é uma mulher alta e 

magra, vestida nas melhores roupas, porém intragável e inatingível, 
Buenos Aires é uma italiana, já meio matrona e com alguns fios de 
cabelo grisalhos, um tanto parruda, maltratada pelo tempo e por 
amantes, porém ainda capaz de, sob a luz certa, seduzir um rapazi‑
nho desavisado. Ou quem sabe Buenos Aires seja Mrs. Robinson. É 
isso, Buenos Aires é Anne Bancroft por volta de 1967. Acho que des‑
vendei o mistério. Tenho vontade de dizer isso a Leonor, mas acho 
que ela não vai entender. Ou melhor: entender vai, só não vai se 
importar. Será que ela sempre foi assim?

Andando por horas, com aquele saquinho de papel com botões 
cada vez mais amassado na mão, percebo que Leonor ficara, ao lon‑
go do dia, mais distante. Tento me aproximar em alguns momentos, 
sem sucesso. Ela sempre arranja um jeito de estar à minha frente ou 
atrás de mim. Parece nunca se interessar pelas coisas. Não consegui‑
mos tomar café porque não concordamos a respeito de um lugar — 
o que eu sugeria era sempre cheio demais, os turistas falavam alto 
no outro, não gostava da variedade servida no estabelecimento se‑
guinte. De repente, me dou conta de que Leonor ficou parada em 
uma esquina a, no mínimo, cinquenta metros, completamente entre‑
tida com o nada, desvendando, decerto, a história dos paralelepípe‑
dos da rua. Espero uns dois minutos para ver se ela se move ou se, 
pelo menos, me procura com os olhos por alguns segundos. Ando 
um pouco, olho para trás e constato que ela permanece no mesmo 
lugar, com a mesma expressão. Paro em plena rua, o tempo congela. 
Quase grito seu nome, mas desisto ao abrir a boca. Algo me silencia.
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O dia ainda está claro, embora as lâmpadas dos postes já tenham 
sido acesas automaticamente. De certa forma, a cidade entende mi‑
nha escuridão. Nunca tinha notado que, no fim da área hoje tomada 
pelos pedestres, há uma imensa fileira de árvores. Elas formam um 
arco de folhas sobre a rua. As luzes amareladas combinam com as 
folhas um tanto desbotadas de fim de outono. Boa parte delas já 
caiu, o chão está coberto de tons laranja, vermelho e ocre. Em pouco 
tempo, serão árvores nuas. Fico paralisado por essa paisagem, não 
sei por quanto tempo. As pessoas passam por mim, às vezes esbar‑
ram de leve, mas só penso na mão de Leonor pousando sobre o meu 
ombro, ela me dizendo que é hora de ir para casa, ou que é hora de 
fazermos uma refeição decente. Mas isso não acontece. 

Penso em procurar Leonor mais uma vez, mas chega a hora de 
aceitar que não vai adiantar. Resisto e não olho para trás. Não quero 
mais vê ‑la, não quero mais nada. O cinza do céu deixa as luzes ama‑
relas da rua ainda mais brilhantes. É melhor não tentar olhar as es‑
trelas nem esperar que uma força cósmica me diga algo. Há um único 
caminho a seguir. A noite cai, o cheiro de vinho quente toma conta 
do ar e me embrulha o estômago. Um músico de rua afina a sua gui‑
tarra, fazendo um som estridente. Preciso caminhar, meu cérebro 
está quase vazio, sem nenhum pensamento. Todo o esforço concen‑
trado em dar um passo depois do outro. À medida que sigo adiante, 
os sons e cheiros se dissipam. Em algum momento, desaparecem por 
completo e dão lugar a um silêncio que nem o vaivém de carros das 
avenidas de Buenos Aires consegue quebrar. É preciso ir em frente, 
ficar longe de San Telmo. Por quilômetros, prossigo em linha reta, 
tentando descobrir onde as fileiras de árvores acabam. Meus passos 
firmes cruzam avenidas, monumentos e bairros pouco seguros. Man‑
tenho os braços cruzados para amansar o frio. Não sei para onde es‑
tou indo e não sinto nada. Para ter certeza de que estou vivo, pressio‑
no o pacote de botões âmbar com toda a força contra o peito.



» SE VOCÊ JÁ
AMOU DEMAIS,

» SE ACREDITA
QUE TODO AMOR
VALE A PENA,

» ESTE LIVRO
É PARA VOCÊ.

Buenos Aires, com suas largas avenidas, 
cafés em estilo europeu e bairros 
charmosamente decadentes, é cenário  
e ao mesmo tempo personagem das 
histórias de amor presentes neste 
arrebatador romance. 

É por amor que Hugo deixa o Brasil 
rumo à capital argentina. Embora  
o relacionamento com Leonor não
sobreviva, seu fascínio pela cidade resiste
à dor da separação e à descoberta de
que sofre de uma grave doença. Hugo
cria laços com o arquiteto Eduardo e com
a comissária de bordo Carolina, que
evidenciam o poder regenerador das
amizades verdadeiras. Ele se reaproxima
de seu pai, Pedro, que troca a rotina de um
casamento desgastado por uma vida em
que é possível encontrar profundos afetos.

Cada personagem tem a oportunidade 
de contar a sua versão dos fatos, numa 
trama absolutamente democrática. 
Impossível não se encantar com  
a presença de espírito e o senso de humor 
de Carolina, a lealdade de Eduardo,  
a sensatez e a determinação de Daniel,  
o jeito excêntrico de Charlotte. Em comum,
esses personagens adoráveis têm uma
enorme capacidade de amar.

Fernando Scheller se envereda por 
calles e sitios para desenhar um mapa 
carinhoso da cidade, levando o leitor  
a lugares famosos, como a feira de  
San Telmo, mas também a redutos que 
poucos brasileiros conhecem, como  
a livraria Caligari, no bairro de Caballito. 
O amor segundo Buenos Aires convida  
o leitor a mergulhar de cabeça nos
desafios impostos pelo mais nobre dos
sentimentos, sejam quais forem o gênero,
a idade e a condição social. E você, o que
seria capaz de fazer pelo seu coração?
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FERNANDO SCHELLER É REPÓRTER  
DO JORNAL O ESTADO DE S. PAULO.  
FOI JORNALISTA DA GAZETA DO POVO,  
DA TV GLOBO E DA DEUTSCHE WELLE,  
NA ALEMANHA. O AMOR SEGUNDO  
BUENOS AIRES É SUA ESTREIA NA FICÇÃO.
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