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“Vocé que tanto mal fez a um homem simples
Morrendo de rir ao ver seu sofrimento

Naio pense que estd a salvo

Pois o poeta se lembra.”

CzesLaw M1Losz






PRIMEIRA PARTE
O paxd

“A felicidade s6 pode estar no que agita,
e s6 o crime agita; a virtude... jamais leva

A felicidade.”

SADE






O North King rasga a dgua barrenta do rio. Encarapita-
dos no convés, seus passageiros escrutam o horizonte desde
o raiar do dia e, agora que os guindastes dos estaleiros e a
linha vermelha dos armazéns do porto perfuram a bruma,
alemies entoam uma cang¢io militar, italianos se persignam,
judeus rezam e, a despeito da chuva fina, casais se beijam,
o transatldntico chega a Buenos Aires apés trés semanas de
travessia. Na amurada, Helmut Gregor rumina.

Esperava que uma lancha da policia secreta viesse pegd-
-lo, evitando-lhe as chateagbes da alfandega. Em Génova,
onde embarcou, Gregor pediu a Kurt que lhe fizesse esse
favor; apresentou-se como cientista, um geneticista de alto
gabarito, e lhe ofereceu dinheiro (Gregor tem muito dinhei-
ro), mas o “coiote” se esquivou, sorrindo: esse tipo de cre-
dencial ¢ reservado aos peixes graidos, aos figurées do an-
tigo regime, raramente a um capitdo da SS. Em todo caso,
escreverd um telegrama para Buenos Aires, Gregor pode
contar com ele.
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Kurt embolsou os marcos, mas a lancha nunca apareceu.
Gregor entio espera no gigantesco saguio da alfindega ar-
gentina junto com os outros emigrantes. Segura com firmeza
duas malas, uma grande e uma pequena, e observa a Europa
exilada em volta, as longas filas de andnimos elegantes ou
maltrapilhos, dos quais manteve distancia durante a traves-
sia. Gregor preferiu contemplar o oceano e as estrelas ou ler
poesia alema em sua cabine; passou em revista os ultimos
quatro anos de sua vida, desde que abandonou as pressas a
Pol6nia em janeiro de 1945 e se dissolveu na Wehrmacht
para escapar das garras do Exército Vermelho: sua internagao
de algumas semanas num campo de prisioneiros americano,
sua libertagao por possuir documentos falsos em nome de
Fritz Ullmann, seu esconderijo numa fazenda florida da Ba-
viera, ndo longe de Giinzburg, sua cidade natal, onde ceifou
feno e selecionou batatas durante trés anos sob o nome de
Fritz Hollmann, depois sua fuga na Pdscoa dois meses antes,
a travessia das Dolomitas por trilhas de contrabandistas na
floresta, a chegada a Itdlia, primeiro ao Tirol do Sul, onde
passou a ser Helmut Gregor, e por fim a Génova, onde Kurt,
o “coiote”, acelerou seu processo junto s autoridades italia-
nas e a imigragao argentina.

Na alfandega, o fugitivo estende um documento de
viagem da Cruz Vermelha internacional, uma autorizagio
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de desembarque e um visto de entrada: Helmut Gregor,
1,74m, olhos castanhos-esverdeados, nascido em 6 de agos-
to de 1911 em Termeno, ou Tramin, em alemio, comuna
do Tirol do Sul, cidadiao alemio com nacionalidade italia-
na, catélico, mecinico. Endereco em Buenos Aires: rua Are-
nales, 2.460, bairro Florida, a/c Gerard Malbranc.

O funciondrio da alfindega revista suas bagagens, as rou-
pas meticulosamente dobradas, o retrato de uma mulher
loura e delicada, livros e alguns discos de épera, depois fran-
ze 0 rosto ao descobrir o contetido da mala pequena: serin-
gas hipodérmicas, amostras de sangue, plaquetas de células:
estranho para um mecanico. Ele chama o médico do porto.

Gregor estremece. Correu riscos inauditos para conser-
var a maleta comprometedora, fruto precioso de anos e anos
de pesquisas, sua vida inteira, a qual ele embarcou ao deixar
precipitadamente seu posto polonés. Se os soviéticos o de-
tivessem na posse da valise, o executariam sumariamente.
A caminho do Ocidente, na primavera de 1945 da grande
débicle alema, deixou-a com uma enfermeira compassiva
que reencontrou na parte oriental da Alemanha, em zona
soviética, uma incursao alucinada apés sua libertagao do
campo americano e trés semanas de viagem. Passou-a em
seguida a Hans Sedlmeier, seu amigo de infincia ¢ homem
de confianca de seu pai industrial, com quem se encon-
trou regularmente nos bosques ao redor da fazenda onde
se escondeu durante trés anos. Gregor nio teria deixado a
Europa sem sua maleta: Sedlmeier devolveu-a antes de sua
partida para a Itdlia, acompanhada de um grande envelope
com dinheiro em espécie, e eis que um idiota de unhas su-
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jas estd em vias de estragar tudo, pensou Gregor, enquanto
o médico do porto inspeciona as amostras e as anotagoes
em caracteres géticos cerrados. Nao compreendendo nada,
interroga-o em espanhol e alemao; o mecanico lhe explica
sua voca¢ao de bidlogo amador. Os dois homens se medem
com o olhar, e o médico, preocupado com o almogo, faz
sinal ao funciondrio para deixd-lo passar.

Naquele 22 de junho de 1949, Helmut Gregor alcangou
o santudrio argentino.

Em Génova, Kurt prometeu-lhe que um médico alemio
o esperaria no porto e o levaria a casa de Malbranc, mas era
outra lorota do coiote.

Gregor anda de um lado para o outro sob a chuva, seu
contato talvez esteja preso no engarrafamento. Observa o
cais, o balé dos estivadores, as familias reunidas que vao em-
bora sorrindo, as pilhas de couro e fardos de 14 nas dreas de
carregamento dos cargueiros. Nenhum médico alemao no
horizonte. Gregor consulta seu relégio, o som da sirene de
um navio frigorifico ecoa pela plataforma, Gregor, ansioso,
hesita em dirigir-se a casa de Malbranc, porém decide espe-
rar, é mais prudente. E, portanto, um dos tltimos passagei-
ros do North King a permanecer no cais.

Dois calabreses carregados de malas lhe propoem divi-
direm um téxi. Gregor surpreende a si mesmo ao acompa-
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nhar os pobretoes. Nesse primeiro dia em terra sul-ame-
ricana nao lhe apetece ficar sozinho, alids, nido tem para
onde ir.

No hotel Palermo, divide um quarto sem pia nem vaso
com seus companheiros, que zombam dele: Gregor, o ti-
rolés do sul, ndo fala uma palavra de italiano. Amaldigoa
sua escolha, mas se segura, aceita algumas rodelas de salame
com alho e adormece, esgotado, com sua maleta atochada
entre ele e a parede, ao abrigo da cobica dos dois homens.

Na manhai seguinte, estd pronto para a labuta. Na casa
de Malbranc, ninguém responde a seus telefonemas: ele
pula dentro de um téxi, deixa a maleta no armdrio da es-
tagdo ferrovidria antes de alcancar uma rua tranquila do
bairro Florida. Gregor toca a campainha de uma espagosa
mansao estilo neocolonial. Volta uma hora mais tarde, toca
novamente, depois, de um café onde se refugiou, telefona
trés vezes em vao.

Antes de deixar Génova, Kurt lhe passou um segundo
contato em Buenos Aires: Friedrich Schlottmann, um ho-
mem de negécios alemao, dono de uma préspera empresa
de téxteis. Em 1947, Schlottmann financiou a fuga de avia-
dores e engenheiros da forca aérea alema, via Escandindvia.
“O homem ¢ poderoso, pode ajudé-lo a arranjar um empre-
go e novos amigos”, disse-lhe Kurt.
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Ao chegar 4 sede da Sedalana, Gregor pede para ver
Schlottmann, mas ele estd de folga até a outra semana.
Como ele insiste, uma secretdria leva-o até o diretor de re-
cursos humanos, um germano-argentino vestindo um pale-
t6 de abotoamento duplo, cujo aspecto desagrada-lhe ime-
diatamente. Gregor candidata-se a um posto de manager,
mas, em vez disso, o rapaz com gel no cabelo lhe sugere um
emprego de operdrio “bastante honroso”: escovar a 1a que
chega diariamente da Patag6nia, essa ¢ a fungao de praxe
para os camaradas que desembarcam. Gregor nao acredi-
ta, quase pula na garganta do pé de chinelo. Ele, filho de
boa familia, titular de dois doutorados em antropologia e
medicina, limpar e esfregar tosoes de carneiros com indios
e metecos em meio aos eflivios de produtos téxicos, dez
horas por dia, num subtrbio de Buenos Aires? Gregor bate
a porta na cara do funciondrio e jura arrancar a pele de Kurt
quando retornar a Europa.

Sorvendo uma laranjada, Gregor elabora uma linha de
agao. Arranjar um emprego, aprender cem palavras de es-
panhol por dia, fazer contato com Malbranc, um ex-agente
da rede Bolivar da Abwehr, o servigo de contraespionagem
nazista; encarar seu infortdnio com paciéncia, ficando com
os dois calabreses, embora pudesse se hospedar num hotel
confortdvel. Nao compreendeu nada do dialeto dos meri-
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dionais, exceto que sdo veteranos fascistas da conquista da
Abissinia. Soldados nio o trairdo, entio é preferivel manter-
-se discreto e economizar suas preciosas divisas, o futuro é
incerto, Gregor nunca foi temerdrio.

Avellaneda, La Boca, Monserrat, Congreso... com um
mapa aberto, familiariza-se com a topografia de Buenos
Aires e sente-se minudsculo diante do tabuleiro, uma pulga
insignificante, ele, que aterrorizava um reino inteiro nio
fazia tanto tempo assim. Gregor pensa em outro tabuleiro,
galpoes, cAmaras de gds, crematdrios, linhas férreas, onde
passou seus mais belos anos de engenheiro da raga, uma ci-
dade interditada em meio ao odor acre de carnes e cabelos
queimados, cercada por guaritas e fios de arame farpado. De
motocicleta, de bicicleta e de carro, ele circulava por entre as
sombras sem rosto, infatigdvel d4ndi canibal, botas, luvas,
uniforme reluzentes, quepe ligeiramente inclinado. Cruzar
seu olhar e dirigir-lhe a palavra era proibido; até mesmo seus
colegas da Ordem Negra o temiam. Na rampa onde era feita
a triagem dos judeus da Europa, eles ficavam bébados, mas
ele continuava sébrio e assobiava alguns compassos da Zosca,
sorrindo. Nunca entregar-se a um sentimento humano. A
piedade ¢ uma fraqueza: com um movimento da batuta, o
todo-poderoso selava a sorte de suas vitimas, a esquerda a
morte imediata, as cimaras de gds, a direita a morte lenta,
os trabalhos for¢ados ou seu laboratério, o maior do mun-
do, que ele alimentava com “material humano adequado”
(andes, gigantes, deformados, gémeos) diariamente, confor-
me chegavam os comboios. Injetar, medir, sangrar; cortar,
assassinar, autopsiar: a sua disposi¢ao, um zooldgico de crian-

17



cas cobaias para que ele desvendasse os segredos da gemei-
dade, produzisse super-homens ou tornasse as alemais mais
fecundas, a fim de um dia povoar com camponeses soldados
os territérios do Leste arrancados dos eslavos e defender a
raga nérdica. Guardido da pureza da raga e alquimista do
homem novo: uma formiddvel carreira académica e o reco-
nhecimento do Reich vitorioso o aguardavam apds a guerra.

Sangue para o solo, sua louca ambigao, o grande desig-
nio de Heinrich Himmler, seu chefe supremo.

Auschwitz, maio de 1943 — janeiro de 1945.

Gregor ¢ o anjo da morte, o doutor Josef Mengele.

Neblina, temporais, o inverno austral subjuga Buenos
Aires, e Gregor repousa na cama em depressio, pegou um
resfriado. Observa a trajetdria de uma barata surgida de um
duto de ventilagao e se arrepia sob os cobertores. Desde o
outono de 1944, nunca esteve tao mal. Os soviéticos toma-
vam conta da Europa central: ele sabia que a guerra estava
perdida e nio dormia mais, com os nervos em frangalhos.
Sua mulher Irene o reerguera. Ao chegar a Auschwitz du-
rante o verdo, ela lhe mostrara os primeiros retratos de seu
filho Rolf, nascido alguns meses antes, e passaram semanas
idilicas. A despeito da magnitude de sua tarefa, a chegada
de 440 mil judeus hungaros, desfrutaram de uma segunda
lua de mel. As cAmaras de gis funcionavam a todo vapor;
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Irene e Josef banhavam-se no Sola. A SS queimava homens,
mulheres e criancas vivos nos fossos; Irene e Josef colhiam
mirtilos para fazer geleia. As chamas irrompiam dos crema-
torios; Irene chupava Josef e Josef possuia Irene. Mais de
320 mil judeus hiingaros foram exterminados em menos de
oito semanas.

Quando Josef ameagara sucumbir no inicio do outono,
Irene permanecera ao seu lado. Haviam se mudado para
uma nova cabana, equipada com banheira e cozinha, com
testemunhas de Jeovd a seu servico.

Gregor contempla o retrato de Irene na mesa de cabecei-
ra, uma foto de 1936, ano em que se conheceram em Leip-
zig. Ele trabalhava no hospital universitdrio, Irene estava de
passagem, estudava histéria da arte em Florenga. Paixdo a
primeira vista; a jovem tinha dezenove anos, era loura ¢ ma-
gra, lembrava uma Vénus de Cranach, seu ideal feminino.

Gregor tosse e recorda-se de Irene num vestido de verao,
agarrada a seu braco no jardim inglés de Munique, de Irene
em éxtase no cupé Opel, trepidando nas autoestradas do
Reich no dia de seu casamento, as vésperas da guerra. E
Gregor espuma de raiva ao contemplar pela milésima vez os
ldbios finos de sua esposa na foto. Ela se recusou a acompa-
nhé-lo a Argentina com seu filhinho, recusou-se a levar uma
vida clandestina do outro lado do oceano. Mengele figura
na lista americana de criminosos de guerra e seu nome foi
citado em diversos processos.

Na verdade, ela se livrou dele. Ao longo dos anos, nos bos-
ques e albergues em torno de seu esconderijo bévaro, ele a
sentia cada vez mais distante. Sedlmeier, seu pai e seus dois
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irmaos, Karl e Alois, disseram-lhe que Irene, trajando luto,
consolava-se com outros homens. “Para acobertd-lo”, ela dis-
se 4 policia americana que ele morrera em combate. “Cade-
la’, geme Gregor em sua mansarda do Palermo: seus colegas,
quando retornaram do front, foram recebidos como heréis por
suas mulheres; a dele, depois de se apaixonar por um sapateiro
de Freiburg, dispensou-o no umbral de lugar nenhum.

7.

No banheiro, no corredor do andar, com uma toalha
amarrada na cintura, Gregor admira sua barriga lisa e seu
torso imberbe, a maciez de sua epiderme. Sempre cuidou
da pele. Seus irmaos e Irene zombavam de sua vaidade de
jovem deslumbrado, das horas dedicadas a se hidratar e se
mirar no espelho, mas ele abencoa a vaidade que lhe salvou
avida. Ao ingressar na SS, em 1938, recusou-se a tatuar seu
naumero de matricula sob a axila ou no peito, como exigia o
regulamento: quando os americanos o detiveram depois da
guerra, tomaram-no por um simples soldado e o libertaram
semanas mais tarde.

Gregor aproxima-se do espelho e examina o arco de suas
sobrancelhas, sua testa ligeiramente proeminente, seu nariz,
sua boca cruel, de frente e de perfil, e revolve os olhos, sedu-
tores, depois severos e inquietantes. Por muito tempo, o en-
genheiro da raga ariana perguntou-se qual era a origem de
seu misterioso sobrenome. Mengele soa como uma espécie
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de bolo de Natal ou um aracnideo peludo. E por que sua tez
e seus cabelos eram tao amorenados? Em Giinzburg, seus
colegas de classe o apelidaram de Beppo, o cigano, e, quan-
do se dissimula em Buenos Aires por trds de um bigode
tenebroso, lembra um Abidalgo, um italiano: um argentino.
Gregor sorri, aspergindo-se dgua-de-col6nia, e expoe um es-
paco entre seus incisivos superiores. Apesar da derrota e da
clandestinidade, e Malbranc sempre ausente, ele venceu a
febre e estd louco por uma mulher. Para um homem de 38
anos que a vida e a guerra nio pouparam, pensa, continua
atraente. Gregor penteia o cabelo para trds como William
Powell em O caso de Hilda Lake, enfia uma roupa e sai, o
céu estd claro, a brisa do rio da Prata, revigorante.

Aproveita esses dias para conhecer Buenos Aires. A co-
lossal avenida 9 de Julho e seu obelisco; Corrientes, seus ca-
barés e livrarias; o arranha-céu Barolo e os cafés art-nonvean
da avenida de Maio; os gramados sujos do parque de Paler-
mo; as artérias ruidosas do centro, as lojas de doces e buti-
ques luxuosas da Calle Florida. Na véspera, assistiu a troca
de guarda em passo de ganso dos granadeiros em frente a
Casa Rosada, o paldcio presidencial, o fervor dos curiosos a
volta, seu respeito a coisa militar. O exército, instituicio es-
tabilizadora, na Argentina assim como em toda parte. S6 os
alemies empenham-se em destruir suas tradigoes com sua
culpa coletiva, resmungou no metr6é que o levava de volta
ao cubiculo de Palermo.

Por todos os lados, mulheres bonitas, flores, caes vadios,
pldtanos e seringueiras, eflivios de charutos e carnes grelha-
das, butiques mais concorridas do que na Europa. Fotos de
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Alfredo Di Stéfano usando a camisa branca com faixa ver-
melha do River Plate e retratos de Carlos Gardel e Agustin
Magaldi enfeitam as bancas de jornal, ao lado de gravuras
da Virgem e capas de Sintonia, a revista dos astros e estrelas.

Gregor, num bonde, imerge na massa dos pedestres e auto-
mdveis, a metrépole aberta desde a sua fundagao a desertores
e charlataes. Nao fala com ninguém. Quando percebe judeus
de barba ruiva, os filhos dos Rusos que fugiram dos pogroms
czaristas do inicio do século, muda de calgada. Em seu mapa,
marcou em vermelho o bairro de Villa Crespo e a praga Once,
onde os judeus instalaram suas alfaiatarias, teme cruzar com
um espectro de Auschwitz capaz de desmascari-lo.

Gregor nio se sente completamente deslocado. A Argen-
tina, em pleno boom, é o pais mais desenvolvido da América
Latina. Com o fim da guerra, a Europa devastada compra
seus produtos alimenticios. Buenos Aires estd repleta de ci-
nemas e teatros; os telhados sao cinzentos, os colegiais usam
uniformes austeros. E, como na Alemanha no tempo do
Reich, dedica-se um culto ao lider da na¢io, uma dupla, um
urso num uniforme de opereta e um pardal carregado de
joias. O redentor e a oprimida: Juan e Evita Per6n exibem-
-se triunfalmente em todos os muros da capital.
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