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ROLOGO

A cabeca da garota estava apoiada em uma pequena pilha de folhas de tom
marrom-alaranjado.

Os olhos amendoados estavam fixos na copa de figueiras, faias e carva-
lhos, mas nio enxergavam os raios de luz que tentavam atravessar os galhos,
salpicando o chio do bosque de dourado. Nio piscavam enquanto reluzen-
tes besouros corriam sobre as pupilas. Eles nio viam mais nada, exceto a
escuridio.

Perto dali, a mio palida se projetava da pequena mortalha de folhas, como
que pedindo ajuda ou se certificando de nio estar sozinha. Mas nada estava
ao seu alcance. O restante do corpo estava longe, escondido em outros pontos
isolados do bosque.

Um galho estalou ali perto, alto como um fogo de artificio em meio ao
siléncio, e uma revoada de passaros emergiu da vegetacio rasteira. Alguém
estava se aproximando.

Ajoelharam-se junto a garota que nada via. Delicadamente, acariciaram seu
cabelo e o rosto gelado com os dedos tréemulos de ansiedade. Entio, pegaram
sua cabeca, tiraram algumas folhas agarradas as bordas irregulares do pescoco
e a guardaram com cuidado em uma mochila, aninhada entre alguns pedagos
quebrados de giz.

Apds um instante de reflexdo, cerraram os olhos da garota. Depois, fecha-
ram o ziper da mochila, levantaram e a levaram.

Algumas horas depois, a policia e os peritos criminais chegaram. Eles nume-

raram, fotografaram, examinaram e finalmente levaram o corpo da garota para



o necrotério, onde permaneceu por varias semanas, como que a espera de ser
completado.

Isso nunca foi feito. Houve extensas buscas, perguntas e apelos, mas, apesar de
todos os esforcos por parte dos detetives ¢ dos homens da cidade, a cabe¢a nunca
foi encontrada e a garota do bosque nunca voltou a ficar completa.
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2016

O problema é que nenhum de nés chegou a um acordo sobre quando de

Comecemos pelo comecgo.

fato tudo comegou. Foi quando Gav Gordo ganhou o balde de giz de aniversa-
rio? Quando comegamos a desenhar figuras de giz ou quando elas comegaram
a aparecer do nada? Foi aquele acidente terrivel? Ou quando encontraram o
primeiro cadaver?

HaA varios inicios. Acho que qualquer um deles poderia ser chamado de
comeco. Mas, na verdade, acredito que tudo comegou no dia da feira. Esse é o
dia de que mais me lembro. Por causa da Garota do Twister, obviamente, mas
também porque foi o dia em que tudo deixou de ser normal.

Se 0 nosso mundo fosse um globo de neve, esse foi o dia em que algum
deus o pegou, sacudiu com forga e colocou de volta no lugar. Mesmo depois
de a espuma e os flocos terem assentado, as coisas nunca mais voltaram a ser
como antes. Nio exatamente. Podiam parecer iguais para quem olhasse através
do vidro, mas, por dentro, tudo estava diferente.

Esse também foi o dia em que conheci o Sr. Halloran, entio acho que ele

¢ um come¢o tio bom quanto qualquer outro.



1986

— Hoje vai cair um temporal, Eddie.

Meu pai gostava de fazer a previsio do tempo com uma voz grave e impos-
tada, como as pessoas na TV. Ele sempre falava com uma certeza absoluta,
apesar de em geral errar as previsdes.

Olhei para o perfeito céu azul pela janela, um azul tio brilhante que era
preciso estreitar um pouco os olhos para vé-lo.

— Nio parece que vai cair um temporal, pai — questionei com a boca
cheia de sanduiche de queijo.

— E porque nio vai cair nenhum temporal — retrucou minha mie,
entrando na cozinha sabita e silenciosamente, como uma espécie de ninja. —
A BBC disse que vai fazer sol e calor durante todo o fim de semana... E nio
fale com a boca cheia, Eddie.

— Hummm — murmurou meu pai, que sempre fazia isso quando discor-
dava da mamaie, embora nio ousasse dizer que ela estava errada.

Ninguém ousava discordar da mamie. Ela era — na verdade, ainda é —
um tanto assustadora. Era alta, com cabelo curto e escuro e tinha olhos cas-
tanhos que podiam demonstrar alegria ou ficar quase negros quando estava
furiosa (e, mais ou menos como no caso do Incrivel Hulk, ninguém queria
enfurecé-la).

Minha mie era médica, mas nio uma normal que dava pontos na perna das
pessoas ¢ lhes aplicava injecdes para isso ou aquilo. Meu pai me disse certa vez que
ela “ajudava mulheres com problemas’. Ele ndo especificou que tipo de problemas,

mas eu supunha que deveriam ser muito graves para requererem ajuda médica.



Meu pai também trabalhava, mas em casa. Era redator de jornais e revistas.
Nio em tempo integral. As vezes ele reclamava que ninguém lhe dava trabalho
ou soltava, com uma risada amarga: “Nio é o meu publico este més, Eddie.”

Quando crianga, eu achava que ele nio tinha um ‘emprego de verdade”
Nio para um pai. Um pai deveria usar terno e gravata, sair para trabalhar pela
manhi e voltar na hora do chi, no fim da tarde. Meu pai trabalhava no quarto
de hoéspedes, onde ficava diante do computador vestindo cal¢ca de pijama e
camiseta, as vezes sem sequer pentear o cabelo.

Ele também nio se parecia muito com os outros pais. Tinha barba grande,
espessa, e cabelo comprido, que prendia em um rabo de cavalo. Usava bermu-
das jeans furadas, mesmo no inverno, e camisetas puidas com nomes de bandas
antigas como Led Zeppelin e The Who. As vezes também calcava sandalias.

Gav Gordo disse que meu pai era um “hippie maldito” E provavelmente
estava certo. Mas, naquela época, considerei aquilo um insulto, entio o empur-
rei, ele me derrubou e cambaleei de volta para casa com alguns hematomas
novos e o nariz sangrando.

Fizemos as pazes depois, é claro. Gav Gordo podia ser um pé no saco: ele era
um daqueles garotos gordos que sempre tém de falar mais alto e ser o mais desa-
gradavel, para assim desencorajar os verdadeiros valentdes. No entanto, também
era um dos meus melhores amigos e a pessoa mais leal e generosa que eu conhecia.

— A gente cuida dos amigos, Eddie Monstro — disse ele certa vez, solene-
mente. — Os amigos sio tudo.

Eddie Monstro era o meu apelido — porque meu sobrenome era Adams,
como na Familia Addams. Sim, o garoto da Familia Addams se chamava Pugsley,
e Eddie Monstro ¢ um personagem de Os Monstros, mas aquilo fazia sentido na
época e, assim como costuma acontecer, o apelido pegou.

Eddie Monstro, Gav Gordo, Mickey Metal (por causa do enorme aparelho
nos dentes), Hoppo (David Hopkins) e Nicky. Essa era a nossa gangue. Nicky
nio tinha apelido porque era menina, embora se esforcasse a0 maximo para
fingir que nio era. Ela xingava como um menino, subia em arvores como um
menino e brigava quase tio bem quanto a maioria dos meninos. Contudo,
ainda tinha a aparéncia de uma menina. Uma menina muito bonita, com
cabelo longo e ruivo e a pele clara polvilhada de pequenas sardas marrons. Nio
que eu reparasse ou coisa do tipo.

Haviamos combinado de nos encontrar naquele sibado. Faziamos isso quase
todos os sibados, na casa uns dos outros, no parquinho ou as vezes até no bos-
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que. Porém, aquele sabado era especial por causa da feira — que era realizada
todos os anos, no parque, junto ao rio. Aquele foi o primeiro ano que tivemos
autorizacdo para irmos sozinhos, sem a supervisio de um adulto.

Esperamos ansiosos durante semanas, desde o dia em que espalharam os
cartazes pela cidade. Haveria carrinhos bate-bate, um meteorito, um navio
pirata e um Orbital. Parecia 0 maximo.

— Entio — disse, terminando o sanduiche de queijo o mais depressa pos-

sivel —, combinei de me encontrar com os outros na entrada do parque as
duas horas.
— Bem, va pelas ruas principais — orientou a minha mie. — Nio pegue

atalhos ou fale com desconhecidos.

— Nio vou falar.

Levantei da cadeira e fui até a porta.

— E va de pochete.

— Ah, manhé!

— Vocé vai andar nos brinquedos. Sua carteira pode cair do bolso. Pochete.
Sem discussao.

Abri a boca, mas fechei de novo. Senti o rosto queimar — eu odiava aquela
pochete idiota. Turistas gordos usavam pochete. Com ela, os outros nio iam
me achar descolado, especialmente a Nicky. No entanto, quando minha maie
falava assim, realmente nio havia como discutir.

— Ta bom.

Naio estava nada bom, mas vi o ponteiro do relégio da cozinha se apro-
ximando das duas horas e eu precisava sair. Subi correndo a escada, peguei
a pochete idiota e guardei o dinheiro nela. Umas cinco libras no total. Uma
fortuna. Entio desci correndo.

— Até logo.

— Divirta-se.

Eu nio tinha davida de que me divertiria. O sol estava radiante. Eu estava
com a minha camiseta favorita e o ténis Converse. Ao longe ja dava para ouvir
o tam-tam da batida da musica da feira e sentir o cheiro de hamburguer e de

algodio-doce. O dia seria perfeito.
Quando cheguei, Gav Gordo, Hoppo e Mickey Metal ja estavam esperando

nos portoes.
— Ei, Eddie Monstro, bela pochete! — gritou Gav Gordo.

H“ C. J. Tubor



Fiquei vermelho de vergonha e mostrei-lhe o dedo médio. Hoppo e Mickey
Metal riram da piada. Hoppo, que sempre foi o mais gentil, o conciliador, pro-
vocou Gav Gordo:

— Pelo menos nio € tio gay quanto esse seu short, seu cuzio.

Gav Gordo sorriu, segurou o short pela bainha e fez uma dancinha, erguendo
as pernas gorduchas bem alto, como uma bailarina. Com Gav Gordo era assim.
Nio dava para insulti-lo de verdade porque ele simplesmente nio se importava.
Ou, a0 menos, fazia todos pensarem que nio.

Apesar da intervenc¢io de Hoppo, eu ainda achava a pochete idiota.

— Mas eu nio vou usar esse negdcio — falei.

Soltei a pochete, enfiei a carteira no bolso do short e olhei ao redor. Uma
densa cerca-viva circundava o parque. Enfiei a pochete nela de modo que nio
fosse vista por um passante, mas nio tdo profundamente, para que pudesse
recupera-la mais tarde.

— Tem certeza de que vai deixar isso ai? — questionou Hoppo.

— Pois ¢, e se a sua mamde descobrir? — provocou Mickey Metal naquele
tom de voz antipatico e cantarolado que lhe era peculiar.

Embora fizesse parte de nossa gangue e fosse o melhor amigo de Gav
Gordo, nunca gostei muito de Mickey Metal. Seu temperamento era tio frio
e tio feio quanto o aparelho que usava nos dentes. Mas, considerando-se o
irmio que tinha, talvez isso nio fosse tdo surpreendente.

— Nio me importo — menti, dando de ombros.

— E quem se importa? — questionou Gav Gordo, impaciente. — D3 para
esquecer a maldita pochete e entrar no parque? Quero ser o primeiro do Orbital.

Mickey Metal e Hoppo comecaram a andar — em geral faziamos o que
Gav Gordo mandava. Provavelmente porque ele era o maior e falava mais alto.

— Mas Nicky ainda nio chegou — contestei.

— E dai? — disse Mickey Metal. — Ela sempre se atrasa. Vamos entrar. Ela
encontra a gente la.

Mickey tinha razdo. Nicky sempre se atrasava. Mas esse nio era o problema.
Tinhamos que ficar todos juntos. Nio era seguro andar sozinho pela feira.
Principalmente no caso de uma garota.

— Vamos esperar mais cinco minutos — disse.

— Vocé ndo pode estar falando sério! — gritou Gav Gordo, fazendo a sua
melhor (e mesmo assim muito ruim) imitacdo do temperamental tenista John
McEnroe.
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Gav Gordo fazia um monte de imita¢des, sobretudo de americanos. Todas
eram tdo ruins que nos faziam morrer de rir.

Mickey Metal nio riu tanto quanto eu ¢ Hoppo — nio gostava quando a
gangue se voltava contra ele. Mas isso nio teve importancia, porque, quando
paramos de rir, uma voz familiar perguntou:

— O que é tio engracado?

Todos viramos para olhar. Nicky estava subindo a colina em nossa direcio.
Como sempre, senti uma estranha vibragio no estomago ao vé-la. Como se de
repente sentisse muita fome e ficasse um pouco fraco.

Naquele dia, ela estava com o cabelo ruivo solto, caindo em um emara-
nhado pelas costas, quase rocando a borda do short jeans desbotado. Usava
uma blusa amarela sem manga com florezinhas azuis no colarinho. Entrevi
um brilho prateado em seu pescoco — uma pequena cruz em uma corrente.
Carregava uma grande e pesada bolsa de juta nos ombros.

— Voceé esta atrasada — repreendeu Mickey Metal. — A gente estava esperando.

Como se a ideia tivesse sido dele.

— O que tem ai nessa bolsa? — quis saber Hoppo.

— Meu pai quer que eu distribua essa porcaria na feira.

Ela tirou um folheto da bolsa e o mostrou para nos.

Venha a Igreja de Sao Tomé lowvar ao Senhor. Essa é a melhor de todas as atragoes!

O pai de Nicky era o vigario da igreja local. Eu nunca tinha ido a igreja
— meus pais nio faziam esse tipo de coisa. Mas eu o via pela cidade: ele usava
6culos pequenos e redondos, era careca e tinha o couro cabeludo coberto de
sardas, igual ao nariz de Nicky. Ele sempre sorria e me cumprimentava, mas eu
0 achava um pouco assustador.

— Ora, 1ss0 ¢ uma pilha de merda fedorenta, meu caro — disse Gav Gordo.

“Fedorenta” e “pilha de merda” eram algumas das expressdes favoritas de
Gav Gordo e por algum motivo costumavam vir seguidas de “meu caro’, que
era dito com um sotaque refinado.

— Vocé nio vai fazer isso, vai? — perguntei, de repente imaginando o desper-
dicio de passar o dia inteiro atras de Nicky enquanto ela entregava aqueles folhetos.
Ela olhou para mim de um jeito que lembrou um pouco a minha mie.

— Claro que nio, seu bobo — respondeu. — Vamos s6 pegar alguns, espalhar
por ai como se as pessoas tivessem jogado fora e depois jogar o resto na lixeira.

Todos sorrimos. Nio ha nada melhor do que fazer algo que nio devia e
ainda enganar um adulto no processo.

16 C. J. Tubor



Espalhamos os folhetos, jogamos a bolsa fora e fomos ao que interessava. O Orbital
(que realmente era 0 maximo), os carrinhos bate-bate, onde Gav Gordo trombou tanto
no meu carro que senti a coluna estalar. Os foguetinhos (muito emocionantes no ano
anterior, porém agora um tanto chatos), o tobog, o meteorito e o0 navio pirata.

Comemos cachorro-quente e Gav Gordo e Nicky tentaram fisgar patos —
e assim aprenderam da maneira mais dificil que um prémio garantido a cada
tentativa nio significa necessariamente um prémio que vocé queira ganhar —,
depois sairam dali rindo e jogando os bichos de pelacia baratos um no outro.

A essa altura, a tarde ja ia avangada. A emocio e a adrenalina comecavam
a diminuir, somadas a crescente percep¢ao de que eu provavelmente s6 tinha
dinheiro para mais duas ou trés atra¢des.

Levei a mio ao bolso em busca da carteira. Meu corag¢io foi parar na boca.
Nio estava mais ali.

— Merdal

— O que foi? — perguntou Hoppo.

— Minha carteira. Perdi.

— Tem certeza?

— E claro que eu tenho.

Enfiei a mio no outro bolso apenas para ter certeza. Ambos vazios. Droga.

— Bem, onde vocé a pegou por dltimo? — perguntou Nicky.

Tentei raciocinar. Eu sabia que estava com ela depois de ter ido no tltimo
brinquedo, porque verifiquei. Al compramos cachorro-quente. Nio fui no
Fisgue um pato, entio...

— A barraca de cachorro-quente.

A barraca de cachorro-quente ficava na outra extremidade da feira, na dire-
¢do oposta ao Orbital e ao meteorito.

— Merda — repeti.

— Vamos 14 procurar — sugeriu Hoppo.

— Para qué? A essa altura alguém ja pegou — argumentou Mickey Metal.

— Eu posso lhe emprestar algum dinheiro — ofereceu Gav Gordo. — Mas
nio tenho muito.

Eu sabia que ele estava mentindo. Gav Gordo sempre tinha mais dinheiro
do que o restante de nds. Assim como sempre teve os melhores brinquedos e a
bicicleta mais nova e mais bonita. O pai dele era dono de um dos pubs locais,
o The Bull, e a mie era revendedora da Avon. Gav Gordo era generoso, mas
eu também sabia que ele queria muito ir mais vezes nos brinquedos.
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Fiz que ndo com a cabeca.

— Obrigado. Nio precisa.

Precisava, sim. Dava para sentir as ligrimas ardendo atras de meus olhos.
N3io era apenas por causa do dinheiro perdido: eu estava me sentindo idiota e
tinha arruinado o dia. Sabia que minha mae ficaria irritada e diria: “Eu avise1.”
Por isso, falei:

— Vio vocés nos brinquedos. Vou voltar para dar uma olhada. Nio faz
sentido todos perderem tempo.

— Legal — disse Mickey Metal. — Vamos, entio.

Todos se foram. O alivio deles era nitido — nio era o dinheiro deles que tinha
sido perdido nem o dia deles, arruinado. Atravessei a feira em dire¢io a barraca de
cachorro-quente. Ela ficava bem em frente ao Twister, que usel como ponto
de referéncia. Ndo havia como nio reparar naquela atracio bem no meio da feira.

A musica estava muito alta, distorcida ao sair das caixas de som antigas.
Luzes multicoloridas brilhavam e as pessoas gritavam enquanto as gondolas de
madeira rodavam cada vez mais rapido no Twister.

Ao me aproximar, passei a olhar para baixo, avancando devagar, vascu-
lhando o chio. Lixo, saquinhos de cachorro-quente, nada de carteira. Claro
que nio havia nem sinal dela. Mickey Metal estava certo: alguém ja tinha
encontrado e levado o meu dinheiro.

Suspirei, olhei para cima e vi o Homem Palido. Obviamente esse nio era o nome
dele. Descobri depois que se chamava Sr. Halloran e que seria nosso novo professor.

Era dificil nio notar o Homem Palido. Para comecar, ele era muito alto e
magro. Usava calca jeans, camisa branca e chapéu de palha enorme. Parecia
aquele antigo cantor dos anos 1970 de quem minha mie gostava, David Bowie.

O Homem Pilido estava perto da barraca de cachorro-quente, tomando ras-
padinha com um canudo e observando o Twister. Bem... eu achei que ele estava.

Acabei olhando na mesma direcio e foi quando vi a garota. Eu ainda estava abor-
recido pela perda da carteira, mas também era um menino de doze anos com
hormonios que mal tinham comegado a entrar em ebulicio. Nem sempre passava
as noites no quarto debaixo das cobertas lendo historias em quadrinhos a luz de
uma lanterna.

A garota estava de pé com uma amiga loura que eu conhecia de vista da
cidade (o pai dela era policial ou algo assim), mas minha mente logo a des-
prezou. E triste o fato de a beleza, a beleza genuina, eclipsar a tudo e a todos
a sua volta. A Amiga Loura era bonita, mas a Garota do Twister — como
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eu sempre pensaria nela, mesmo depois de descobrir seu nome — era linda.
Era alta, magra, com cabelo longo e escuro e pernas ainda mais longas, tio
lisas e bronzeadas que reluziam ao sol. Usava minissaia com babados e uma
camiseta larga e cavada com a palavra “Relax” estampada sobre um top verde
fluorescente. O cabelo estava preso atras das orelhas e uma argola de ouro
brilhava ao sol.

Fico um pouco envergonhado de confessar que a principio nio reparei muito
em seu rosto, mas nao fiquei desapontado quando ela virou para falar com a Amiga
Loura. Era linda de doer, com labios carnudos e olhos obliquos e amendoados.

De repente, ela sumiu.

Em um minuto ela estava ali, seu rosto estava ali; no seguinte veio um baru-
lho terrivel de estourar os timpanos, como se um animal enorme urrasse das
entranhas da terra. Mais tarde, descobri que tinha sido o som do mancal do
eixo do velho Twister se partindo apds muito uso e pouquissima manutencio.
Vi um brilho prateado, e o rosto dela, ou metade dele, foi arrancado, deixando
no lugar uma grande massa de cartilagem, ossos e sangue. Muito sangue.

Fracoes de segundo depois, antes mesmo que eu pudesse abrir a boca para
gritar, algo enorme, roxo e preto passou zunindo por ali. Houve um estrondo
ensurdecedor — uma das gondolas do Twister se soltara, esmagando a barraca
de cachorro-quente em meio a uma chuva de metal e estilhacos de madeira
— seguido de mais berros e gritos enquanto as pessoas se atiravam para fora
do caminho. Alguém trombou em mim e cai no chio.

Outras pessoas cairam em cima de mim. Pisaram no meu pulso. Levei uma
joelhada na cabeca. Fui atingido por uma bota nas costelas. Gritei e de algum
modo consegui me encolher e rolar no chio. Gritei de novo. A Garota do
Twister estava deitada ao meu lado. Gragas a Deus, o rosto estava coberto pelo
cabelo, mas reconheci a camiseta e o top fluorescente, embora ambos estives-
sem encharcados de sangue. Mais sangue escorria pela sua perna. Um segundo
pedaco de metal afiado atravessara o osso logo abaixo do joelho. A perna estava
pendurada, presa apenas por tenddes fibrosos.

Comecei a me arrastar para longe dali — ela com certeza estava morta. Eu
nio podia fazer nada. E foi nesse instante que ela estendeu a mio e agarrou
meu braco.

Ela virou o rosto ensanguentado e destruido para mim. Em algum lugar
em meio a todo aquele vermelho, um tnico olho castanho me encarava fixa-

mente. O outro pendia frouxamente sobre a bochecha dilacerada.
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— Socorro — murmurou. — Me ajude.

Eu queria correr. Queria gritar, chorar e vomitar 20 mesmo tempo; e pode-
ria ter feito essas trés coisas se outra mio, grande e forte, nio tivesse segurado
meu ombro e uma voz calma nio tivesse dito:

— Esta tudo bem. Sei que vocé estd com medo, mas preciso que escute
com muita ateng¢ido e faca exatamente o que eu disser.

Eu me virei. O Homem Pilido estava olhando para mim. Somente entio
percebi que seu rosto sob o chapéu de abas largas era quase tdo branco quanto
sua camisa. Até os olhos eram de um cinza transliicido e enevoado. Ele parecia
um fantasma, ou um vampiro, e, em qualquer outra circunstancia, eu prova-
velmente teria tido medo dele. Mas naquele momento ele era um adulto, e eu
precisava de um adulto que me dissesse o que fazer.

— Qual é o seu nome? — perguntou.

— Ed... Eddie.

— Certo, Eddie. Vocé esta ferido?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Que bom. Mas esta jovem estd, entdo precisamos ajuda-la, certo?

Assenti.

— Eu preciso que vocé faca o seguinte: segure a perna dela aqui e aperte
com for¢a, bem firme.

Ele pegou as minhas mios e as colocou ao redor da perna da garota, que
estava quente e viscosa por causa do sangue.

— Entendeu?

Assenti de novo. Eu sentia o gosto do medo, amargo e metilico, na lingua. Sen-
tia o sangue jorrando por entre os dedos, embora apertasse o mais forte que podia.

Ao longe, muito mais longe de onde a origem dos sons de fato estava, eu
ouvia musica e gritos de alegria. A garota tinha parado de gritar. Agora estava
imovel e quieta, exceto pelo som baixo e aspero da respiracio, mas até ele
estava diminuindo.

— Eddie, vocé precisa se concentrar, certo?

— Certo.

Olhei para o Homem Pilido, que tirou o cinto da cal¢a jeans. Era um
cinto comprido, muito comprido para sua cintura fina, com buracos extras
feitos para aperti-lo. E curioso como reparamos em coisas estranhas nos
momentos mais terriveis. Como quando reparei que o sapato da Garota do
Twister tinha saido. Uma sandalia de plastico. Cor-de-rosa e purpurinada.
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Entio pensei que ela provavelmente nio precisaria mais dele com a perna
quase cortada ao meio.

— Voceé ainda estd me ouvindo, Eddie?

— Sim.

— Bom. Estou quase terminando. Vocé esta se saindo muito bem, Eddie.

O Homem Pilido pegou o cinto e o enrolou na coxa da garota. E o aper-
tou com for¢a, muita forca. Ele era mais forte do que aparentava. Quase na
mesma hora, senti o fluxo de sangue diminuir.

Ele me encarou e assentiu.

— Pode soltar agora. Eu cuido disso.

Soltei a perna da garota. Agora que a tensio passara, minhas maos comeca-
ram a tremer e eu as enfiei sob as axilas.

— Ela vai ficar bem?

— Nio sei. Com sorte, talvez consigam salvar essa perna.

— E o rosto? — murmurei.

Ele voltou a me encarar e algo naqueles olhos cinza-claros me fez calar.

— Vocé estava olhando para o rosto dela antes, Eddie?

Abri a boca, mas nio soube o que dizer nem entendi por que a voz dele
nio soava mais tio amigavel.

Ele desviou o olhar e disse baixinho:

— Ela vai sobreviver. Isso ¢ o que importa.

Nesse momento, ouviu-se um forte trovao e as gotas de chuva comecaram a cair.

Acho que foi a primeira vez que compreendi como as coisas podem
mudar de uma hora para outra. Como tudo o que temos por certo pode
ser arrancado de nds. Talvez seja por isso que peguei aquilo. Para ficar com
alguma coisa. Para manter aquilo em seguranca. Ao menos foi o que disse
para mim mesmo.

No entanto, assim como um monte de coisas que dizemos para nds mes-

mos, provavelmente era apenas uma pilha fedorenta de merda.

O jornal local nos chamou de hero6is. Levaram a mim e ao Sr. Halloran de volta
a0 parque para tirar uma foto nossa.

Incrivelmente, os dois ocupantes da gondola que se soltou do Twister sofre-
ram apenas fraturas, cortes e lesdes. Outros passantes sofreram cortes mais
sérios que precisaram de pontos, e houve mais algumas fraturas e costelas

quebradas na correria para sair do caminho.
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Até a Garota do Twister (cujo verdadeiro nome era Elisa) sobreviveu. Os médi-
cos conseguiram reconectar a perna e, de algum modo, salvar o olho. Os jornais
chamaram isso de milagre, no entanto, nio falaram muito sobre como ficara o
restante do rosto dela.

Como ocorre com todos os dramas e tragédias, o interesse pelo caso foi
diminuindo aos poucos. Gav Gordo parou de fazer piadas de mau gosto
(principalmente sobre pernetas), ¢ até Mickey Metal cansou de me chamar
de Garoto Herdi e de perguntar onde eu tinha deixado minha capa. Outras
noticias e fofocas se sucederam. Houve um acidente de carro na rodovia
A36 no qual morreu o primo de um colega da escola e, entio, Marie
Bishop, do quinto ano, engravidou. E, como costuma acontecer, a vida
seguiu seu rumo.

Nio me importei muito. Na verdade, estava um tanto farto daquela his-
toria. Eu nio era o tipo de garoto que gostava de ser o centro das atencdes.
Além disso, quanto menos falava sobre o assunto, com menos frequéncia tinha
de me lembrar do rosto dilacerado da Garota do Twister. Passet a ter cada vez
menos pesadelos. As idas secretas ao cesto de roupa suja com lencdis sujos de
Xixi tornaram-se menos frequentes.

Minha mie me perguntou algumas vezes se eu queria visitar a Garota do
Twister no hospital, no entanto, eu sempre respondia que nio. Nio queria
vé-la outra vez. Nio queria olhar para seu rosto dilacerado. Nio queria que
aqueles olhos castanhos me encarassem, me acusando com a verdade: Eu sei
que vocé ia fugir, Eddie. Se o Sr. Halloran ndo o tivesse agarrado, vocé teria me deixado
la, sozinha, para morrer.

Acho que o Sr. Halloran foi visita-la. Fez isso diversas vezes. Acho que
tinha tempo sobrando, afinal, ele s6 comecaria a dar aulas em nossa escola
em setembro. Ao que parece, tinha preferido se mudar para o chalé que havia
alugado com alguns meses de antecedéncia, para poder primeiro se instalar
na cidade.

Foi uma boa ideia, na minha opinido. Deu a todos a chance de se acostu-
marem a vé-lo por perto, de esclarecerem todas as davidas antes de ele entrar
em sala de aula:

O que ha de errado com a pele dele? Os adultos explicaram pacientemente que o Sr.
Halloran tinha albinismo. Isso significava que faltava a ele uma coisa chamada “pig-
mento, que faz com que a pele da maioria das pessoas assuma uma cor naturalmente
rosada ou marrom. E os olhos? A mesma coisa. Faltavam pigmentos. Entdo ele ndo é
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uma aberragdo, um monstro ou um fantasma? Nio, ele nio é. Apenas um homem normal
com um problema de satide.

Eles estavam errados. O Sr. Halloran era varias coisas, mas normal nio era
uma delas.
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