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“O luxo mancha 
tudo que o toca.”

— Charles Ritz

Inaugurado em 1898 no coração de 
Paris, na Place Vendôme, o Hôtel Ritz 
se transformou instantaneamente em um 
ícone da cidade, frequentado por estrelas 
de cinema e escritores célebres, ricas 
herdeiras americanas, políticos, playboys 
e príncipes. Na década de 1920, o bar 
do hotel se tornou o local favorito de 
F. Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway, 
entre outros autores da Geração Perdida. 
E em junho de 1940, quando a França foi 
dominada pelos alemães, Joseph Goebbels, 
ministro da propaganda do Terceiro Reich, 
chegou a afirmar, numa declaração que 
se tornaria famosa, que a capital francesa 
continuaria sendo um lugar alegre 
e contente — ou sofreria as consequências. 
Ordens vindas de Berlim especificaram 
que o Ritz seria o único hotel de luxo 
em funcionamento na Paris ocupada.

Em O hotel na Place Vendôme, 
Tilar J. Mazzeo investiga a história 
desse importante marco cultural desde 
a sua abertura na Paris do fin de siècle 
até a era moderna. E, acima de tudo, 
faz uma crônica extraordinária da vida 
no Ritz durante a Segunda Guerra 
Mundial, quando o hotel serviu, ao 
mesmo tempo, de quartel-general dos 
mais graduados oficiais alemães, como 
o Reichsmarschall Hermann Göring, 
e de lar dos milionários que permaneceram 
na cidade, entre eles Coco Chanel.

“Contrariando um dos maiores atrativos dos grandes 
hotéis — a discrição e a possibilidade de anonimato —, 

Tilar J. Mazzeo abre as pesadas cortinas do Ritz de 
Paris para revelar um mundo de sexo, drogas, festas e 

intrigas políticas. Em que outro lugar princesas e poetas 
compartilhariam inconfidências, Coco Chanel dividiria 

um salão com os mais graduados oficiais nazistas ou 
Hemingway e Marlene Dietrich trocariam olhares 

sedutores? Com ritmo ágil e riqueza de detalhes, O hotel 
na Place Vendôme comprova que, desde sua inauguração, 

o Ritz é um reduto de luxo e segredos.”

Alan Riding, autor de Paris: a festa continuou

 
“Mazzeo retrata de forma envolvente um universo  
ao mesmo tempo magnífico e mundano. Os leitores 

vão se deliciar com a coleção fascinante de misteriosos 
personagens históricos envolvidos em conspirações, 

todos sob o mesmo teto elegante.”

Publishers Weekly

 
“Imperdível. Com grande habilidade, Mazzeo transporta 

os leitores para a ocupação nazista de Paris durante  
a Segunda Guerra Mundial. O hotel na Place Vendôme 
contextualiza toda a opulência da capital francesa nos 

anos 1940, proporcionando uma obra de não ficção que 
cativa os leitores como faria um romance.”

Harper’s Bazaar

Mazzeo nos conduz pelos salões de 
jantar, suítes, bares e adegas do imponente 
edifício, revelando um território propício 
para negócios ilícitos e intrigas mortais, 
além de extraordinários atos de rebeldia 
e traição, que incluíram refugiados 
escondidos em cômodos secretos, um 
funcionário judeu transmitindo mensagens 
cifradas para a Resistência alemã e oficiais 
da Wehrmacht planejando um complô 
para assassinar o Führer. O resultado 
é a impressionante narrativa de O hotel 
na Place Vendôme — histórias inesquecíveis 
de uma temporada única em um dos 
endereços mais luxuosos do mundo 
e um retrato íntimo e fascinante dos 
últimos dias da Segunda Guerra Mundial.

Tilar J. Mazzeo é autora 
de biografias e obras sobre história 
da cultura, incluindo A Viúva Clicquot 
e O segredo do Chanel Nº 5 — best-sellers 
do The New York Times — e mais de vinte 
outros livros, artigos, ensaios e resenhas 
sobre vinhos, viagens e sobre a história do 
luxo. Professora adjunta da cátedra Clara 
C. Piper de inglês da Colby College, ela 
divide seu tempo entre Paris e Nova York.
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Para Emmanuel

Il faut être très patient...
Je te regarderai du coin de

l’œil et tu ne diras rien.





O luxo mancha tudo que o toca.
— Charles Ritz
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Li s ta d e p e r s o n ag e n s

A equipe de funcionários do hotel

Blanche Auzello: A bela e impulsiva esposa americana do diretor do Hôtel 
Ritz. De ascendência judaica e alemã, morou em Paris durante a guerra com 
um passaporte falsificado e foi atraída contra a vontade para as redes secretas 
da Resistência.

Claude Auzello: Diretor-geral do Hôtel Ritz, um velho soldado francês, especia-
lista em atender aos caprichos dos ricos e famosos. Embora extremamente educa-
do, manteve uma perigosa atitude de desprezo pelos ocupantes alemães do hotel. 
Sem que a esposa soubesse, Claude Auzello fazia parte de uma segunda rede de 
resistência que operava nas cozinhas do Hôtel Ritz, sob intensa fiscalização alemã.

Hans Franz Elminger: Diretor-adjunto do hotel, nascido na Suíça, um su-
jeito prestativo que falava alemão e era incumbido de lidar com as operações 
cotidianas que envolviam os nazistas. Era sobrinho do presidente do Hôtel 
Ritz, o barão Hans von Pfyffer. Mantendo as aparências com uma cuidadosa 
neutralidade, Hans Franz Elminger e a esposa, Lucienne, guardaram um se-
gredo perigoso no último verão da guerra.

Marie-Louise, a madame Ritz: Viúva do falecido fundador do hotel, César 
Ritz, era uma astuta mulher de negócios suíça, mas frequentemente presun-
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çosa e tola. Sempre acompanhada por dois Griffons de Bruxelas, madame 
Ritz desprezava Blanche Auzello, que devolvia a gentileza com fervor.

Charles “Charley” Ritz: Filho de Marie-Louise e do fundador do hotel, 
César Ritz. Um esportista entusiasmado, hoteleiro relutante e companheiro 
de copo de Ernest Hemingway.

Frank Meier: Lendário barman que trabalhava no bar da lateral do Hôtel 
Ritz, na rue Cambon, foi o inventor de alguns dos mais famosos coquetéis 
clássicos dos anos 1930. Nascido na Áustria com um quarto de ascendência 
judaica, era atuante na Resistência. O correio informal que funcionava 
atrás do bar de Frank era conhecido pelos agentes tanto da inteligência 
francesa quanto da alemã. Seu subordinado direto e sucessor foi o barman  
Georges Scheuer.

Monsieur Süss: Diretor-assistente do Ritz, o suíço jogou os dois lados da 
guerra um contra o outro em benefício próprio. Com Claude Auzello, traba-
lhou para driblar o regulamento alemão referente aos bombardeios aéreos e 
ajudar os Aliados; com os alemães, conspirou para saquear o patrimônio cul-
tural de Paris.

Olivier Dabescat: Garçom, maître d’hôtel e informante falastrão de Marcel 
Proust. Severo, meticuloso, frio e ameaçador, era o juiz definitivo do prestí-
gio social no Hôtel Ritz e, aos olhos de quem o temia, uma das silenciosas 
figuras cheias de poder por trás dos tronos da Europa.

Auguste Escoffier: Um dos cofundadores do Hôtel Ritz e o maior chef do 
século XX, criou o cardápio moderno e tornou possível que as mulheres 
comessem em público. Teve um caso que ia e voltava com a atriz francesa 
Sarah Bernhardt, sua maior paixão.

Os alemães

Reichsmarschall Hermann Göring: Viciado em morfina, extravagante em 
excesso e muitas vezes ridículo, o general da força aérea alemã Hermann 
Göring passou boa parte da guerra no Hôtel Ritz, saqueando arte, conduzin-
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do a máquina de guerra nazista e tentando desesperadamente evitar a fúria 
brutal de Adolf Hitler, que culpava seu subcomandante por não ter conse-
guido dominar o mundo.

Coronel Hans Speidel: Coronel alemão que ocupou vários cargos na chefia 
do Estado-maior da Paris ocupada. Responsável por supervisionar a adminis-
tração diária do Hôtel Ritz nos primeiros anos da ocupação, mais tarde par-
ticipou da Operação Valquíria, a malfadada conspiração de verão para assassi-
nar Adolf Hitler.

Carl-Heinrich von Stülpnagel: Comandante militar da Paris ocupada. Ao 
lado do primo, o tenente-coronel Caesar von Hofacker, foi protagonista da 
fracassada Operação Valquíria.

Caesar von Hofacker: Ao lado do primo, Carl-Heinrich von Stülpna-
gel, foi um dos arquitetos em Paris da fracassada Operação Valquíria.

Hans Günther von Dincklage: Charmoso diplomata alemão de quarenta e 
poucos anos, mais conhecido pelo sucesso com as mulheres e pelo caso escan-
daloso com a estilista Coco Chanel durante a guerra. Espião playboy que 
morava no Ritz, era um homem de lealdades duvidosas.

Hans-Jürgen Soehring: Oficial alemão da Luftwaffe e amante da famosa 
estrela do cinema francês Arletty durante a guerra.

Dietrich von Choltitz: Responsável por Paris durante os últimos dias da 
ocupação, foi o general alemão que desafiou Adolf Hitler e se recusou a 
incendiar Paris — talvez não inteiramente por altruísmo.

Wilhelm Canaris: Chefe dos gabinetes da agência de inteligência alemã 
Abwehr em Paris, participou de um jogo sinistro de contrainteligência 
como agente duplo britânico até ser descoberto e preso, no inverno de 
1944.

Arno Breker: “O Michelangelo de Hitler” e membro de carteirinha do 
Partido Nazista, se enturmou com o mundo das artes de Paris durante os anos 
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1920 e 1930 e fez amizade com Jean Cocteau e Pablo Picasso, para quem 
sua esposa, Demetra, posou como modelo. Em 1942, retornou à Paris ocupa-
da para uma famosa exposição de arte que se tornou o ponto alto do colabo-
racionismo na temporada.

Os políticos

General Charles de Gaulle: Líder patriótico e rabugento do governo 
no exílio França Livre, cujas opiniões sobre a Libertação de Paris iam com 
frequência de encontro às estratégias militares dos Aliados no verão de 
1944.

Winston Churchill: O eloquente e abastado primeiro-ministro da Grã-
-Bretanha durante a guerra era frequentador assíduo do Hôtel Ritz e conhe-
cia Coco Chanel dos verões na Riviera Francesa. Cada vez mais irritado 
com a teimosia de Charles de Gaulle, Winston Churchill preferia que  
Georges Mandel ocupasse a liderança francesa e não se importava em dizer 
isso nos últimos dias da ocupação.

Georges Mandel: Jornalista malvestido de origem judaica e ex-ministro 
francês, morou durante muito tempo no Ritz e convenceu Marie-Louise 
Ritz a manter as portas do hotel abertas durante a queda da França. Foi pre-
so no início da guerra e mantido em cárcere pelos alemães. Sua execução 
selou o destino do antigo arquirrival.

Pierre Laval: Fumante inveterado e ministro-chefe do governo francês 
estabelecido em Vichy durante o período nazista, era um colaboracionista 
cruel e pragmático e frequentemente podia ser encontrado no Hôtel Ritz. 
Amealhou grande poder pessoal e foi responsável pela deportação de 
crianças judias da França, mas alegou que era apenas um “curador de mas-
sas falidas”.

Paul Morand: Diplomata e escritor francês, amigo de Coco Chanel, Jean 
Cocteau e Marcel Proust, foi amante secreto da princesa Soutzo, com 
quem veio a se casar. Sob a influência dela, tomou partido da França de Vichy 
durante a ocupação.
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Os militares e os correspondentes americanos

Robert Capa: Corajoso, carismático e perigosamente bonito fotógrafo de 
guerra americano nascido na Hungria. Travou brigas intensas com Ernest 
Hemingway nos dias que antecederam a Libertação de Paris. Amante de In-
grid Bergman, Robert Capa fez parte de um complexo emaranhado de 
lealdades e traições que acabaram com o terceiro casamento de Hemingway.

Martha Gellhorn: Correspondente de guerra americana e terceira esposa 
de Ernest Hemingway, era jovial, espirituosa, intensamente independente e 
alvo involuntário do malicioso ciúme sexual de Marlene Dietrich.

Lee Miller: Fotógrafa americana famosa pela beleza e correspondente de 
guerra da Vogue, era amiga de Pablo Picasso; como a jornalista americana 
Helen Kirkpatrick, Lee Miller fez reportagens sobre a Libertação de Paris.

Mary Welsh: Jornalista “de saias” americana, era jovial e bonita e tinha pre-
dileção por falar francamente e não usar sutiã por baixo de suéteres justos. 
Teve um caso com Ernest Hemingway no Hôtel Ritz durante a guerra e 
acabou se tornando a quarta esposa do famoso escritor. Íntima de Marlene 
Dietrich, mas desprezada por Robert Capa, Mary Welsh também cobriu em 
primeira mão a Libertação de Paris.

Henry Woodrum: Abatido durante um bombardeio diurno sobre Paris nas 
semanas anteriores à Libertação, o piloto americano foi o único homem co-
nhecido a ter “saído a pé” da capital ocupada. Caçado pela Gestapo, sua sobre-
vivência sem precedentes foi possível graças aos cidadãos franceses.

Fred Wardenburg: Executivo de carreira da DuPont no setor de produção 
química, foi convocado nos dias após a Libertação para se tornar o James 
Bond científico de sua geração — e para participar da ala secreta do Proje-
to Manhattan em Paris na corrida para evitar que os alemães desenvolves-
sem armas nucleares.

Irwin Shaw: Romancista, dramaturgo, jornalista e amante azarado, foi o homem 
que apresentou a namorada Mary Welsh para o viril Ernest Hemingway. 
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Mais tarde, pagou a conta enquanto Robert Capa transava com Ingrid Berg-
man na recém-libertada Paris.

James Gavin: Tenente-general do Exército dos Estados Unidos, em 1945 
“Jumpin’ Jim” se viu envolvido entre a paixão por Martha Gellhorn e o 
estratagema de uma decidida Marlene Dietrich.

Os escritores

Marcel Proust: Nervoso, irrequieto, excêntrico e brilhante, escreveu o que 
muitos consideram o maior romance do mundo — e fez do Hôtel Ritz seu 
verdadeiro lar durante o processo.

Jean Cocteau: Viciado em ópio e com um talento desenfreado, o escritor, 
artista e cineasta tentou salvar alguns amigos judeus da deportação, embora 
respeitasse Adolf Hitler. Velho amigo de Coco Chanel, Marcel Proust, 
Sacha Guitry e Arletty. Seu pecado foi a neutralidade.

Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir: O casal intelectual incompatível 
mais famoso da França. Adoravam beber todas no quarto de Ernest Heming
way no Ritz. Simone de Beauvoir e Hemingway às vezes faziam um pouco 
mais do que simplesmente beber, e os funcionários do hotel percebiam que 
ela saía do Ritz de manhã com uma aparência amarrotada suspeita.

Sacha Guitry: Famoso dramaturgo e roteirista de cinema francês; espirituoso, 
extravagante e queridinho de Paris, dava vazão ao próprio prazer e frivolidade 
no Hôtel Ritz sem se preocupar com as consequências políticas ou humanas.

F. Scott Fitzgerald: A voz da Era do Jazz e famoso autor americano; o bar 
do Hôtel Ritz foi seu boteco favorito durante a descida ao alcoolismo.

Ernest Hemingway: Romancista e famoso aventureiro americano, conheci-
do pelos feitos viris e pelas frases lacônicas. Ele e sua “milícia” libertaram o 
Hôtel Ritz — e muitas garrafas de vinho fino das adegas — nas últimas horas 
da ocupação. “Papa”, como era conhecido, então tornou o Ritz seu lar pelos me-
ses que se seguiram, em uma nova ocupação de luxo ao estilo americano.
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As estrelas de cinema e os famosos

Arletty: Sedutora estrela do cinema francês e celebridade nacional, passou 
a guerra no luxo do Hôtel Ritz com o amante alemão, Hans-Jürgen  
Soehring. Seu “colaboracionismo horizontal” lhe valeu o ódio de muitas 
pessoas na Paris ocupada e uma terrível retaliação.

Sarah Bernhardt: Conhecida no mundo inteiro simplesmente como “a divi-
na Sarah”, era a lenda dos palcos no fim do século XIX e início do século XX 
e amiga e amante do chef fundador do Hôtel Ritz, Auguste Escoffier.

Elsa Maxwell: Atrevida, atarracada e nitidamente feia, era a americana lésbi-
ca do Meio-Oeste que elevou o nível de festas extravagantes a novos patamares 
nos anos 1920 e se viu reconhecida como uma das rainhas da alta sociedade, 
tudo a partir de seu começo nas recepções do Hôtel Ritz.

Laura Mae Corrigan: Desdenhada por muitos nos Estados Unidos, seu 
país de origem, como uma terrível caçadora de maridos ricos, a bela e jo-
vem garçonete se viu com um homem que possuía uma enorme fortuna e 
um problema cardíaco. Quando ele saiu de cena cedo demais, ela viveu  
luxuosamente entre Londres e a maior suíte do Ritz em Paris — até que a 
Segunda Guerra Mundial começou, e Laura Mae Corrigan teve que tomar 
uma decisão corajosa.

Duque e duquesa de Windsor: Mais conhecidos como o antigo rei Edward 
VIII da Grã-Bretanha e a americana divorciada Wallis Simpson, viveram uma 
história de amor que chegou às manchetes. Nos bastidores, suas afinidades 
pró-fascistas causaram grande preocupação.

Luisa, marquesa Casati: Estupidamente rica, famosa pela extravagância e 
possivelmente desequilibrada, a marquesa transformou a própria vida em uma 
espécie inigualável de arte performática modernista; na Paris dos anos 1910 e 
1920, o Hôtel Ritz era seu cenário favorito.

Alexandre Rosenberg: O culto filho de 24 anos do marchand judeu Paul 
Rosenberg — cuja galeria foi o epicentro da cena artística de Paris —, lutou 
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na Grã-Bretanha pelas Forças da França Livre sob o comando de Charles de 
Gaulle. Em agosto de 1944, voltou a Paris como oficial na Libertação e fez 
uma descoberta surpreendente em um dos últimos trens alemães que fugiam 
da capital.

Princesa Soutzo: Bela, calculista, paqueradora e, no fundo, pró-Alemanha, a 
princesa casada foi a última grande paixão de Marcel Proust e jogou fria-
mente o escritor contra seu amigo Paul Morand nos últimos dias da Primei-
ra Guerra Mundial.

Marlene Dietrich: Lenda do cinema de Hollywood, nascida na Alemanha, 
levantou o moral das tropas aliadas no fim da guerra com turnês militares, mas 
considerava o Hôtel Ritz seu lar. Era amiga de Ernest Hemingway e tornou-
-se inimiga jurada de Martha Gellhorn.

Coco Chanel: Madura estilista francesa e residente de longa data do Hôtel 
Ritz. Sua principal butique ficava do outro lado da rua, na rue Cambon. Cha-
nel fechou o estabelecimento durante a guerra e morou no Ritz com o 
amante alemão, Hans von Dincklage. Interrogada, depois da Libertação, pe-
los governos britânico, francês e americano sobre suas atividades dúbias e ilí-
citas durante a guerra, Coco Chanel brincou, dizendo que, diante da chance 
de ter um amante na sua idade, não pediria para ver o passaporte dele.

Josée, condessa de Chambrun: Filha do colaboracionista francês Pierre Laval 
e socialite na época da guerra, era frequentemente vista no Ritz durante a ocu-
pação. Amiga de Coco Chanel, Arletty e Sacha Guitry, era uma “queridi-
nha” da indústria cinematográfica e usou sua influência com os alemães.

Ingrid Bergman: Estrela sueca de cinema que fez par com Humphrey Bo-
gart no clássico de guerra Casablanca, apaixonou-se por um irrequieto Ro-
bert Capa no Hôtel Ritz nos meses após a Libertação de Paris.



Pr ó l ogo  : o Hô t e l Ri t z, 
o e s p e l h o d e Pa r i s

Tropas alemãs e civis francesas, 1940.

Obviamente, os grandes hotéis sempre foram ideias sociais, espelhos perfeitos para 
as sociedades a que serviam.

— Joan Didion, O álbum branco, 1979
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Este livro não começou na bela Place Vendôme. Não começou sequer em 
Paris. Em vez disso, ganhou forma primeiro em uma tarde de inverno na an-
tiga zona oriental de Berlim, no apartamento de um amigo com vista para a 
Alexanderplatz.

Enquanto conversávamos, eu estava debruçada sobre uma pilha robusta de 
fotocópias de documentos dos governos francês e britânico a respeito das  
atividades da estilista Coco Chanel no período da guerra. Li repetidas vezes o 
nome do Hôtel Ritz e de seus residentes, ora famosos, ora infames, em cor-
respondências — agora não mais secretas — que descreviam informações de 
espionagem vindas da Paris ocupada. Alguns desses moradores eram oficiais 
alemães de alto escalão e seus equivalentes do Eixo. Alguns eram civis france-
ses ricos; outros, americanos. Muitos eram espiões com lealdades extrema-
mente intrincadas e segredos perigosos. Lá, em opulento esplendor, todos 
viveram lado a lado na Place Vendôme, unidos em uma dança complicada em 
meio a uma Europa dividida.

Qual era, perguntei em voz alta para meu amigo alemão naquela tarde, a 
história dessas pessoas que viveram no famoso hotel durante a ocupação em 
Paris? Como o ocorrido, entre taças de champanhe e mesas de toalhas bran-
cas, nos corredores, nas suítes palacianas e nas cozinhas de porão, moldou a 
vida daqueles que se encontraram lá por acaso ou intencionalmente? E, mais 
importante, como isso definiu a vida de milhares de outras pessoas? Como 
aqueles fatos delinearam a França e determinaram o rumo do nosso século 
XXI, tão compartilhado, confuso e pan-europeu?

Esses homens e mulheres, que vieram de todos os cantos do maior confli-
to do século deles, foram capturados juntos pelo turbilhão da história. Para 
algumas centenas de pessoas durante a guerra, a vida continuou — e às vezes 
chegou ao fim — dentro dos muros de um palácio que já fazia parte da lenda 
cultural que era a Paris moderna. O que aconteceu lá, quando o Hôtel Ritz 
equivalia a uma encruzilhada do poder internacional, mudaria cada um deles. 
Juntos, eles transformariam o último século. Este livro é o relato dessa história 
emocionante e extraordinária, com todo o drama e a complexidade humana, 
ora inspiradora, ora assustadora.

A Paris dos anos 1940 é um universo inteiro que ficou no passado. Era um 
mundo onde mulheres em vestidos de noite feitos de cetim fumavam cigarros 
em longas piteiras de marfim e homens ainda usavam chapéus de feltro. Um 
mundo onde funcionários de hotel usando quepes recolhiam estolas de pele 
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e choferes aguardavam nas esquinas enquanto cantores de jazz embalavam os 
cabarés de Montmartre tarde da noite.

Isso é passado agora. No entanto, para muita gente não há como deixar o 
passado para trás. E assim, de certa forma, essa também é a história do nosso 
presente momento. Todos nós vivemos à enorme sombra dessa história.

Nos salões de jantar do grande hotel, os aspectos visíveis da guerra e suas 
traições eram suspensos — pelo menos superficialmente. Durante a ocupação, 
oficiais alemães colocavam o uniforme de lado, e com frequência o francês era 
a língua usada nas conversas. Os parisienses que jantavam com eles adotavam 
uma pose de neutralidade estudada em troca de cortesias. Durante almoços “de 
negócios”, a dinâmica econômica do colaboracionismo foi forjada entre estilis-
tas, industriais, diplomatas e políticos. Aquelas conversas no Hôtel Ritz planta-
ram as fundações para o estabelecimento da União Europeia de hoje.

Para outros, o que permanece dessa história é bem mais pessoal. A ocupa-
ção está no centro da França moderna e — do ponto de vista de alguém que 
se considera tanto francófila quanto realista — no centro das evasivas mais 
difíceis.

Em qualquer cultura, há algumas coisas que parecem perigosas, mesmo 
depois de décadas ou séculos. Na França, este tema é a coisa perigosa. Pelo 
menos em uma ocasião, fui avisada de que não deveria tentar contar esta his-
tória. O aviso veio de uma idosa francesa, uma senhora elegante com olhos 
aguçados e uma grande memória do que aconteceu em Paris durante os anos 
sombrios da guerra — e nos anos sombrios que se seguiram. Em uma tarde 
na primavera de 2010, nos encontramos em um café obscuro e intencional-
mente comum ao lado da rue de Rome, no décimo sétimo arrondissement, 
uma área bastante fora de moda. O falecido marido da senhora esteve na 
Resistência, parte do movimento clandestino que lutou contra o controle 
fascista da França ocupada — e contra os fascistas que não eram sempre con-
venientemente alemães. Por meio do contato de um contato de um contato, 
ela concordou em se encontrar comigo e talvez conversar.

Isto foi a primeira coisa que ela me disse:
“A maioria das pessoas que dizem ter pertencido à Resistência são contado-

ras de histórias, na melhor das hipóteses. Na pior, são simplesmente mentirosas. 
A Resistência foi um movimento assustadoramente pequeno, sigiloso, secreto, e 
o preço de ser descoberto era gigantesco. Depois da guerra, todo mundo queria 
acreditar que apoiou a Resistência. É uma fantasia nacional coletiva da França.”



22	 Tilar J. Mazzeo

Então, conforme o ambiente em volta foi ficando muito silencioso, a se-
nhora colocou sobre a mesa do café, na minha frente, as medalhas de guerra 
do marido, uma atrás da outra.

“Para que você saiba que não sou uma dessas impostoras.” E continuou: 
“O que preciso lhe contar é o seguinte: a verdade que você procura se perdeu 
na história no momento em que a guerra acabou. Talvez tenha se perdido até 
mesmo antes disso. As perguntas que você está fazendo são mais traiçoeiras do 
que imagina. Você não deveria escrever esse livro sobre o Hôtel Ritz e a his-
tória da ocupação. Lamento.”

Você tem em mãos a prova, para o bem ou para o mal, de que não segui 
aquele conselho. Talvez eu não o tenha seguido porque ele pareceu inacredi-
tavelmente paranoico para uma autora americana que cresceu na Guerra Fria 
dos anos 1970. Como aquele passado poderia de alguma maneira me afetar? 
Como poderia afetar qualquer pessoa da minha geração pós-atômica, agora 
na meia-idade? No entanto, o que aconteceu no Ritz durante a Segunda 
Guerra Mundial e em Paris durante a ocupação foi parte do que plantou as 
fundações daqueles mesmos conflitos nucleares que ainda não deixamos 
completamente para trás. E a ocupação de Paris não foi nada além de uma 
espécie de terrorismo urbano em massa.

Mas também é verdade que a história da Segunda Guerra Mundial costu-
ma ser contada de maneira muito simplista, em preto e branco, como uma 
batalha épica entre as forças do bem e do mal. Aprendemos que há aqueles 
que resistiram e há os colaboracionistas. E, é claro, há aqueles cujas ações se 
encaixam incisivamente em uma categoria ou em outra. Para quem viveu em 
Paris durante a ocupação, entretanto, a sobrevivência dependia da capacidade 
de navegar pelas nuances daquela realidade. No Hôtel Ritz, os tons de cinza 
estavam totalmente impenetráveis. Nos limites do hotel, coisas surpreenden-
tes aconteceram. Naquelas áreas nebulosas — onde a coragem e o desejo 
colidiram com a brutalidade e o terror — ocorreram histórias humanas po-
derosas. Esta é a história surpreendente daquelas vidas e mortes e suas ligações 
perigosas, de como tudo ganhou forma lá na Place Vendôme, na sempre sedu-
tora Paris.
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“O luxo mancha 
tudo que o toca.”

— Charles Ritz

Inaugurado em 1898 no coração de 
Paris, na Place Vendôme, o Hôtel Ritz 
se transformou instantaneamente em um 
ícone da cidade, frequentado por estrelas 
de cinema e escritores célebres, ricas 
herdeiras americanas, políticos, playboys 
e príncipes. Na década de 1920, o bar 
do hotel se tornou o local favorito de 
F. Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway,
entre outros autores da Geração Perdida.
E em junho de 1940, quando a França foi
dominada pelos alemães, Joseph Goebbels,
ministro da propaganda do Terceiro Reich,
chegou a afirmar, numa declaração que
se tornaria famosa, que a capital francesa
continuaria sendo um lugar alegre
e contente — ou sofreria as consequências.
Ordens vindas de Berlim especificaram
que o Ritz seria o único hotel de luxo
em funcionamento na Paris ocupada.

Em O hotel na Place Vendôme, 
Tilar J. Mazzeo investiga a história 
desse importante marco cultural desde 
a sua abertura na Paris do fin de siècle 
até a era moderna. E, acima de tudo, 
faz uma crônica extraordinária da vida 
no Ritz durante a Segunda Guerra 
Mundial, quando o hotel serviu, ao 
mesmo tempo, de quartel-general dos 
mais graduados oficiais alemães, como 
o Reichsmarschall Hermann Göring,
e de lar dos milionários que permaneceram 
na cidade, entre eles Coco Chanel.

“Contrariando um dos maiores atrativos dos grandes 
hotéis — a discrição e a possibilidade de anonimato —, 

Tilar J. Mazzeo abre as pesadas cortinas do Ritz de 
Paris para revelar um mundo de sexo, drogas, festas e 

intrigas políticas. Em que outro lugar princesas e poetas 
compartilhariam inconfidências, Coco Chanel dividiria 

um salão com os mais graduados oficiais nazistas ou 
Hemingway e Marlene Dietrich trocariam olhares 

sedutores? Com ritmo ágil e riqueza de detalhes, O hotel 
na Place Vendôme comprova que, desde sua inauguração, 

o Ritz é um reduto de luxo e segredos.”

Alan Riding, autor de Paris: a festa continuou

“Mazzeo retrata de forma envolvente um universo  
ao mesmo tempo magnífico e mundano. Os leitores 

vão se deliciar com a coleção fascinante de misteriosos 
personagens históricos envolvidos em conspirações, 

todos sob o mesmo teto elegante.”

Publishers Weekly

“Imperdível. Com grande habilidade, Mazzeo transporta 
os leitores para a ocupação nazista de Paris durante  

a Segunda Guerra Mundial. O hotel na Place Vendôme 
contextualiza toda a opulência da capital francesa nos 

anos 1940, proporcionando uma obra de não ficção que 
cativa os leitores como faria um romance.”

Harper’s Bazaar

Mazzeo nos conduz pelos salões de 
jantar, suítes, bares e adegas do imponente 
edifício, revelando um território propício 
para negócios ilícitos e intrigas mortais, 
além de extraordinários atos de rebeldia 
e traição, que incluíram refugiados 
escondidos em cômodos secretos, um 
funcionário judeu transmitindo mensagens 
cifradas para a Resistência alemã e oficiais 
da Wehrmacht planejando um complô 
para assassinar o Führer. O resultado 
é a impressionante narrativa de O hotel 
na Place Vendôme — histórias inesquecíveis 
de uma temporada única em um dos 
endereços mais luxuosos do mundo 
e um retrato íntimo e fascinante dos 
últimos dias da Segunda Guerra Mundial.

Tilar J. Mazzeo é autora
de biografias e obras sobre história 
da cultura, incluindo A Viúva Clicquot 
e O segredo do Chanel Nº 5 — best-sellers 
do The New York Times — e mais de vinte 
outros livros, artigos, ensaios e resenhas 
sobre vinhos, viagens e sobre a história do 
luxo. Professora adjunta da cátedra Clara 
C. Piper de inglês da Colby College, ela
divide seu tempo entre Paris e Nova York.
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