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Prólogo

Dizem que há muito, muito tempo, uma princesa vi-
via no Reino Subterrâneo, onde não havia dor nem 
mentiras, e sonhava com o mundo dos humanos. 

A princesa Moanna sonhava com um céu azul perfeito e um 
mar de nuvens infinito; sonhava com o sol, a grama e o gosto 
da chuva... Um dia, a princesa fugiu dos guardas e chegou ao 
nosso mundo. O sol logo apagou todas as suas lembranças, e 
ela esqueceu sua identidade e seu lugar de origem. Vagou pela 
terra com frio, com dor, doente. Até que, enfim, morreu. 

Seu pai, o rei, nunca desistiu de procurá-la. Sabia que o 
espírito de Moanna era imortal e esperava algum dia reen-
contrar a filha. 

Em outro corpo, em outro momento. Talvez em outro lugar. 
Ele esperou.
Esperou até seu último suspiro. 
Até o fim dos tempos. 





1
A floresta e a fada

Era uma vez uma floresta no norte da Espanha, um lu-
gar muito antigo que guardava histórias longínquas 
já esquecidas pelos homens. As árvores, tão profun-

damente ancoradas na terra lodosa, trançavam as raízes nos 
ossos dos mortos e alcançavam as estrelas com os galhos. 

Tantas coisas perdidas, murmuravam as folhas quando três car-
ros pretos desceram a estrada de terra batida que passava entre 
as samambaias e os musgos. 

Mas todas as coisas perdidas podem ser reencontradas, sussurraram as 
árvores.

O ano era 1944, e a menina sentada em um dos carros, ao 
lado da mãe grávida, não entendia o sussurro das árvores. Seu 
nome era Ofélia, e ela conhecia bem a dor da perda, embo-
ra tivesse apenas treze anos. Seu pai tinha morrido havia um 
ano, e Ofélia sentia tanta saudade que às vezes seu coração 
parecia uma caixa vazia que ecoava sua dor. A menina sempre 
se perguntava se a mãe também sentia o mesmo, mas não en-
contrava a resposta no rosto pálido dela. 

“Pele branca como a neve, face rubra como o sangue, cabe-
lo preto como o carvão”, dizia o pai de Ofélia quando olhava 
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para a mãe dela, a voz cheia de ternura. “Você se parece muito 
com ela, Ofélia.” Perdida. 

Estavam fazia horas na estrada, cada vez mais distantes de 
tudo que Ofélia conhecia, entrando profundamente naquela 
floresta infinita, para encontrar o homem que a mãe havia 
escolhido para ser o novo pai da menina. Ofélia o chamava 
de Lobo e não queria pensar muito nele. Mas até as árvores 
pareciam sussurrar aquele nome.

A única lembrança de casa que Ofélia levou foram alguns 
dos seus livros. Ela segurou um deles com firmeza no colo e 
acariciou a capa. Ao abri-lo, as páginas brancas reluziram em 
contraste com as sombras da floresta, e as palavras que salta-
ram dele ofereceram conforto e refúgio. As letras eram como 
pegadas na neve, uma paisagem vasta e clara intocada pela dor, 
imune às memórias, sombrias demais para serem guardadas, 
agradáveis demais para serem esquecidas. 

— Por que você trouxe todos esses livros, Ofélia? Estamos 
indo para a roça! 

A viagem de carro empalidecera ainda mais o rosto da mãe. 
A viagem e o bebê que carregava na barriga. A mulher pegou 
o livro das mãos de Ofélia, e todas as palavras reconfortantes 
ficaram mudas. 

— Você já está velha para ler contos de fadas! Tem que começar 
a descobrir o mundo. — A voz da mãe parecia um sino desafinado. 
Ofélia não se lembrava desse descompasso quando o pai ainda 
estava vivo. — Ai, vamos chegar atrasadas! — exclamou ela, pres-
sionando o lencinho nos lábios. — Ele não vai gostar disso.
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Ele…
A mãe gemeu, e Ofélia se inclinou para avisar o motorista:
— Pare! — gritou. — Pare o carro. Não reparou? Minha 

mãe está mal. 
Com um tranco, o carro parou, e o motorista resmungou. 

Lobos: isso que eles eram, esses soldados que as acompanha-
vam. Lobos que comem homens. Sua mãe dizia que os contos 
de fadas não tinham nenhuma relação com o mundo real, mas 
Ofélia sabia que tinham. Os contos haviam lhe ensinado tudo 
sobre o mundo. 

A menina desceu do carro enquanto a mãe cambaleava até 
o acostamento para vomitar nas samambaias. Elas cresciam 
densamente entre as árvores, como um oceano de folhas em-
plumadas de onde cresciam troncos cinzentos que lembravam 
criaturas tentando escapar de um mundo subterrâneo. 

Os dois outros carros também haviam encostado na es-
trada, e a floresta foi tomada por um enxame de uniformes 
cinzentos. As árvores não gostaram deles. Ofélia percebeu. 
Serrano, o comandante, se aproximou para ver como a mãe 
dela estava. Era um homem alto, encorpado e falastrão, que 
usava o uniforme como se fosse uma fantasia. A mãe, com seu 
timbre de sino desafinado, pediu um pouco de água, e Ofélia 
foi dar uma volta pela estrada de terra. 

Água, cochichavam as árvores. Terra. Sol. 

Como se fossem dedos verdes, os ramos de uma samambaia 
tocaram o vestido de Ofélia, que olhou para baixo ao pisar 
em uma pedra. Era cinza, da cor do uniforme dos soldados, e 
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estava no meio da estrada, como se alguém a tivesse esquecido 
ali. Sua mãe estava logo atrás, vomitando novamente. Por que 
as mulheres ficam enjoadas quando vão dar à luz? 

Ofélia se abaixou e pegou a pedra. O tempo a cobrira de 
musgo, mas no instante em que a menina a limpou, percebeu 
que era lisa e plana, e que alguém havia esculpido um olho na 
superfície. 

Um olho humano.
Ofélia olhou ao redor. 
Só enxergou três colunas de pedra desgastadas, quase im-

perceptíveis entre as samambaias frondosas. A rocha cinzenta 
esculpida estava coberta por um padrão concêntrico e esqui-
sito, e a coluna do meio abrigava uma pedra ancestral corroí-
da, com um rosto voltado para a floresta. Ofélia não resistiu. 
Saiu da estrada e foi até lá, embora seus sapatos já estivessem 
molhados depois de poucos passos e os cardos se agarrassem a 
seu vestido. 

O rosto não tinha um dos olhos. Como um quebra-cabeça 
com uma peça faltando, esperando ser concluído. 

Ofélia segurou a pedra-olho com força e se aproximou. 
Sob o nariz esculpido com traços retos na superfície cin-

za da rocha, uma boca escancarada exibia dentes ressecados. 
Ofélia cambaleou para trás quando, por entre os dentes, um 
corpo alado e fino como um galho se mexeu, estendendo os 
tentáculos compridos e trêmulos em direção a ela. Patas de 
inseto saltaram da boca, e a criatura, que era maior que a mão 
de Ofélia, escalou depressa a coluna. Assim que chegou ao 
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topo, espichou as patas da frente e começou a gesticular para 
ela. Ofélia sorriu. Havia muito não sorria. Seus lábios não 
estavam mais acostumados a isso. 

— Quem é você? — sussurrou ela. 
A criatura balançou as patas da frente mais uma vez e emitiu 

uns estalidos melódicos. Talvez fosse um grilo. Era com aqui-
lo que os grilos pareciam? Ou seria uma libélula? Ofélia não 
sabia ao certo. Tinha crescido na cidade, entre paredes de pe-
dras sem rostos nem olhos. Muito menos bocas escancaradas. 

— Ofélia!
A criatura abriu as asas e voou para longe, e Ofélia a acom-

panhou com os olhos. A mãe estava de pé a poucos passos dali, 
na beira da estrada, com o oficial Serrano a seu lado. 

— Olhe só os seus sapatos! — repreendeu a mãe, com a leve 
resignação que se tornara frequente em seu tom de voz. 

Ofélia olhou para baixo. Seus sapatos úmidos estavam co-
bertos de lama, mas ela ainda sentia o sorriso nos lábios. 

— Acho que vi uma fada! — contou. 
É. Era isso. Ofélia tinha certeza. 
Mas a mãe não ouviu. Seu nome era Carmen Cardoso. Ti-

nha trinta e dois anos, já era viúva e não lembrava mais como 
era olhar para qualquer coisa sem sentir medo ou desprezo. Só 
via um mundo que havia lhe arrancado o que mais amava e que 
mastigara sua vida, reduzindo-a a pó. Mas Carmen Cardoso 
também amava a filha, amava tanto que se casou de novo. O 
mundo era governado pelos homens — sua filha ainda não 
entendia isso —, e só um homem as manteria em  segurança. 
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A mãe de Ofélia ainda não sabia, mas ela também acreditava 
em contos de fadas. Carmen Cardoso acreditava no conto de 
fadas mais perigoso de todos: o do príncipe que a salvaria. 

A criatura alada que estava esperando por Ofélia dentro 
da boca de pedra escancarada sabia de tudo isso. Ela sabia de 
muitas coisas, mas não era uma fada, pelo menos não como 
pensamos nas fadas. Só o mestre sabia seu nome verdadeiro, 
pois, no Reino da Magia, saber um nome era ser dono do 
destino da criatura que o carregava. 

Do galho de um pinheiro, ela observava Ofélia e a mãe vol-
tarem para o carro e seguirem viagem. Fazia bastante tempo 
que esperava encontrar essa garota: a que havia perdido tantas 
coisas e ainda tinha muitas outras a perder até encontrar o 
que era seu por direito. Não ia ser fácil ajudá-la, mas era a ta-
refa que havia recebido de seu mestre, e ele não deixava barato 
quando suas ordens não eram obedecidas. Ah, não mesmo. 

O carro avançou mais e mais, floresta adentro, levando a 
garota, a mãe e o bebê prestes a nascer. E a criatura que Ofélia 
nomeara Fada armou suas asas de inseto, flexionou as patas 
finas e espichadas e foi atrás da caravana. 




