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uma ilha 
misteriosa.

um casarão 
abandonado.

uma estranha coleção 
de fotografias.

Jacob cresceu ouvindo as histórias 
fantásticas que o avô contava. 
Histórias de uma ilha remota, de uma 

casa enorme onde funcionava um abrigo 
para crianças. Mas não eram crianças 
comuns. Havia uma menina que levitava, 
outra que produzia fogo com as mãos, um 
garoto invisível… E todos os dias ali eram 
ensolarados e felizes.

Mas havia os monstros. Jacob às vezes 
ouvia o avô falar deles: criaturas de pele 
apodrecida, com várias línguas que se 
projetavam para capturar as crianças 
dotadas de poderes. Esses monstros o 
perseguiam, em pesadelos e na vida real, 
e quem dera fossem apenas fruto da 
imaginação de um pobre velho…

Claro, tudo isso eram invenções. Aos 
dezesseis anos, Jacob há muito se cansou 
de contos de fadas. Certo dia, porém, um 
telefonema inesperado o leva até a casa do 
avô, onde o menino o encontra agonizante. 
Suas últimas palavras se tornam para Jacob 
um mistério impossível de esquecer, e aos 
poucos as peças começam a se encaixar.

Viagens no tempo, mulheres que se 
transformam em aves, crianças com 
dons inusitados e monstros à espreita — 
bem-vindo ao lar da srta. Peregrine para 
crianças peculiares, um fascinante mundo 
novo pronto para ser descoberto.
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Ransom Riggs cresceu na Flórida 
e hoje mora em Los Angeles. 
Sempre seguiu uma dieta à base

de histórias de fantasmas e comédias 
britânicas, o que provavelmente explica o 
estilo de seus romances. Não são poucas 
as chances de ele ficar escondido debaixo 
da sua cama, pronto para dar um susto 
em você (vá conferir). Se não o achar lá, 
você certamente vai encontrá-lo no
Twitter: @ransomriggs.
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Sono não é, morte não é;

Quem parece morrer, vive.

A casa em que nasceste,

Os amigos de tua primavera.

Ancião e donzela,

O trabalho diário e sua recompensa,

Tudo desvanece,

Refugia-se em fábulas.

Não podem receber amarras.

Ralph Waldo Emerson
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Eu tinha acabado de aceitar que minha vida seria banal quando eventos 
extraordinários começaram a acontecer. O primeiro deles me causou um 
choque tremendo e, como tudo que nos transforma para sempre, dividiu 

minha vida em duas partes: o Antes e o Depois. Do mesmo modo que muitos 
dos outros eventos extraordinários que estavam por vir, esse primeiro envolvia 
meu avô, Abraham Portman.

Durante toda a minha infância, vovô Portman foi a pessoa mais fascinan-
te do meu mundo. Ele tinha morado num orfanato, lutado em guerras, atra-
vessado oceanos em navios a vapor, cruzado desertos a cavalo e trabalhado 
como artista de circo. Ele sabia tudo sobre armas, defesa pessoal e sobrevi-
vência na natureza, além de falar pelo menos outros três idiomas. Tudo isso 
parecia inexplicavelmente exótico para uma criança que sequer tinha saído da 
Flórida. Sempre que o via, eu insistia para que me brindasse com mais histó-
rias, e ele sempre cedia, contando-as como se fossem segredos que só podia 
confiar a mim.

Aos seis anos, concluí que precisava me tornar explorador caso quisesse 
ter uma vida emocionante como a que meu avô tivera, ou ao menos o mais 
próximo disso. E ele me encorajou a isso. Passava tardes examinando mapas-
-múndi comigo, imaginando expedições cujo trajeto marcava com alfinetes de 
cabeça vermelha no atlas e descrevendo os lugares fantásticos que um dia eu 
descobriria. Em casa, eu expressava minhas ambições andando de lá para cá 
com um binóculo de papelão e gritando “Terra à vista!”, ou “Preparar para 
desembarque!”, até meus pais me enxotarem para o quintal. Acho que eles 
temiam que meu avô me infectasse com seus devaneios incuráveis e que essas 
fantasias atuassem como uma vacina danosa, anulando ambições mais práti-
cas. Minha mãe um dia se sentou comigo e me explicou que eu não poderia me 
tornar explorador porque todos os cantos do mundo já haviam sido descober-
tos. Eu nascera no século errado, e me senti traído.
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E fui me sentindo ainda mais traído à medida que me dava conta de como 
grande parte das histórias do meu avô era irreal. As narrativas mais fantásticas 
sempre se passavam durante sua infância. Ele contava, por exemplo, que tinha 
nascido na Polônia e que aos doze anos fora enviado a um lar para crianças no 
País de Gales. Quando eu perguntava por que ele havia abandonado os pais, 
a resposta era sempre a mesma: para fugir dos monstros. A Polônia, segundo 
vovô, estava infestada deles.

— Que tipo de monstros? — perguntava eu, com os olhos arregalados em 
puro fascínio.

Nosso diálogo já era quase rotina.
— Monstros horríveis, corcundas, com a pele apodrecida e os olhos pretos. 

Eles andavam assim!
E vovô ia arrastando os pés na minha direção como os monstros dos filmes 

antigos, até que eu começava a rir e saía correndo.
A cada vez que essa conversa se repetia, vovô acrescentava novos detalhes: 

os monstros fediam a lixo em putrefação; eram invisíveis, sua aproximação 
anunciada apenas por sua sombra; em vez de língua, tinham um monte de ten-
táculos que se retorciam dentro da boca e que eles lançavam como um chicote 
num piscar de olhos, tragando a pessoa para ser triturada por suas poderosas 
mandíbulas. Depois de muito ouvir essas mirabolantes descrições, comecei a ter 
dificuldade para dormir. Minha imaginação fértil transformava o ruído banal 
de pneus no asfalto molhado numa respiração pesada junto à minha janela, 
ou sombras debaixo da porta viravam tentáculos escuros que se contorciam. 
Mas, embora tivesse medo dos monstros, eu me empolgava ao imaginar meu 
avô lutando contra aquelas criaturas assustadoras e sobrevivendo para contar 
a história.

Ainda mais fantásticas eram suas histórias sobre como as crianças passa-
vam os dias no lar. Era um lugar encantado, dizia ele, projetado para mantê-las 
a salvo dos monstros, numa ilha onde o sol brilhava todo dia e ninguém ficava 
doente nem morria. Todos moravam juntos num casarão protegido por um 
pássaro muito velho e sábio. Pelo menos era o que ele contava. Com o passar 
dos anos, comecei a duvidar de tudo aquilo.

— Mas que tipo de pássaro era esse? — perguntei certo dia.
Eu tinha sete anos e o encarava com um olhar cético naquele momento, do 

outro lado do tabuleiro de Banco Imobiliário (que vovô estava me deixando 
ganhar).
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— Um falcão enorme que fumava um cachimbo — respondeu ele.
— Você deve achar que eu sou bobo, vovô.
Ele contou calmamente o maço cada vez menor de pequenas notas azuis e 

amarelas do jogo.
— Eu nunca pensaria isso de você, Yakob.
Percebi que o havia ofendido ao detectar o sotaque polonês do qual ele 

nunca conseguiu se livrar por completo. Pensaria, por exemplo, virava pezaria 
e você virava vozê. Sentindo-me culpado por conta disso, eu lhe dei o benefício 
da dúvida.

— Mas por que os monstros estavam atrás de vocês?
— Porque não éramos como as outras pessoas. Éramos peculiares — res-

pondeu ele.
— O que vocês tinham de peculiar?
— Ah, todo tipo de coisa. Tinha uma menina que voava, um menino com 

abelhas dentro do corpo, um casal de irmãos que conseguia levantar pedregu-
lhos acima da cabeça…

Eu não conseguia definir se ele estava falando sério. Se bem que, pensando 
bem, meu avô não era muito de contar piadas. Ele fez cara feia ao notar minha 
expressão de desconfiança.

— Tudo bem. Já que você não acredita no que eu digo, eu tenho fotos para 
provar!

Ele se levantou e entrou em casa, me deixando sozinho na varanda, e 
voltou um minuto depois com uma caixa de charutos velha. Eu me inclinei 
para a frente enquanto meu avô pegava da caixa quatro retratos amassados 
e bastante amarelados.

O primeiro parecia um conjunto de roupas flutuante, sem ninguém dentro. 
Ou isso, ou a pessoa não tinha cabeça.

— Claro que ele tem cabeça! — exclamou meu avô, com um sorriso. — Só 
não dá para ver.

— Por quê? Ele é invisível?
— Mas olha só como você é inteligente! — Ele ergueu as sobrancelhas 

como se eu o tivesse surpreendido com minha capacidade de dedução. — Esse 
era Millard. Garoto engraçado. Às vezes ele chegava para mim e dizia: “Oi, 
Abe. Eu sei o que você fez hoje” e começava a dizer aonde eu tinha ido, o que 
tinha comido, se tinha tirado meleca quando ninguém estava olhando. Às vezes 
ele tirava toda a roupa para ninguém o ver e seguia a gente, sem fazer barulho 
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nenhum. Ficava só observando! — Vovô balançou a cabeça. — Tanta coisa 
melhor para fazer, não acha?

Meu avô me entregou outra foto e esperou enquanto eu a observava por 
alguns instantes.

— E então? O que está vendo aí?
— Uma menina.
— E...?
— Uma menina com uma coroa.
— E quanto aos pés dela? — perguntou ele, batendo com o dedo na parte 

inferior do retrato.
Aproximei a foto do rosto e vi: os pés da menina não tocavam o chão. Mas 

ela não estava pulando… Parecia flutuar. 
Fiquei boquiaberto.
— Ela está voando!
— Quase isso. Está levitando. O problema era que ela não conseguia se 

controlar muito bem, então às vezes tínhamos que amarrar uma corda na cin-
tura dessa menina para ela não sair voando!

Meus olhos estavam grudados no assustador rosto de boneca da menina.
— Isso é de verdade?
— Claro que é — respondeu meu avô, de um jeito meio brusco. Ele tomou 

a foto da minha mão e me deu uma terceira, que mostrava um garoto magricela 
levantando um pedregulho. — Victor e a irmã não eram lá muito inteligentes, 
mas, rapaz, como eram fortes!

— Ele não parece forte... — comentei, reparando nos braços magros do 
garoto.

— Pois acredite: ele era. Teve uma vez que disputamos uma queda de braço 
e ele quase arrancou minha mão!

No entanto, a fotografia mais estranha era a última, que mostrava uma 
cabeça com um segundo rosto pintado na parte de trás.

— Ele tinha duas bocas, está vendo? Uma na frente e outra atrás — expli-
cou meu avô, enquanto eu observava a foto com atenção. — Por isso ficou tão 
grande e gordo!

— Mas é de mentira. O rosto da foto é pintado.
— A pintura é de mentira, claro — respondeu vovô. — Era para um es-

petáculo de circo que ele fazia. Mas estou dizendo, ele tinha duas bocas! Não 
acredita em mim?
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Fiquei pensando enquanto olhava para as imagens e para meu avô. O rosto 
dele transmitia tanta sinceridade, tanta franqueza! Que motivos ele teria para 
mentir?

— Eu acredito — respondi.
E realmente acreditei, pelo menos por mais alguns anos. Em grande parte, 

eu nutria essa crença mais por vontade própria, do mesmo jeito que as outras 
crianças da minha idade queriam acreditar no Papai Noel. Tendemos a nos 
apegar aos contos de fadas até a fantasia cobrar um preço alto demais — o 
que, para mim, aconteceu no segundo ano, no dia em que Robbie Jensen arriou 
minha calça na frente de uma mesa cheia de garotas e disse que eu acreditava 
em fadas. 

Acho que tive o que mereci por repetir para os meus colegas na escola as 
histórias que eu ouvia em casa. Durante aqueles segundos humilhantes, pres-
senti que o apelido Fadinha me acompanharia por alguns anos, e, embora eu 
não tivesse razão para tanto, aquilo despertou em mim um ressentimento para 
com meu avô.

Ele foi me buscar na escola naquela tarde, como fazia sempre que meus pais 
ficavam presos no trabalho. Entrei no carro velho que ele dirigia e anunciei que 
não acreditava mais nas invenções dele.

— Que invenções? — perguntou vovô, me encarando por cima da lente dos 
óculos.

— Você sabe. Aquelas histórias. Sobre crianças e monstros.
Ele parecia não entender.
— E quem foi que falou que são invenções?
Respondi que histórias inventadas e contos de fadas eram a mesma coisa, 

que contos de fadas eram bobagens que se contam para criancinhas bobas que 
ainda fazem xixi na cama e que aquelas fotos que ele tinha me mostrado eram 
obviamente falsas. Depois de tudo isso, achei que vovô fosse ficar irritado ou 
discutir, mas não.

— Tudo bem — disse ele, e então deu partida no carro, pisando fundo no 
acelerador.

Demos o fora dali. Fim de papo.
Vovô já devia imaginar que aquilo aconteceria mais cedo ou mais tarde. Em 

algum momento eu não teria mais idade para embarcar naquelas fantasias. Mas 
ele deixou o assunto de lado tão depressa que tive a impressão de que estava 
mentindo. Eu não conseguia entender por que ele tinha inventado aquilo tudo, 
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me levado a crer que pessoas e vidas extraordinárias eram possíveis quando 
não eram. 

Somente anos depois meu pai me explicou que, quando ele próprio era 
criança, ouvira as mesmas histórias de vovô Portman, e que não eram propria-
mente falsas ou inventadas, mas versões exageradas dos eventos reais — porque 
a infância de meu avô nada tivera de conto de fadas. Tinha sido uma história 
de terror.

Meu avô foi o único da família a conseguir fugir da Polônia antes que 
eclodisse a Segunda Grande Guerra. Ele tinha doze anos, o caçula, quando os 
pais o enviaram à Grã-Bretanha com apenas uma mala e a roupa do corpo, 
para viver com estranhos. 

Seria uma viagem sem volta. Ele nunca mais viu os pais, nem os irmãos, 
primos e tios. Quando completou dezesseis anos, todos já tinham sido mortos, 
assassinados por monstros dos quais ele havia escapado por um triz. Mas es-
ses monstros não eram as criaturas com tentáculos e pele em putrefação (do 
tipo que uma criança de sete anos consegue compreender); eram monstros com 
rosto humano, em uniformes impecáveis, que marchavam em fileiras cerradas 
e pareciam pessoas perfeitamente comuns — tão comuns que sua verdadeira 
natureza só foi descoberta quando era tarde demais.

Assim como os monstros, a história da ilha encantada também era uma 
verdade disfarçada. Comparado aos horrores que assolavam a Europa conti-
nental, o lar para crianças que acolheu meu avô devia parecer um paraíso. Por 
isso, era assim que ele o descrevia: um porto seguro, um lugar em que os verões 
eram intermináveis, habitado por anjos da guarda e crianças mágicas que, é 
claro, não eram de fato capazes de voar, ficar invisíveis ou levantar pedregu-
lhos com uma mão só. A peculiaridade que as tornava alvos dos monstros era 
o simples fato de serem judias. Eram órfãs de guerra, levadas àquela ilha dis-
tante por uma maré de sangue. Elas não eram extraordinárias porque tinham 
poderes; o fato de terem escapado dos guetos e das câmaras de gás já era um 
milagre por si só.

Depois de entender isso, parei de pedir a meu avô que me contasse aquelas 
histórias. E acho que, embora não admitisse, ele se sentiu aliviado. Um ar de 
mistério passou a cercar os detalhes de sua infância, e eu não toquei mais no 
assunto. Ele vivera um inferno e tinha o direito de guardar seus segredos. Fi-
quei envergonhado por ter passado tanto tempo invejando sua vida, levando-
-se em conta o preço que ele pagara por aquelas “aventuras”, e tentei ser grato 
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por minha existência segura e nada extraordinária que eu não tinha feito nada 
para merecer.

Até que, tempos depois, quando eu tinha quinze anos, algo terrível e real-
mente extraordinário aconteceu, e foi então que tudo se dividiu em Antes e 
Depois.
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