
“Para todos os passageiros presentes na 
composição, ele era o leitor, um sujeito 
estranho que, todos os dias de semana, lia 
em voz alta e inteligível as poucas pági-
nas tiradas de sua bolsa. Eram fragmen-
tos de livros sem qualquer relação uns 
com os outros. O trecho de uma receita 
podia estar ao lado da página quarenta 
e oito do último vencedor do Goncourt; 
um parágrafo de romance policial podia 
seguir-se a uma página de um livro de 
história. Para Guylain, pouco importava 
o conteúdo. Só o ato de ler tinha impor-
tância a seus olhos. Ele expelia todos os
textos com a mesma dedicação obstina-
da. E, a cada vez, a magia se operava. As
palavras, ao sair de seus lábios, levavam
com elas um pouco da náusea que o sufo-
cava ao se aproximar da usina.”

Funcionário discreto de uma usina 

que destrói encalhe de livros, Guylain  

Vignolles é um solteiro na casa dos trinta 

anos que tem uma vida monótona e soli-

tária. Todos os dias, esse amante das pa-

lavras salva algumas páginas dos dentes 

de metal da ameaçadora máquina que 

opera. A cada trajeto até o trabalho, ele 

lê no trem das 6h27 os trechos que esca-

param do triturador na véspera. Um dia, 

Guylain encontra no vagão alguns textos 

misteriosos que vão fazê-lo buscar cores 

diferentes para o seu mundo e reescrever 

a própria história. 

Com delicadeza e comicidade, Jean-Paul 

Didierlaurent revela um universo sin-

gular, pleno de amor e poesia, em que 

os personagens mais banais são seres 

humanos extraordinários e a literatura  

remedia a monotonia cotidiana.

JEAN-PAUL DIDIERLAURENT mora 
em Vosges, na França. Seus contos ganha- 
ram duas vezes o Prêmio Hemingway. 
O leitor do trem das 6h27 é seu primeiro 
romance, cujo direito de publicação foi 
adquirido em 25 países.
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A Sabine,
sem a qual este livro não existiria,

a meu pai,
que, mesmo invisível, continua  
a me inspirar seu amor eterno, 

a Colette e seu apoio inabalável.
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Alguns nascem surdos, mudos ou cegos. Outros dão o 
primeiro choro com um estrabismo deselegante, lábio 
leporino ou um angioma feio no meio do rosto. Às vezes, 
ainda tem quem venha ao mundo com um pé torto, até 
com um membro já morto antes mesmo de ter vivido. 
Guylain Vignolles, esse, entrara na vida tendo como far-
do o infeliz trocadilho proporcionado pela junção de seu 
nome com seu sobrenome: Vilain Guignol, algo como 
“palhaço feio”, um jogo de palavras ruim que ecoara em 
seus ouvidos desde seus primeiros passos na existência 
para nunca mais abandoná-lo. 

Seus pais ignoraram os nomes sugeridos em cada 
um dos dias do calendário dos Correios daquele ano de 
1976 para optar por esse “Guylain”, que veio do nada, 
sem nem sequer pensar um só instante nas consequên-
cias desastrosas desse ato. Surpreendentemente, e ainda 
que muitas vezes a curiosidade fosse grande, o menino 
nunca ousara perguntar o porquê da escolha. Medo de 
causar constrangimento, talvez. Medo certamente de que 
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a banalidade da resposta o deixasse insatisfeito. Às vezes 
ele se divertia imaginando como sua vida teria sido se 
tivesse se chamado Lucas, Xavier ou Hugo. Até Ghislain 
teria sido o bastante para sua felicidade. Ghislain Vig-
nolles, um nome de verdade no qual ele poderia ter se 
construído, o corpo e a mente bem-protegidos atrás dessas 
sílabas inofensivas. Em vez disso, tivera que passar toda 
a infância com o trocadilho fulminante o perseguindo: 
“palhaço feio”. Em trinta e seis anos de existência, acaba-
ra aprendendo a se fazer esquecível, a se tornar invisível 
para não provocar mais gargalhadas e zombarias do que 
as que sempre se manifestavam tão logo era notado. Não 
é nem bonito nem feio, nem gordo nem magro. Só o vis-
lumbre de uma vaga silhueta nas margens do campo de 
visão. Fundia-se à paisagem até renegar a si mesmo para 
permanecer em outro lugar jamais visitado. Ao longo de 
todos esses anos, Guylain Vignolles vivera simplesmen-
te não existindo, exceto aqui, nessa sinistra plataforma  
de estação de trem em que pisava todas as manhãs. Sem-
pre à mesma hora, ele esperava o RER, o trem da Rede 
Expressa Regional, os dois pés sobre a linha branca que 
delimitava a área a não ser ultrapassada para não haver o 
risco de cair na via. Esse traço insignificante no concreto 
tinha a estranha capacidade de acalmá-lo. Ali, os odores 
de carniça que vagavam perpetuamente em sua mente 
evaporavam como em um passe de mágica. E durante os 
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poucos minutos que o separavam da chegada da compo-
sição, ele pisava a linha como se quisesse se fundir a ela, 
consciente de que aquilo se tratava apenas de um adia-
mento ilusório, de que o único meio de fugir da barbárie 
que o aguardava lá, além do horizonte, seria sair daquela 
linha sobre a qual tolamente pendulava, alternando os 
pés, e voltar para casa. Sim, bastaria simplesmente de-
sistir, voltar para a cama e se encolher na marca ainda 
quente que seu corpo deixara durante a noite. Dormir 
para fugir. Mas, por fim, o homem sempre se resignava 
a permanecer sobre a linha branca, a escutar a pequena 
multidão de usuários se aglomerando atrás dele enquan-
to os olhares e um ar ligeiramente quente em sua nuca 
vinham lhe lembrar de que ainda estava vivo. Ao longo 
dos anos, os outros passageiros acabaram demonstrando 
por ele esse tipo de respeito indulgente reservado aos ma-
lucos inofensivos. Guylain era um alento que, durante os 
vinte minutos de viagem, retirava-os por um tempo da 
monotonia dos dias.
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