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Para Eddie,

pela alegria que você deu a todos nós.
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1

Nada de abraços

Dennis era diferente.

Quando se olhava no espelho, ele via um menino de 

doze anos comum. Mas Dennis se sentia diferente. Seus 

pensamentos eram cheios de cor e poesia, apesar de sua 

vida ser muito chata.

A história que vou contar começa na casa dele, uma 

casa comum em uma rua comum de uma cidade comum. 

Uma casa parecida com todas as outras da rua. Uma de las 

tinha janelas com vidros duplos; outra, não. Uma tinha 

o caminho da entrada feito de cascalho; outra, de lajotas. 

Uma tinha um carro grande e velho na garagem; outra, 

um modelo mais novo da mesma marca. Pequenas dife-

renças que apenas destacavam a semelhança de tudo.

Sua vida era tão comum que algo extraordinário sim-

plesmente tinha que acontecer.
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Dennis morava com o pai — que tinha um nome, 

mas como o menino o chamava apenas de pai, vou fa-

zer o mesmo — e o irmão mais velho, John, de catorze 

anos. Dennis achava frustrante saber que o irmão seria 

sempre dois anos mais velho que ele, além de maior e 

mais forte.

A mãe de Dennis tinha ido embora havia alguns anos. 

Antes disso, o menino saía de fininho do quarto e ficava 

sentado no alto da escada ouvindo a mãe e o pai discuti-

rem aos berros. Até que um dia a gritaria parou.

Ela havia partido.

O pai proibiu os filhos de sequer mencionarem o nome 

da mãe. Assim que ela saiu de casa, ele pegou todas as 

fotos dela que encontrou e as queimou em uma grande 

fogueira.

Mas Dennis conseguiu sal-

var uma.

Uma fotografia solitária 

escapou das chamas e 

subiu flutuando em 

meio ao ar quente do 

fogo, até atravessar a 

nuvem de fumaça e fi-

car presa na cerca viva.
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Quando anoiteceu, Dennis saiu de mansinho da casa 

e recuperou a foto. Estava chamuscada e enegrecida nas 

bordas, e, ao pegá-la, ele ficou triste, mas quando a colo-

cou sob a luz percebeu que a imagem permanecia perfei-

tamente clara e nítida.

Era uma cena alegre: John e Dennis mais novos com 

a mãe na praia. Ela usava um lindo vestido amarelo e 

florido que o menino adorava. Era cheio de cor e vida, 

além de muito, muito macio. Quando a mãe o vestia, 

significava que o verão tinha chegado.

Desde que ela fora embora, até fez calor, mas nunca 

mais houve um verão de verdade em sua casa.

Na foto, Dennis e o irmão usavam calção de banho e 

seguravam uma casquinha cada um, as bocas sorridentes 

lambuzadas de sorvete de baunilha. Dennis sempre leva-

va aquela foto no bolso e todos os dias a contemplava 

em segredo. A mãe estava muito bonita, apesar do sor-

riso hesitante. Dennis passava horas olhando fixamente 

para ela, tentando imaginar em que sua mãe estava pen-

sando quando a fotografia foi tirada.

Desde sua partida, o pai passara a falar pouco e, quan-

do falava, quase sempre era aos gritos, então Dennis 

assistia muito à tevê. Seu programa preferido chamava-

-se Trisha. Dennis tinha visto um quadro da Trisha que 

001_192_OMeninoDeVestido.indd   13001_192_OMeninoDeVestido.indd   13 4/24/14   11:08 AM4/24/14   11:08 AM



14

David Walliams

falava sobre pessoas com depressão e achara que talvez 

seu pai tivesse aquilo. Dennis adorava Trisha. Era um 

programa de entrevistas em que pessoas comuns tinham 

a oportunidade de falar sobre seus problemas ou gritar 

barbaridades para os parentes, tudo isso sob o comando 

de uma mulher simpática mas muito inflexível que por 

acaso se chamava... Trisha.

Durante um tempo, Dennis achava que a vida sem a 

mãe seria uma espécie de aventura. Ficava acordado até 

tarde, almoçava lasanha congelada e via programas de 

comédia baixo nível. Só que, à medida que os dias se 

transformaram em semanas, e as semanas em meses, e 

os meses em anos, ele viu que aquilo não era aventura 

coisa nenhuma.

Era apenas triste.

Dennis e John meio que se amavam daquele jeito que 

irmãos têm que se amar só porque são irmãos. Mas John 

sempre testava esse amor fazendo coisas que só ele acha-

va engraçado, como sentar na cabeça de Dennis e soltar 

um pum. Se soltar pum fosse um esporte olímpico (no 

momento em que escrevi este livro, me disseram que não 

é, e acho isso um absurdo), ele já teria ganhado muitas 

medalhas de ouro e provavelmente seria condecorado 

pela rainha.
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Agora, leitor, você talvez esteja achando que os dois 

irmãos tenham se aproximado um pouco após a partida 

da mãe.

Infelizmente, isso só os afastou ainda mais.

Ao contrário de Dennis, John sentia uma enorme e si-

lenciosa raiva da mãe por ela ter abandonado a família e 

concordava com o pai sobre ser melhor nunca mais vol-

tarem a falar nela. Estas eram algumas das regras da casa:

Nada de falar sobre a mamãe.

Nada de choro.

E a pior de todas: nada de abraços.

Dennis, por outro lado, sentia uma enorme tristeza. 

Às vezes ficava com tanta saudade da mãe que chorava 

à noite na cama. Tentava chorar o mais baixo possível, 

porque dividia o quarto com o irmão e não queria que 

ele o ouvisse.

Mas certa noite seus soluços despertaram John.

— Dennis? Dennis? Por que está chorando agora? — 

perguntou o irmão de sua cama.

— Não sei. É só que... eu... eu queria que a mamãe 

estivesse aqui. Queria que ela voltasse para casa... — res-

pondeu Dennis.

— Bem, não chore. Ela foi embora e não vai voltar.

— Como você sabe?
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— Ela nunca mais vai voltar, Dennis. Agora pare de 

chorar. Isso é coisa de menina.

Mas Dennis não conseguia parar de chorar. A dor o 

tomava por dentro, indo e vindo como as ondas no mar, 

açoitando-o até quase afogá-lo em lágrimas. Mas, como 

ele não queria aborrecer o irmão, chorava o mais baixi-

nho que podia.

Mas por que Dennis era tão diferente?, você me per-

gunta. Afinal de contas, esse menino morava em uma 

casa comum em uma rua comum de uma cidade comum.

Bem, ainda não vou contar, mas a pista pode estar no 

título do livro...
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