i~

Da autora de
Como eu era antes de vocé

O navio
1S NO1VaS

“Um conto de sorte e destino extremamente emocionante.”

Sunday Express






O navio
das noivas






O navio
das no1vas

JOJO MOYES

Traducio de Fldvia Rossler



Copyright © Jojo Moyes, 2005

TITULO ORIGINAL
The Ship of Brides

REVISAO
Marcela de Oliveira
Juliana Werneck

DIAGRAMACAO
Kitia Regina Silva | Babilonia Cultura Editorial

ILUSTRAGAO DE CAPA
© Sarah Gibb

ADAPTAGAO DE CAPA

Aline Ribeiro | linesribeiro.com

CIP-BRASIL. CATALOGAQ}AO—NA—FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

M899n
Moyes, Jojo, 1969-

O navio das noivas / Jojo Moyes ; tradugio de Fldvia Rossler.
— 1. ed. — Rio de Janeiro : Intrinseca, 2016.

384 p.; 23 cm.
Tradugdo de: The ship of brides
ISBN 978-85-8057-995-6

1. Romance inglés. I. Rossler, Flavia. II. Titulo.

16-32542 cpb: 823
cpu: 821.111-3

[2016]
Todos os direitos desta edigdo reservados a

EDpITORA INTRINSECA LTDA.

Rua Marqués de Sdo Vicente, 99, 3° andar
22451-041 — Gdvea

Rio de Janeiro — R]

Tel./Fax: (21) 3206-7400

www.intrinseca.com.br



Para Betty McKee e Jo Staunton-Lambert,
pela coragem durante suas diferentes travessias.






AGRADECIMENTOS

Este livro foi um grande empreendimento em termos de pesquisa, e ndo teria sido
possivel sem a ajuda e o tempo generosos que um grande nimero de pessoas me
concedeu. Meus primeiros agradecimentos tém que ir para o tenente Simon Jones,
pelo bom humor e pela infinita paciéncia ao me ajudar com os detalhes mais sutis
da vida a bordo de um porta-avides, e também pelas sugestdes particularmente
imaginativas sobre como eu poderia dar vida ao meu navio. Obrigada, Si. Qualquer
erro ¢ de minha inteira responsabilidade.

Um agradecimento mais amplo para a Marinha Real Britanica, em especial, ao
comandante lan McQueen, ao tenente Andrew G. Linsley, e a todos do HMS
Invincible por me permitir passar algum tempo a bordo.

Sou muito grata a Neil McCart, da Fan Publications, por me autorizar a repro-
duzir trechos do seu excelente e informativo livio HMS Victorious. E também a
Liam Halligan, do Channel 4 News, por me alertar sobre o magnifico filme de
Lindsay Taylor, Death at Gadani: The Wrecking of Canberra.

O acesso a didrios de bordo ndo publicados daquele periodo foi fantdstico e me ajudou
a dar cor a uma época para a qual nasci tarde demais para ter vivido. Assim, agradego a
Margaret Stamper, por ter me autorizado a ler o maravilhoso didrio em que seu marido
relata a vida no mar, e a reproduzir uma pequena parte; e a Peter R. Lowery por me per-
mitir fazer o mesmo com o didrio do seu pai, o arquiteto naval Richard Lowery. Agradeco
também a Christopher Hunt e ao pessoal da sala de leitura do Museu Imperial da Guerra,
assim como ao da Biblioteca dos Jornais Britdnicos, em Colindale.

Uma miscelanea de agradecimentos, sem nenhuma ordem especifica, aos meus
pais, para Sandy (Brian Sanders) por seus conhecimentos maritimos e sua enorme
biblioteca com obras sobre navios de guerra, para Ann Miller, da Arts Decoratifs,
Cathy Runciman, Ruth Runciman, Julia Carmichael e para o pessoal da Harts em
Saffron Walden. Obrigada a Carolyn Mays, Alex Bonham, Emma Longhurst, Hazel
Orme e a todos os outros da Hodder and Stoughton por seu trabalho drduo e apoio
continuo. Obrigada também a Sheila Crowley e Linda Shaughnessy, da AP Watt.

E, como sempre, obrigada a Charles pelo amor, orientagio editorial, apoio téc-
nico, por ter cuidado das criancas e se esforcado em demonstrar interesse toda vez
que eu contava uma descoberta fascinante sobre porta-avides.

Mas os maiores agradecimentos e todo o meu amor vdo para minha avé, Betty
McKee, que, quase sessenta anos atrds, fez essa mesma travessia com fé e coragem
inimagindveis, ¢ cujas lembrangas ainda vividas me deram base para esta historia.
Acredito que meu avd teria ficado orgulhoso.






Em 1946, a Marinha Real entrou na tltima etapa do repatriamento de esposas do
pés-guerra, aquelas mulheres e meninas que haviam se casado com oficiais ingleses
em servigo no exterior. A maioria seguiu em navios para transporte de tropas ou em
embarcacdes contratadas para essa missdo especifica. Em 2 de julho de 1946, no
entanto, cerca de seiscentas e cinquenta e cinco esposas de guerra australianas em-
barcaram para uma viagem excepcional: a travessia no porta-avides HMS Victorious
para encontrar seus maridos ingleses.

Elas tiveram a companhia de mais de mil e cem homens, além de dezenove
avides, em uma viagem que durou quase seis semanas. A esposa mais jovem tinha
quinze anos. Pelo menos uma delas ficou vidva antes de chegar ao destino. Minha
avo, Betty McKee, foi uma das felizardas que tiveram sua fé recompensada.

Este livro de ficgdo, inspirado por essa viagem, ¢ dedicado a ela e a todas aquelas
esposas que tiveram coragem suficiente para acreditar em um futuro incerto do
outro lado do mundo.

Jojo Moyes
Julho de 2004

Nota: Todas as cita¢des sio ndo ficcionais e se referem as experiéncias de esposas de
guerra ou de oficiais a servi¢o no Victorious.






PROLOGO

A primeira vez que o reencontrei, senti como se eu tivesse levado um soco.

Eu jd havia escutado essa expressdo milhares de vezes, mas até entdo nunca en-
tendera seu verdadeiro significado: demorou um pouco até minha memdria estabele-
cer um vinculo com o que meus olhos estavam vendo, depois um choque percorreu
meu corpo, como se eu tivesse acabado de levar um forte golpe. Ndo sou uma pessoa
fantasiosa. Ndo embelezo minhas palavras. Mas, com toda a sinceridade, posso dizer
que cheguei a ficar sem félego.

Nunca imaginei que fosse revé-lo. Nao em um lugar como aquele. Hd muito tempo
eu o enterrara bem no fundo da minha memdria. Ndo apenas fisicamente, mas tudo o
que ele significara para mim. Tudo pelo que ele me fizera passar. Porque sé depois de
muito tempo — uma eternidade — entendi o que ele tinha feito. De intimeras manei-
ras, era ao mesmo tempo a melhor e a pior coisa que jd acontecera comigo.

Nao foi, no entanto, apenas o choque da sua presenga fisica. Havia tristeza tam-
bém. Acho que na minha memdria ele continuava igual ao que era naquela época,
tantos anos atrds. Ao vé-lo agora, rodeado por todas aquelas pessoas, de algum modo
parecendo tdo envelhecido, tdo diminuido... A tinica coisa em que consegui pensar
foi que aquele era o lugar errado para ele. Eu sofria ao ver o que havia sido tdo bonito,
deslumbrante até, reduzido a. ..

Nao sei. Talvez ndo seja muito justo pensar assim. Nenhum de nds dura para
sempre, ndo é mesmo? Para ser sincera, vé-lo naquele estado era um lembrete desagra-
ddvel da minha prépria mortalidade. Do que eu havia sido. Do que todos nés temos
que nos tornar.

Independentemente do que fosse, ali, onde eu nunca estivera, onde ndo havia
motivo para estar, eu o reencontrara. Ou talvez ele tenha me encontrado.

Acho que até aquele momento eu ndo acreditava em destino. Mas ¢ dificil ndo
acreditar, quando paramos para pensar em como nés dois tinhamos chegado longe.

Dificil ndo acreditar quando se pensa que ndo havia como, depois de separados
por milhares de quilometros, continentes e vastos oceanos, estarmos destinados a nos
encontrar de novo.

INDIA, 2002

Ela acordara com o som de uma discussdo. Era um barulho estridente, irregular,
explosivo, como o latido de um filhote de cachorro que percebeu algo incomum.
Avelha senhora ergueu a cabega, afastando-a da janela. Esfregou a nuca, exatamente
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onde o vento do ar-condicionado batia, gelando-a até os ossos. Tentou se endireitar.
Naqueles primeiros instantes confusos apés acordar, ela ndo sabia direito onde esta-
va, nem mesmo quem era. Ouviu uma mistura de vozes cadenciadas e, aos poucos,
as palavras ficaram mais nitidas, transportando-a gradualmente de um sono sem
sonhos para a realidade.

— Nio estou dizendo que ndo gostei dos paldcios. Ou dos templos. S6 falei
que passei duas semanas aqui e tenho a impressdo de que ndo vivenciei a verdadei-
ra India.

— E vocé acha que eu sou o qué? Um Sanjay virtual?

Vindo do banco da frente, a voz dele tinha um leve tom de brincadeira.

— Vocé sabe o que quero dizer.

— Sou indiano. Ram, que estd aqui, também ¢é. Nio sou menos indiano sé
porque passei metade da vida na Inglaterra.

— Ah, fala sério, Jay, vocé ndo ¢ o exemplo mais tipico.

— Tipico do qué?

— Nao sei. Da maioria das pessoas que vivem aqui.

O jovem balan¢ou a cabeca com desdém.

— O que vocé quer ¢ ser turista da pobreza.

— Nao ¢ isso.

— Quer poder voltar para casa e contar aos seus amigos que viu coisas terriveis
aqui. Dizer que eles nem imaginam o sofrimento desta gente. Mas que tudo o que
oferecemos a vocés foi Coca-Cola e ar-condicionado.

Houve algumas risadas. A senhora conferiu seu relégio de pulso. Jd eram quase
onze e meia: dormira por cerca de uma hora.

Ao seu lado, a neta se inclinava para a frente entre os dois bancos dianteiros.

— Olhe, s6 quero ver algo que me mostre como o povo realmente vive. Quer
dizer, todos os guias de turismo s6 querem mostrar as residéncias principescas e 0s
centros comerciais.

— Entdo, vocé quer ver as favelas.

Do banco do motorista, veio a voz do Sr. Vaghela:

— Posso levd-la 2 minha casa, Srta. Jennifer. Ld vocé vai ver as condicdes de
uma favela. — Depois de ser ignorado pelos dois jovens, ele ergueu o tom de voz:
— Olhem bem para o Sr. Ram B. Vaghela aqui e verdo o pobre, o oprimido e o
desfavorecido. — Ele deu de ombros. — Sabem, eu me pergunto como consegui
sobreviver por todos esses anos.

— Também nos perguntamos isso quase todos os dias — afirmou Sanjay.

A senhora se empertigou novamente e olhou para o préprio reflexo no retrovi-
sor. Seu cabelo estava achatado de um lado da cabega e sua gola deixara uma forte
marca vermelha na pele clara.
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Jennifer olhou para trés.

— FEstd tudo bem, v6?

Sua calca jeans tinha baixado um pouco no quadril, deixando a2 mostra uma
pequena tatuagem.

— Tudo bem, querida.

Serd que Jennifer comentara sobre a tatuagem? A avo ajeitou o cabelo, sem
conseguir se lembrar.

— Desculpe. Devo ter cochilado.

— Nio precisa se desculpar — interrompeu o Sr. Vaghela. — Pessoas maduras
como nds deviam ter o direito de descansar quando precisam.

— Estd dizendo que quer que eu dirija, Ram? — perguntou Sanjay.

— Nio, ndo, Sr. Sanjay. Longe de mim interromper uma conversa tdo en-
volvente.

Pelo retrovisor, os olhos do velho motorista encontraram os da senhora. Ainda
confusa e vulnerdvel por causa do cochilo, ela se for¢ou a sorrir em resposta ao que
lhe pareceu uma piscadela deliberada.

Estavam na estrada, ela calculou, havia quase trés horas. A viagem a Gujarate,
uma incursdo que ela e Jennifer resolveram fazer de tltima hora no apertado rotei-
ro de férias, comegara como uma aventura. (“Meu amigo Sanjay, da época da facul-
dade, disse que seus pais se ofereceram para nos hospedar por duas noites, vo! Eles
tém uma casa incrivel, tipo um paldcio. Fica a apenas algumas horas daqui.”) Mas
quase acabara em desastre quando um atraso no avido deixou-as com apenas um dia
para retornar a Bombaim e pegar o voo de conexdo de volta para casa.

Ja exausta por causa da viagem, ela se desesperara em siléncio. Tinha conside-
rado a India uma provacdo, um verdadeiro martirio para seus sentidos, apesar do
conforto dos énibus refrigerados e dos hotéis quatro estrelas. A possibilidade de ficar
presa em Gujarate, por mais suntuosa que fosse a casa dos Singh, a deixava aterro-
rizada. Mas entdo a Sra. Singh colocara seu carro e motorista a disposi¢do, para
garantir que “as senhoras” conseguissem pegar o voo de volta. Ainda que o avido
estivesse programado para decolar de um aeroporto a mais de seiscentos quilome-
tros de distincia.

“E melhor ndo circularem por estacdes de trem”, sugerira ela, apontando
com delicadeza para o cabelo louro e brilhante de Jennifer. “Nao desacom-
panhadas.”

“Posso leva-las de carro”, oferecera Sanjay.

Mas sua mae havia murmurado alguma coisa sobre requerimento de seguro e
restri¢do para dirigir. Entdo, em vez disso, o filho concordara em acompanhar o
Sr. Vaghela para garantir que as duas ndo fossem importunadas onde parassem.
Era aquele tipo de coisa: antigamente ela se irritava com o pressuposto de que
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mulheres que viajavam sozinhas ndo tinham condi¢des de cuidar de si mesmas.
Mas, no momento, estava grata por essa cortesia antiquada. Ela era incapaz de se
virar sozinha naqueles lugares estranhos e ficava angustiada com a intrepidez da
neta, que parecia ndo ter medo de nada. Virias vezes ficara com vontade de ad-
verti-la, mas recuara, pois tinha noc¢do de que pareceria fraca e nervosa. Os jo-
vens tém razdo ao serem destemidos, disse para si mesma. Lembre-se de quando
tinha essa idade.

— Estd bem af atrds, madame?

— Estou 6tima, Sanjay, obrigada.

— Receio que ainda falte um longo caminho pela frente. Ndo é uma viagem
facil.

— Deve ser muito drduo para quem é apenas passageiro — murmurou o Sr.
Vaghela.

— K muita bondade sua nos acompanhar.

— Jay! Olhe aquilo ali!

Ela percebeu que haviam saido da via expressa e passavam por um bairro extre-
mamente pobre, ladeado por depésitos abarrotados de vigas de aco e de toras de
madeira. A estrada, margeada por um longo muro feito de placas de metal emenda-
das de forma aleatdria, ficava cada vez mais esburacada e irregular, o que obrigava
as motos a desenhar trilhas de snscrito na poeira, e mesmo um veiculo feito para
chegar a velocidades vertiginosas precisava seguir a ndo mais de vinte e cinco quild-
metros por hora. O Lexus preto arrastava-se com dificuldade, e o motor emitia de
vez em quando um fraco resmungo de impaciéncia enquanto seguia em zigue-za-
gue para evitar os buracos ou a vaca sagrada que rumava devagar para determinado
destino, como se estivesse sendo chamada por uma voz atraente.

O motivo para a exclamagio de Jennifer ndo havia sido a vaca (jd tinham visto
vdrias), e sim um monte de pias de cerdmica branca, das quais safam canos, feito
corddes umbilicais com fendas. Ali perto, havia uma pilha de colchdes e outra do
que parecia ser mesas cirirgicas.

— Dos navios — disse o Sr. Vaghela, sem explicar sobre o que falava.

— Vocé acha que podemos parar daqui a pouco? — perguntou ela. — Onde
estamos?

O motorista colocou um dedo nodoso no mapa ao seu lado.

— Em Alang.

— Aqui, ndo. — Sanjay franziu a testa. — Acho que aqui ndo é um bom lugar
para parar.

— Deixe eu ver o mapa. — Jennifer se inclinou para a frente, entre os dois
homens. — Deve ter algum lugar fora das rotas populares. Um lugar um pouco
mais... emocionante.
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— Com certeza jd estamos fora das rotas populares — intrometeu-se a avo,
com os olhos fixos nas ruas poeirentas e nos homens agachados a beira da estrada.

Mas ninguém pareceu ouvi-la.

— Naio... — Sanjay estava olhando ao redor. — Nao acho que este seja o
tipo de lugar...

A senhora se remexeu no banco. Estava louca para beber alguma coisa e ter a
chance de esticar as pernas. Também adoraria ir ao banheiro, mas o pouco tempo
que passara na India tinha sido suficiente para ensing-la que, fora dos grandes ho-
téis, isso era muitas vezes mais um martirio do que um alivio.

— Vamos fazer o seguinte: podemos comprar duas garrafas de refrigerante e
parar em algum lugar fora da cidade para esticar as pernas — sugeriu Sanjay.

— Esta cidade ¢ algum tipo de depésito de sucata?

Jennifer semicerrou os olhos para observar melhor um amontoado de ge-
ladeiras.

Sanjay fez um sinal com a mao para o motorista parar.

— Pare ali, Ram, na frente daquela loja. Aquela ao lado do templo. Vou com-
prar refrigerantes.

— Nds vamos comprar refrigerantes — corrigiu Jennifer. O veiculo parou. —
Vai ficar bem no carro, v6?

Ela ndo esperou resposta. Os dois jovens saltaram depressa, deixando uma rajada
de ar quente invadir o frio artificial do automével, e foram rindo até a loja totalmen-
te banhada pelo sol.

Ali perto, na beira da estrada, havia um grupo de homens agachados bebendo
alguma coisa em canecas de metal, e as vezes pigarreavam com total indiferenca.
Observaram o veiculo sem qualquer curiosidade. A senhora permaneceu sentada
no carro e de repente teve a sensacdo de que estava sendo notada. Escutou o mo-
tor fazer um clique quando parou de funcionar. Do lado de fora, o calor fazia a
terra reluzir.

O Sr. Vaghela se virou no banco.

— Senhora, posso perguntar quanto paga ao seu motorista?

Fra a terceira vez que ele fazia esse tipo de pergunta, sempre que Sanjay estava
fora do carro.

— Nao tenho um motorista.

— O qué? Nio tem ninguém para ajudd-la?

— Bem, tenho uma moga que me auxilia — gaguejou. — Annette.

— Ela tem casa prépria?

A senhora pensou na casinha organizada de Annette no bairro ferrovidrio, com
geranios no peitoril das janelas.

— Sim, de certo modo, tem.
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— Férias remuneradas?

— Nio tenho certeza.

Ela estava prestes a tentar explicar o relacionamento profissional que tinha com
Annette, mas o Sr. Vaghela a interrompeu:

— Haé quarenta anos trabalho para esta familia e s6 recebo uma semana de fé-
rias remuneradas por ano. Estou pensando em fundar um sindicato, yaar. Meu
primo tem internet em casa. Estdvamos pesquisando como funciona. Dinamarca.
Agora existe um pais bom para os direitos dos trabalhadores.

Ele se voltou para a frente e balangou a cabega.

— Aposentadoria, hospitais... educacio... Todos nés deveriamos estar traba-
lhando na Dinamarca.

Ela ficou em siléncio por um instante.

— Nunca estive 14 — disse, por fim.

Ela observou os dois jovens, a cabega loura e a preta, que se movimentavam den-
tro da loja na beira da estrada. Jennifer afirmara que eles eram apenas amigos, mas
duas noites atrds a senhora tinha escutado a neta seguir sorrateiramente pelo corredor
ladrilhado e entrar no que ela supunha que fosse o quarto de Sanjay. No dia seguinte,
os dois se comportaram de forma t3o a vontade um com o outro quanto duas criangas.

— Apaixonada por ele? — Jennifer parecera ter ficado estarrecida com a per-
gunta hesitante. — Meu Deus, v6, claro que ndo. Eu e Jay... Ah, ndo... Nio quero
um relacionamento sério. Ele sabe disso.

Mais uma vez, ela se lembrou de quando tinha aquela idade, do pavor paralisan-
te de ser deixada sozinha na companhia de um homem, da sua determinagio de
continuar solteira, por razdes bastante diferentes. Depois olhou para Sanjay que, ela
suspeitava, talvez nio entendesse tio bem a situagdo quanto Jennifer acreditava.

— Conbhece este lugar?

O Sr. Vaghela tinha comegado a mastigar outro pedago de bétele. Seus dentes
estavam manchados de vermelho.

Ela balangou a cabecga. Com o ar-condicionado desligado, jd conseguia sentir o
aumento da temperatura. Sua boca estava seca, e ela engolia com dificuldade.
Dissera vérias vezes a Jennifer que ndo gostava de refrigerante de cola.

— Alang. O maior estaleiro do mundo.

— Ah.

Ela tentou parecer interessada, mas se sentia cada vez mais cansada e com von-
tade de sair dali. O hotel de Bombaim, a uma distincia desconhecida, parecia um
odsis. Consultou o reldgio de pulso: como alguém conseguia levar quase vinte mi-
nutos para comprar duas garrafas de refrigerante?

— Had quatrocentos estaleiros aqui. E. homens capazes de reduzir um petroleiro
a porcas e parafusos em questdo de meses.
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— Ah.

— Nio hd direitos trabalhistas aqui, sabe. Um délar por dia é o que eles rece-
bem para arriscar a vida.

— E mesmo?

— Alguns dos maiores navios do mundo vieram parar aqui. A senhora nem
imagina as coisas que os proprietdrios largam nos cruzeiros... aparelhos de jantar,
toalhas e roupa de cama irlandesas, instrumentos musicais de orquestras intei-
ras. — Suspirou. — Isso as vezes nos deixa muito tristes, yaar. Navios tdo bonitos
que viram um monte de sucata de metal.

A senhora desviou o olhar da porta da loja, tentando manter uma expressio de
interesse. Os jovens conseguiam ndo ter considera¢gdo nenhumal Ela fechou os
olhos, certa de que a exaustdo e a sede estavam envenenando seu humor, que cos-
tumava ser sereno.

— Dizem que na estrada para Bhavnagar ¢ possivel comprar qualquer coisa. ..
cadeiras, telefones, instrumentos musicais. Vendem tudo o que dd para ser retirado
do navio. Meu cunhado trabalha em um dos maiores estaleiros de Bhavnagar, yaar.
Ele mobiliou a casa inteira com objetos que pegou nos navios. Parece um paldcio,
sabe? — Palitou os dentes. — Vendem tudo o que conseguem retirar. Hunf. Néo
me surpreenderia se vendessem a tripulacdo também.

— Sr. Vaghela?

— Sim, madame.

— Aquilo é uma casa de chd?

O Sr. Vaghela, que teve seu monélogo interrompido, acompanhou com os olhos
o dedo dela apontado para a fachada de uma loja tranquila, onde havia virias cadei-
ras ¢ mesas dispostas ao acaso na beira da estrada poeirenta.

— k.

— Neste caso, poderia fazer a gentileza de me acompanhar até 14 e pedir uma
xicara de chd para mim? Acho que nio consigo passar nem mais um minuto espe-
rando minha neta.

— Serd um prazer, madame.

Ele saiu do carro e abriu a porta para ela.

— Esses jovens, yaar, ndo tém nenhum senso de respeito.

Em seguida, ofereceu-lhe o brago, que ela aceitou ao descer do carro, piscando
sob o sol do meio-dia.

— Ouvi dizer que na Dinamarca é muito diferente — comentou ele.

Enquanto ela bebia uma xicara do que o Sr. Vaghela tinha chamado de “chd
formal”; os jovens sairam da loja. A xicara estava arranhada, possivelmente pelos vdrios
anos de uso, mas parecia limpa, e 0 homem que os atendeu realizara o ritual do chd
com uma destreza impressionante. Por intermédio do Sr. Vaghela, ela respondera
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as perguntas obrigatdrias sobre suas viagens e confirmara que ndo tinha parentesco
com o primo do proprietdrio, da cidade de Milton Kaynes. Depois de pagar o copo
de tchai do Sr. Vaghela (e um doce grudento de pistache “para repor as energias,
sabe como é”, de acordo com ele), ela se sentou sob o toldo e observou, do seu
lugar privilegiado e um pouco elevado, o que agora sabia esconder-se atrds do pa-
redido de aco: o mar azul, cintilante e infinito.

Um pouco adiante, um pequeno templo hindu recebia a sombra de uma drvore
nim. Era rodeado por algumas barracas que aparentemente correspondiam as ne-
cessidades dos trabalhadores: havia uma barbearia, uma venda de cigarros, um ho-
mem vendendo frutas e ovos, e outro que comercializava pegas de bicicleta. Ela
demorou alguns minutos para perceber que era a tinica mulher por perto.

— Estdvamos nos perguntando aonde vocés tinham ido.

— Nao hd muito tempo, imagino. O Sr. Vaghela e eu estdvamos a poucos me-
tros daqui. — Seu tom de voz saiu mais incisivo do que tinha sido a intenco.

— Falei que ndo deviamos parar aqui — insistiu Sanjay.

Primeiro, ele deu uma olhada no grupo de homens ali perto, depois observou o
automével com evidente irritacdo.

— FEu precisava sair do carro — explicou ela com a voz firme. — O Sr. Vaghela
fez a gentileza de me acompanhar. — Tomou um gole de chd, que estava surpreen-
dentemente bom. — Eu precisava de uma pausa.

— Sim, claro. S6 quis dizer que... eu teria preferido encontrar um local mais
pitoresco, afinal este ¢ seu tdltimo dia de férias.

— Este lugar estd 6timo para mim.

Ela estava se sentindo um pouco melhor: uma levissima brisa do mar atenuava
o calor. A visdo da dgua azul-celeste era tranquilizante depois daquele trajeto inter-
mindvel e tedioso. Ao longe, ela conseguia ouvir o ruido abafado de um metal ro-
cando no outro e o gemido de um instrumento de corte.

— Uau! Olhem s6 aqueles navios!

Jennifer gesticulava na dire¢do da praia, onde sua avé distinguia apenas cascos
de enormes navios, encalhados na areia como baleias. Ela semicerrou os olhos e se
arrependeu de ter deixado os 6culos no carro.

-

— E 14 que fica o estaleiro para desmonte do qual vocé falou? — perguntou ao
Sr. Vaghela.

— Hd quatrocentos, madame. Ao longo de dez quilémetros de praia.

— Parece um cemitério de elefantes — observou Jennifer, e logo acrescentou,
em tom solene: — E onde os navios vio para morrer. Quer que eu pegue seus 6cu-
los, vé?

Ela estava prestativa e conciliatéria, como se pedisse desculpas por ter demora-
do na loja.
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— Seria muita gentileza sua.

Em outras circunstincias, pensou ela mais tarde, uma foto daquela interminével praia
de areia fina serviria para ilustrar o folheto de uma agéncia de viagens, com o céu azul
encontrando o horizonte em um arco prateado e uma cordilheira de montanhas azuis ao
longe. Mas, com o auxilio dos 6culos, pode ver que a areia se tornara cinzenta depois de
anos de contato com ferrugem e petréleo, e que os hectares de praia eram pontuados pelos
enormes navios atracados a intervalos de quatrocentos metros e por imensas pegas de
metal ndo identificdveis, as visceras desmanteladas das embarcacdes destruidas.

Na beira da dgua, a algumas centenas de metros de distancia, havia um grupo
de homens vestindo tinicas desbotadas em tons de azul, cinza e branco agacha-
dos na areia. Eles observavam uma cabine de convés se desprender do casco ain-
da branco de um navio ancorado a poucos quilémetros da costa e despencar
pesadamente no mar.

— Nio ¢é a atragdo turfstica com a qual estd acostumada — ironizou Sanjay.

Protegendo os olhos com a mdo por causa do sol, Jennifer observava atentamen-
te alguma coisa. Sua avé reparou nos ombros nus dela, sem saber se devia ou ndo
aconselhd-la a cobri-los.

— Era sobre isso que eu estava falando. Venha, Jay, vamos dar uma olhada.

— Nio, ndo, senhorita. Ndo acho que seja uma boa ideia. — O Sr. Vaghela
terminou seu tchai. — Estaleiro ndo é lugar para uma jovem. E seria preciso pedir
permissdo para a autoridade portudria.

— S6 quero dar uma olhada, Ram. Nao pretendo comecar a manejar um ma-
carico de soldador.

— Acho que vocé deveria ouvir o Sr. Vaghela, querida. — A avé pousou a xica-
ra, tendo nogdo de que a simples presenca deles na casa de chd chamava aten-
¢do. — Aquele é um local de trabalho.

— E fim de semana. Deve ter pouca coisa acontecendo por 14. Vamos, Jay.
Ninguém vai se importar se ficarmos cinco minutos 14 dentro.

— Tem um guarda no portio — avisou Sanjay.

Ela tinha certeza de que a aversdo natural de Sanjay a se arriscar demais era
amenizada pela necessidade que ele tinha de ser visto como um parceiro de aven-
turas, um protetor, até.

— Jennifer, querida... — insistiu a avd, querendo evitar que Sanjay ficasse
constrangido.

— Cinco minutos.

A menina se levantou em um pulo, sem conseguir conter a impaciéncia. Pouco
depois, jd estava no meio do caminho.

— E melhor eu ir com ela — sugeriu Sanjay, com uma pontada de resignaciio
na voz. — Vou manté-la num lugar em que a senhora possa vé-la.
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— Ah, os jovens! — exclamou o Sr. Vaghela, mascando seu bétele, pensati-
vo. — Nio adianta falar com eles.

Um caminhio enorme passou chacoalhando com a carroceria repleta de pecas
de metal retorcidas, as quais seis ou sete homens se agarravam com dificuldade.

Depois que o veiculo passou, a avé conseguiu ver Jennifer conversando com o
homem no portdo. A jovem sorria, passando a mdo no cabelo louro. Depois mexeu
na bolsa e entregou a0 homem uma garrafa de Coca-Cola. Quando Sanjay a alcan-
cou, o portdo se abriu. Entdo, eles sumiram, para reaparecer alguns segundos de-
pois sob a forma de silhuetas minudsculas na praia.

Quase vinte minutos se passaram antes que a avé ou o Sr. Vaghela ousassem dizer o
que pensavam: que os jovens estavam ndo s6 fora do campo de visdo, como demo-
rando demais também. Teriam que ir atrds deles.

Revigorada com o ch4, ela se esforcou para conter a irritagdo por sua neta ter
mais uma vez se comportado de maneira tdo egoista e imprudente. Sabia que essa
reagdo em parte se devia ao medo de que alguma coisa acontecesse com a menina
enquanto estivesse sob seus cuidados. Que ela, velha e indefesa, perdida naquele
lugar estranho, seria responsabilizada por uma situagio sobre a qual ndo tinha qual-
quer controle.

— Ela se recusa a usar relégio, sabe.

— Acho que devemos ir busca-los — sugeriu o Sr. Vaghela. — E 6bvio que se
esqueceram do hordrio.

Ela permitiu que o homem puxasse sua cadeira e aceitou o braco dele, agradecida.
A camisa de Vaghela tinha a suavidade de um tecido que fora lavado indmeras vezes.

Ele pegou o guarda-chuva preto que havia usado em vdrias ocasides, entdo o
abriu e o segurou de modo que ela pudesse andar sob uma sombra. A senhora se
manteve perto dele, reparando nos olhares dos homens magros logo atrés e dos que
passavam nos 6nibus barulhentos.

Pararam no portdo, e o Sr. Vaghela disse alguma coisa para o seguranca, apon-
tando para o estaleiro mais adiante. Seu tom de voz era agressivo, beligerante, como
se 0 homem tivesse cometido algum crime ao permitir a entrada dos dois jovens.

O guarda deu uma resposta aparentemente conciliatéria, depois os conduziu
para dentro.

Os navios ndo estavam intactos, como ela imaginara a principio. Eram cascos
pré-histéricos, enferrujados. Homens muito pequenos se apinhavam ali como for-
migas, visivelmente insensiveis ao ruido agudo do metal arrancado e ao barulho
estridente das mdquinas de cortar aco. Manejavam macaricos de soldagem, marte-
los, chaves inglesas, enquanto o som ensurdecedor dos golpes destruidores ecoava
como um lamento inconsoldvel no espago aberto.
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Nos cascos ainda submersos em dgua mais profunda havia cordas prendendo
plataformas perigosamente frigeis, sobre as quais os metais eram transferidos para a
praia. Mais perto da dgua, ela levou a mdo ao rosto, sentindo o fedor penetrante do
esgoto em estado natural misturado ao cheiro de um produto quimico que nao
conseguia identificar. Vdrios metros adiante, diversas fogueiras lancavam grossas
nuvens de fumaca téxica no ar puro.

— Por favor, tome cuidado por onde anda — pediu o Sr. Vaghela, indicando a
areia sem cor. — Nao acho que aqui seja um bom lugar.

Ele olhou para trds, parecendo se perguntar se ndo seria melhor ela esperar na
casa de cha.

Mas ela ndo queria se sentar 14 e encarar sozinha todos aqueles homens.

— Prefiro sua companhia, Sr. Vaghela, caso ndo se importe.

— Acho que é melhor mesmo — concordou ele, semicerrando os olhos para
olhar ao longe.

Ao redor deles, na areia, havia pilhas cadticas de vigas metdlicas enferrujadas
que lembravam turbinas imensas, além de chapas de ago amassadas. Correntes
enormes cobertas de craca serpenteavam por todo lado ou ficavam amontoadas
umas sobre as outras, como gigantescas cobras adormecidas, dando a impressdo de
que os trabalhadores ali perto eram andes.

Nenhum sinal de Jennifer.

Um pequeno grupo de pessoas tinha se reunido na areia, algumas com binécu-
los, outras apoiadas em bicicletas, todas olhando para o mar. Ela segurou o brago do
Sr. Vaghela com mais forca e parou por um segundo para se adaptar ao calor.
Depois seguiram em frente devagar, na dire¢do da costa, onde homens com walkie-
-talkies e tinicas empoeiradas andavam de um lado para outro, conversando, ani-
mados, e criangas brincavam tranquilamente perto dos pais.

— Tem mais um navio chegando — observou o Sr. Vaghela, apontando.

Eles viram diversos rebocadores puxando o que devia ser um antigo petroleiro,
cuja silhueta ficava cada vez mais distinta a medida que se aproximava da praia. Um
utilitdrio japonés passou rugindo e parou cantando pneus algumas centenas de me-
tros a frente. Foi entdo que eles ouviram vozes exaltadas e, quando desviaram de uma
pilha de cilindros de gds, notaram um pequeno agrupamento de pessoas ao longe,
paradas sob a sombra de um enorme casco metdlico. Havia certa comogio entre elas.

— Madame, acho que devemos ir até 1d — sugeriu o Sr. Vaghela.

Ela assentiu. Fstava comecando a ficar ansiosa.

O homem, cuja barriga avantajada o teria distinguido dos outros mesmo sem a
ajuda do belo carro, apontava para o navio, e suas palavras indignadas eram acom-
panhadas de jatos de saliva. Sanjay parou diante dele no circulo de homens, com as
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palmas das méos voltadas para baixo num gesto conciliatério para tentar interrom-
per seu discurso. Jennifer, objeto da ira do homem, estava numa pose que fez a avé
se lembrar da prépria adolescéncia: quadril projetado, bracos cruzados na defensiva
e a cabega erguida de maneira insolente.

— Pode dizer a ele — interrompia ela de vez em quando — que eu nio estava
tentando fazer nada com o maldito navio. E que ndo existe nenhuma lei que proiba
uma pessoa de olhar para alguma coisa.

Sanjay se virou para ela.

— Este € o problema, Jen. Existe, sim, uma lei que proibe a pessoa de olhar
para alguma coisa quando ela invade sem permissio uma propriedade alheia.

— T uma praial — gritou ela. — Com dez quilometros de extensio. Com mi-
lhares de pessoas. Que diferenca vai fazer se eu olhar ou nio para esses navios en-
ferrujados?

— Jen, por favor...

Ao redor de Sanjay, os homens assistiam a discussdo com Gbvio interesse e se
cutucavam para mostrar a calga jeans e a blusa justa de Jennifer, alguns curvados
por causa do peso dos cilindros de oxigénio que carregavam nos ombros. Quando a
senhora se aproximou, vérios recuaram, e ela sentiu o cheiro rangoso de suor mis-
turado com incenso e enxofre. Conteve a vontade de tapar a boca com a méo.

— Ele acha que Jennifer faz parte de algum grupo ecolégico e estd aqui para
reunir provas contra ele — esclareceu Sanjay.

— E 6bvio que 6 estou olhando — insistiu a menina. — Nem tenho uma ca-
mera — avisou ao homem, que a olhava com a testa franzida.

— Vocé nido estd ajudando — reclamou Sanjay.

A av6 tentava estimar em que medida o homem poderia representar uma amea-
ca. Seus gestos se tornavam cada vez mais abruptos e dramadticos, e seu rosto estava
vermelho de raiva. Ela olhou para o Sr. Vaghela, quase como se ele fosse o tnico
adulto ali presente.

Talvez consciente disso, ele se afastou dela e circulou entre os homens, estican-
do subitamente as costas. Foi até o desmantelador de navios e estendeu-lhe a mao
de modo que o homem nio teve como deixar de apertd-la.

— Senhor, sou Ram B. Vaghela — apresentou-se.

Os dois comegaram a falar depressa em urdu. A voz do Sr. Vaghela era suave e
conciliadora em alguns momentos, determinada e assertiva em outros.

Era evidente que a conversa demoraria algum tempo. Sem o apoio do braco do
Sr. Vaghela, a avé de Jennifer se sentia insegura. Deu uma olhada ao redor, procu-
rando um lugar para se sentar, depois se afastou um pouco do grupo, tentando nio
parecer intimidada nem amedrontada com a curiosidade ostensiva de alguns ho-
mens. Notou um barril metdlico e andou devagar até 14.
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Passou alguns minutos sentada no barril, observando o Sr. Vaghela e Sanjay
tentarem acalmar o proprietdrio do navio, convencé-lo da inocéncia e das intengdes
honestas dos visitantes. De vez em quando, eles apontavam na sua dire¢do ¢ ela se
abanava embaixo do guarda-chuva, pois sabiam que a presenca de uma idosa de
aparéncia fragil provavelmente ajudaria. Apesar do seu aspecto afdvel, ela estava
furiosa. Jennifer tinha ignorado de forma deliberada as vontades de todos os outros,
por isso atrasara a viagem em pelo menos uma hora. Estaleiros eram lugares perigo-
sos, pelo que contara o Sr. Vaghela enquanto atravessavam a areia, ndo apenas para
os operdrios, mas também para quem eles consideravam que estivesse “interferindo”.
Sabia-se que bens haviam sido “confiscados”, acrescentara ele, virando-se para
olhar com nervosismo para o carro.

No momento, a ideia de que precisava percorrer a mesma distincia na areia
quente ndo safa da sua cabeca. Além disso, era bem possivel que tivessem que dar
algum dinheiro para essas pessoas antes de conseguirem ir embora, o que compro-
meteria mais uma boa parte do seu jd reduzido orcamento.

— Garota tola, inconsequente — murmurou.

Tentando demonstrar indiferenca, ela se levantou e comecou a andar na direcdo
da proa do navio, louca para se afastar da neta irresponsével e dos olhares inexpres-
sivos dos homens. Segurou o guarda-chuva perto da cabega e levantou nuvens de
areia enquanto seguia para uma drea sombreada. O navio, jd desmontado pela me-
tade, se desfez abruptamente, como se uma mao imensa o tivesse cortado em dois
e retirado a metade posterior. Ela ergueu mais o guarda-chuva para ter uma visio
melhor. Era dificil ver muita coisa de tdo longe, mas ela conseguiu distinguir dois
suportes para canhdes que ainda precisavam ser removidos. Observou-os e franziu
as sobrancelhas diante da familiaridade daquilo, da pintura cinza desbotada e des-
cascada, uma cor suave que s6 era vista em navios da Marinha Britinica. Depois de
um minuto, baixou o guarda-chuva, deu um passo para trds e encarou o casco que-
brado que assomava diante dela, esquecendo-se por um instante do incémodo que
sentia na nuca.

Ergueu a mio e a colocou acima dos olhos para protegé-los do sol escaldante,
até que conseguiu ler o que restava do nome na lateral do navio.

Entdo, quando a dltima letra ficou visivel, o ruido da discussdo diminuiu e, ape-
sar do calor opressivo da tarde indiana, a senhora aos pés do navio foi invadida por
uma stbita sensagdo de frio glacial.

O desmantelador de navios, Sr. Bhattacharya, ndo se convencera e, sem considerar
sua crescente hostilidade, a agitagdo cada vez maior da multiddo, e por mais que ja
estivessem pelo menos uma hora atrasados, os jovens continuavam discutindo. O
Sr. Vaghela secou a testa com um lengo. A Srta. Jennifer chutava a areia com raiva
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para trds, a expressdo emburrada deixando claro que ela ndo estava de acordo. O
Sr. Sanjay tinha o semblante desconfortavelmente tenso de alguém que sente estar
defendendo uma causa perdida. De vez em quando, ele observava a Srta. Jennifer,
depois desviava o olhar, como se também estivesse aborrecido com ela.

— Naio preciso que me defenda, estd bem?

O Sr. Vaghela tocou o brago dela.

— Desculpe dizer isso, Srta. Jennifer, mas acho que seus conhecimentos de
urdu ndo lhe ddo muita escolha.

— Ele entende inglés. Eu o ouvi falando.

— O que a garota estd dizendo agora?

Ele percebeu que o Sr. Bhattacharya se sentia ofendido com a roupa indecente
de Jennifer. O Sr. Vaghela suspeitava que, embora no fundo o homem soubesse que
os jovens eram inocentes das acusacdes, ele sentia uma raiva tio grande que estava
determinado a continuar com a discusso. Ao longo da vida, o Sr. Vaghela conhece-
ra muitos homens desse tipo.

— Naio gosto de como ele estd falando comigo.

O Sr. Sanjay se aproximou da garota.

— Vocé nem sabe o que ele estd dizendo! Estd dificultando as coisas, Jen. Volte
para o carro e leve sua avé junto. Vamos esclarecer isto.

— Nao me diga o que fazer, Jay.

— Aonde ele estd indo? Aonde eles estdo indo?

O Sr. Bhattacharya observava o Sr. Sanjay com uma raiva cada vez maior.

— Acho que seria melhor se a garota saisse do seu estaleiro, senhor. Meu amigo
estd tentando convencé-la disso.

— Naio preciso de vocé para... — Jennifer interrompeu abruptamente a frase.

Houve um stbito siléncio ¢ o Sr. Vaghela, que estava sentindo um calor descon-
fortdvel, acompanhou o olhar da multiddo até a drea sombreada sob o casco do na-
vio seguinte.

— Qual é o problema com a velha? — perguntou o Sr. Bhattacharya.

Fla estava sentada com o corpo curvado para a frente e a cabega apoiada nas
mios. Seu cabelo grisalho reluzia como prata.

— Vé?

Jennifer correu na direcio dela.

O Sr. Vaghela suspirou de alivio quando a senhora ergueu a cabeca. Ele era
obrigado a admitir que ficara assustado com a postura dela.

— Vocé estd bem?

— Sim, sim, minha querida.

O Sr. Vaghela teve a impressdo de que as palavras da senhora foram pronunciadas
mecanicamente, como se aquela situagdo ndo tivesse nada a ver com eles. Deixando
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o Sr. Bhattacharya de lado, ele e o Sr. Sanjay se aproximaram e se agacharam diante
dela.

— Se me permite dizer, a senhora parece muito pdlida, Mammaji.

Ele reparou que ela estava apoiando uma das maos no navio, um gesto curioso
que a fizera se curvar de um jeito muito estranho.

O Sr. Bhattacharya estava ao lado deles, limpando seus caros sapatos de couro
de crocodilo atrds da calga. Depois murmurou algo para o Sr. Vaghela.

— FEle quer saber se a senhora gostaria de uma bebida — revelou o Sr. Vaghela
para a av6 de Jennifer. — Disse que tem dgua gelada no escritério.

— Nio quero que ela tenha um ataque do cora¢do no meu estaleiro — recla-
mou o Sr. Bhattacharya. — Pegue um pouco de dgua para ela e depois, por favor,
leve-a embora daqui.

— Quer um pouco de dgua gelada?

Ela passou a impressdo de que ia se sentar, ereta, mas s6 ergueu de leve a
mao.

— Isso é muito gentil, mas vou s6 ficar sentada por mais um minuto.

— O que houve, v6?

Ajoelhada, Jennifer apoiava as mios no joelho da avé. Seus olhos estavam arre-
galados de ansiedade. A postura arrogante tinha evaporado no calor. Atrés delas, os
jovens indianos murmuravam e se cutucavam, cientes de que algum drama desco-
nhecido se desenrolava diante deles.

— Por favor, peca para eles se afastarem, Jen — sussurrou a avé. — E sério.
Vou ficar bem se todo mundo me deixar sozinha.

— E por minha causa? Desculpe, v6. Sei que tenho sido um saco. Mas nio
gostei de como ele falou comigo. I porque sou mulher, sabe? Isso me irrita.

— Nio é por sua causa...

— Desculpe. Eu devia ter sido mais atenciosa. Olhe, vamos levd-la de volta
para o carro.

O Sr. Vaghela ficou satisteito ao ouvir o pedido de desculpas. Era bom saber que
os jovens conseguiam reconhecer suas atitudes irresponsdveis. Ela ndo devia ter
feito a avé percorrer uma distincia tdo grande no calor, ndo em um lugar como
aquele. Indicava falta de respeito.

— Nio é por sua causa, Jennifer. — A voz dela estava tensa. — E por causa do
navio — sussurrou.

Sem entender, eles acompanharam seu olhar até a vasta superficie de metal
cinza-claro e os enormes rebites enferrujados que pontilhavam toda a lateral da
embarcacio.

Os dois jovens se entreolharam, depois se voltaram para a senhora, que de re-
pente pareceu extremamente frgil.
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— E s6 um navio, v6 — observou Jennifer.
— Nao — retrucou ela, e o Sr. Vaghela reparou que o rosto da senhora estava tao
pélido quanto o metal atrds dela. — E af que vocé estd completamente enganada.

Ao voltar para casa, o Sr. Ram B. Vaghela comentou com a esposa que nio era
comum ver uma idosa chorar. Era evidente que os ingleses manifestavam suas
emog¢des com muito mais liberdade do que ele achara, e ndo eram reservados e
imperturbdveis como esperara. A esposa, irritada, ergueu uma sobrancelha,
como se ndo se importasse mais em dar uma resposta adequada aos seus comenta-
rios. Ele se lembrou da tristeza da pobre senhora, de como precisara ajudé-la a
voltar para o carro, do seu siléncio durante todo o trajeto até Bombaim. Ela parecia
ter testemunhado a morte de alguém.

Sim, ele se surpreendera bastante com a madame inglesa. De modo algum era
o tipo de mulher que ele imaginara que fosse.

Tinha certeza de que ndo eram assim na Dinamarca.
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