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Para Betty McKee e Jo Staunton-Lambert, 
pela coragem durante suas diferentes travessias.
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Em 1946, a Marinha Real entrou na última etapa do repatriamento de esposas do 
pós-guerra, aquelas mulheres e meninas que haviam se casado com ofi ciais ingleses 
em serviço no exterior. A maioria seguiu em navios para transporte de tropas ou em 
embarcações contratadas para essa missão específi ca. Em 2 de julho de 1946, no 
entanto, cerca de seiscentas e cinquenta e cinco esposas de guerra australianas em-
barcaram para uma viagem excepcional: a travessia no porta-aviões HMS Victorious 
para encontrar seus maridos ingleses.

Elas tiveram a companhia de mais de mil e cem homens, além de dezenove 
aviões, em uma viagem que durou quase seis semanas. A esposa mais jovem tinha 
quinze anos. Pelo menos uma delas fi cou viúva antes de chegar ao destino. Minha 
avó, Betty McKee, foi uma das felizardas que tiveram sua fé recompensada.

Este livro de fi cção, inspirado por essa viagem, é dedicado a ela e a todas aquelas 
esposas que tiveram coragem sufi ciente para acreditar em um futuro incerto do 
outro lado do mundo.

Jojo Moyes
Julho de 2004

Nota: Todas as citações são não fi ccionais e se referem às experiências de esposas de 
guerra ou de ofi ciais a serviço no Victorious.
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P R Ó L O G O

A primeira vez que o reencontrei, senti como se eu tivesse levado um soco.
Eu já havia escutado essa expressão milhares de vezes, mas até então nunca en-

tendera seu verdadeiro signifi cado: demorou um pouco até minha memória estabele-
cer um vínculo com o que meus olhos estavam vendo, depois um choque percorreu 
meu corpo, como se eu tivesse acabado de levar um forte golpe. Não sou uma pessoa 
fantasiosa. Não embelezo minhas palavras. Mas, com toda a sinceridade, posso dizer 
que cheguei a fi car sem fôlego.

Nunca imaginei que fosse revê-lo. Não em um lugar como aquele. Há muito tempo 
eu o enterrara bem no fundo da minha memória. Não apenas fi sicamente, mas tudo o 
que ele signifi cara para mim. Tudo pelo que ele me fi zera passar. Porque só depois de 
muito tempo — uma eternidade — entendi o que ele tinha feito. De inúmeras manei-
ras, era ao mesmo tempo a melhor e a pior coisa que já acontecera comigo.

Não foi, no entanto, apenas o choque da sua presença física. Havia tristeza tam-
bém. Acho que na minha memória ele continuava igual ao que era naquela época, 
tantos anos atrás. Ao vê-lo agora, rodeado por todas aquelas pessoas, de algum modo 
parecendo tão envelhecido, tão diminuído… A única coisa em que consegui pensar 
foi que aquele era o lugar errado para ele. Eu sofria ao ver o que havia sido tão bonito, 
deslumbrante até, reduzido a…

Não sei. Talvez não seja muito justo pensar assim. Nenhum de nós dura para 
sempre, não é mesmo? Para ser sincera, vê-lo naquele estado era um lembrete desagra-
dável da minha própria mortalidade. Do que eu havia sido. Do que todos nós temos 
que nos tornar.

Independentemente do que fosse, ali, onde eu nunca estivera, onde não havia 
motivo para estar, eu o reencontrara. Ou talvez ele tenha me encontrado.

Acho que até aquele momento eu não acreditava em destino. Mas é difícil não 
acreditar, quando paramos para pensar em como nós dois tínhamos chegado longe.

Difícil não acreditar quando se pensa que não havia como, depois de separados 
por milhares de quilômetros, continentes e vastos oceanos, estarmos destinados a nos 
encontrar de novo.

ÍNDIA, 2002

Ela acordara com o som de uma discussão. Era um barulho estridente, irregular, 
explosivo, como o latido de um fi lhote de cachorro que percebeu algo incomum. 
A velha senhora ergueu a cabeça, afastando-a da janela. Esfregou a nuca, exatamente 
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12 Jojo Moyes

onde o vento do ar-condicionado batia, gelando-a até os ossos. Tentou se endireitar. 
Naqueles primeiros instantes confusos após acordar, ela não sabia direito onde esta-
va, nem mesmo quem era. Ouviu uma mistura de vozes cadenciadas e, aos poucos, 
as palavras fi caram mais nítidas, transportando-a gradualmente de um sono sem 
sonhos para a realidade.

— Não estou dizendo que não gostei dos palácios. Ou dos templos. Só falei 
que passei duas semanas aqui e tenho a impressão de que não vivenciei a verdadei-
ra Índia.

— E você acha que eu sou o quê? Um Sanjay virtual?
Vindo do banco da frente, a voz dele tinha um leve tom de brincadeira.
— Você sabe o que quero dizer.
— Sou indiano. Ram, que está aqui, também é. Não sou menos indiano só 

porque passei metade da vida na Inglaterra.
— Ah, fala sério, Jay, você não é o exemplo mais típico.
— Típico do quê?
— Não sei. Da maioria das pessoas que vivem aqui.
O jovem balançou a cabeça com desdém.
— O que você quer é ser turista da pobreza.
— Não é isso.
— Quer poder voltar para casa e contar aos seus amigos que viu coisas terríveis 

aqui. Dizer que eles nem imaginam o sofrimento desta gente. Mas que tudo o que 
oferecemos a vocês foi Coca-Cola e ar-condicionado.

Houve algumas risadas. A senhora conferiu seu relógio de pulso. Já eram quase 
onze e meia: dormira por cerca de uma hora.

Ao seu lado, a neta se inclinava para a frente entre os dois bancos dianteiros.
— Olhe, só quero ver algo que me mostre como o povo realmente vive. Quer 

dizer, todos os guias de turismo só querem mostrar as residências principescas e os 
centros comerciais.

— Então, você quer ver as favelas.
Do banco do motorista, veio a voz do Sr. Vaghela:
— Posso levá-la à minha casa, Srta. Jennifer. Lá você vai ver as condições de 

uma favela. — Depois de ser ignorado pelos dois jovens, ele ergueu o tom de voz: 
— Olhem bem para o Sr. Ram B. Vaghela aqui e verão o pobre, o oprimido e o 
desfavorecido. — Ele deu de ombros. — Sabem, eu me pergunto como consegui 
sobreviver por todos esses anos.

— Também nos perguntamos isso quase todos os dias — afi rmou Sanjay.
A senhora se empertigou novamente e olhou para o próprio refl exo no retrovi-

sor. Seu cabelo estava achatado de um lado da cabeça e sua gola deixara uma forte 
marca vermelha na pele clara.
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 13O navio das noivas

Jennifer olhou para trás.
— Está tudo bem, vó?
Sua calça jeans tinha baixado um pouco no quadril, deixando à mostra uma 

pequena tatuagem.
— Tudo bem, querida.
Será que Jennifer comentara sobre a tatuagem? A avó ajeitou o cabelo, sem 

conseguir se lembrar.
— Desculpe. Devo ter cochilado.
— Não precisa se desculpar — interrompeu o Sr. Vaghela. — Pessoas maduras 

como nós deviam ter o direito de descansar quando precisam.
— Está dizendo que quer que eu dirija, Ram? — perguntou Sanjay.
— Não, não, Sr. Sanjay. Longe de mim interromper uma conversa tão en-

volvente.
Pelo retrovisor, os olhos do velho motorista encontraram os da senhora. Ainda 

confusa e vulnerável por causa do cochilo, ela se forçou a sorrir em resposta ao que 
lhe pareceu uma piscadela deliberada.

Estavam na estrada, ela calculou, havia quase três horas. A viagem a Gujarate, 
uma incursão que ela e Jennifer resolveram fazer de última hora no apertado rotei-
ro de férias, começara como uma aventura. (“Meu amigo Sanjay, da época da facul-
dade, disse que seus pais se ofereceram para nos hospedar por duas noites, vó! Eles 
têm uma casa incrível, tipo um palácio. Fica a apenas algumas horas daqui.”) Mas 
quase acabara em desastre quando um atraso no avião deixou-as com apenas um dia 
para retornar a Bombaim e pegar o voo de conexão de volta para casa.

Já exausta por causa da viagem, ela se desesperara em silêncio. Tinha conside-
rado a Índia uma provação, um verdadeiro martírio para seus sentidos, apesar do 
conforto dos ônibus refrigerados e dos hotéis quatro estrelas. A possibilidade de fi car 
presa em Gujarate, por mais suntuosa que fosse a casa dos Singh, a deixava aterro-
rizada. Mas então a Sra. Singh colocara seu carro e motorista à disposição, para 
garantir que “as senhoras” conseguissem pegar o voo de volta. Ainda que o avião 
estivesse programado para decolar de um aeroporto a mais de seiscentos quilôme-
tros de distância.

“É melhor não circularem por estações de trem”, sugerira ela, apontando 
com delicadeza para o cabelo louro e brilhante de Jennifer. “Não desacom-
panhadas.”

“Posso levá-las de carro”, oferecera Sanjay.
Mas sua mãe havia murmurado alguma coisa sobre requerimento de seguro e 

restrição para dirigir. Então, em vez disso, o fi lho concordara em acompanhar o 
Sr. Vaghela para garantir que as duas não fossem importunadas onde parassem. 
Era aquele tipo de coisa: antigamente ela se irritava com o pressuposto de que 
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14 Jojo Moyes

mulheres que viajavam sozinhas não tinham condições de cuidar de si mesmas. 
Mas, no momento, estava grata por essa cortesia antiquada. Ela era incapaz de se 
virar sozinha naqueles lugares estranhos e fi cava angustiada com a intrepidez da 
neta, que parecia não ter medo de nada. Várias vezes fi cara com vontade de ad-
verti-la, mas recuara, pois tinha noção de que pareceria fraca e nervosa. Os jo-
vens têm razão ao serem destemidos, disse para si mesma. Lembre-se de quando 
tinha essa idade.

— Está bem aí atrás, madame?
— Estou ótima, Sanjay, obrigada.
— Receio que ainda falte um longo caminho pela frente. Não é uma viagem 

fácil.
— Deve ser muito árduo para quem é apenas passageiro — murmurou o Sr. 

Vaghela.
— É muita bondade sua nos acompanhar.
— Jay! Olhe aquilo ali!
Ela percebeu que haviam saído da via expressa e passavam por um bairro extre-

mamente pobre, ladeado por depósitos abarrotados de vigas de aço e de toras de 
madeira. A estrada, margeada por um longo muro feito de placas de metal emenda-
das de forma aleatória, fi cava cada vez mais esburacada e irregular, o que obrigava 
as motos a desenhar trilhas de sânscrito na poeira, e mesmo um veículo feito para 
chegar a velocidades vertiginosas precisava seguir a não mais de vinte e cinco quilô-
metros por hora. O Lexus preto arrastava-se com difi culdade, e o motor emitia de 
vez em quando um fraco resmungo de impaciência enquanto seguia em zigue-za-
gue para evitar os buracos ou a vaca sagrada que rumava devagar para determinado 
destino, como se estivesse sendo chamada por uma voz atraente.

O motivo para a exclamação de Jennifer não havia sido a vaca (já tinham visto 
várias), e sim um monte de pias de cerâmica branca, das quais saíam canos, feito 
cordões umbilicais com fendas. Ali perto, havia uma pilha de colchões e outra do 
que parecia ser mesas cirúrgicas.

— Dos navios — disse o Sr. Vaghela, sem explicar sobre o que falava.
— Você acha que podemos parar daqui a pouco? — perguntou ela. — Onde 

estamos?
O motorista colocou um dedo nodoso no mapa ao seu lado.
— Em Alang.
— Aqui, não. — Sanjay franziu a testa. — Acho que aqui não é um bom lugar 

para parar.
— Deixe eu ver o mapa. — Jennifer se inclinou para a frente, entre os dois 

homens. — Deve ter algum lugar fora das rotas populares. Um lugar um pouco 
mais… emocionante.
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 15O navio das noivas

— Com certeza já estamos fora das rotas populares — intrometeu-se a avó, 
com os olhos fi xos nas ruas poeirentas e nos homens agachados à beira da estrada.

Mas ninguém pareceu ouvi-la.
— Não… — Sanjay estava olhando ao redor. — Não acho que este seja o 

tipo de lugar…
A senhora se remexeu no banco. Estava louca para beber alguma coisa e ter a 

chance de esticar as pernas. Também adoraria ir ao banheiro, mas o pouco tempo 
que passara na Índia tinha sido sufi ciente para ensiná-la que, fora dos grandes ho-
téis, isso era muitas vezes mais um martírio do que um alívio.

— Vamos fazer o seguinte: podemos comprar duas garrafas de refrigerante e 
parar em algum lugar fora da cidade para esticar as pernas — sugeriu Sanjay.

— Esta cidade é algum tipo de depósito de sucata?
Jennifer semicerrou os olhos para observar melhor um amontoado de ge-

ladeiras.
Sanjay fez um sinal com a mão para o motorista parar.
— Pare ali, Ram, na frente daquela loja. Aquela ao lado do templo. Vou com-

prar refrigerantes.
— Nós vamos comprar refrigerantes — corrigiu Jennifer. O veículo parou. — 

Vai fi car bem no carro, vó?
Ela não esperou resposta. Os dois jovens saltaram depressa, deixando uma rajada 

de ar quente invadir o frio artifi cial do automóvel, e foram rindo até a loja totalmen-
te banhada pelo sol.

Ali perto, na beira da estrada, havia um grupo de homens agachados bebendo 
alguma coisa em canecas de metal, e às vezes pigarreavam com total indiferença. 
Observaram o veículo sem qualquer curiosidade. A senhora permaneceu sentada 
no carro e de repente teve a sensação de que estava sendo notada. Escutou o mo-
tor fazer um clique quando parou de funcionar. Do lado de fora, o calor fazia a 
terra reluzir.

O Sr. Vaghela se virou no banco.
— Senhora, posso perguntar quanto paga ao seu motorista?
Era a terceira vez que ele fazia esse tipo de pergunta, sempre que Sanjay estava 

fora do carro.
— Não tenho um motorista.
— O quê? Não tem ninguém para ajudá-la?
— Bem, tenho uma moça que me auxilia — gaguejou. — Annette.
— Ela tem casa própria?
A senhora pensou na casinha organizada de Annette no bairro ferroviário, com 

gerânios no peitoril das janelas.
— Sim, de certo modo, tem.
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16 Jojo Moyes

— Férias remuneradas?
— Não tenho certeza.
Ela estava prestes a tentar explicar o relacionamento profi ssional que tinha com 

Annette, mas o Sr. Vaghela a interrompeu:
— Há quarenta anos trabalho para esta família e só recebo uma semana de fé-

rias remuneradas por ano. Estou pensando em fundar um sindicato, yaar. Meu 
primo tem internet em casa. Estávamos pesquisando como funciona. Dinamarca. 
Agora existe um país bom para os direitos dos trabalhadores.

Ele se voltou para a frente e balançou a cabeça.
— Aposentadoria, hospitais… educação… Todos nós deveríamos estar traba-

lhando na Dinamarca.
Ela fi cou em silêncio por um instante.
— Nunca estive lá — disse, por fi m.
Ela observou os dois jovens, a cabeça loura e a preta, que se movimentavam den-

tro da loja na beira da estrada. Jennifer afi rmara que eles eram apenas amigos, mas 
duas noites atrás a senhora tinha escutado a neta seguir sorrateiramente pelo corredor 
ladrilhado e entrar no que ela supunha que fosse o quarto de Sanjay. No dia seguinte, 
os dois se comportaram de forma tão à vontade um com o outro quanto duas crianças.

— Apaixonada por ele? — Jennifer parecera ter fi cado estarrecida com a per-
gunta hesitante. — Meu Deus, vó, claro que não. Eu e Jay… Ah, não… Não quero 
um relacionamento sério. Ele sabe disso.

Mais uma vez, ela se lembrou de quando tinha aquela idade, do pavor paralisan-
te de ser deixada sozinha na companhia de um homem, da sua determinação de 
continuar solteira, por razões bastante diferentes. Depois olhou para Sanjay que, ela 
suspeitava, talvez não entendesse tão bem a situação quanto Jennifer acreditava.

— Conhece este lugar?
O Sr. Vaghela tinha começado a mastigar outro pedaço de bétele. Seus dentes 

estavam manchados de vermelho.
Ela balançou a cabeça. Com o ar-condicionado desligado, já conseguia sentir o 

aumento da temperatura. Sua boca estava seca, e ela engolia com difi culdade. 
Dissera várias vezes a Jennifer que não gostava de refrigerante de cola.

— Alang. O maior estaleiro do mundo.
— Ah.
Ela tentou parecer interessada, mas se sentia cada vez mais cansada e com von-

tade de sair dali. O hotel de Bombaim, a uma distância desconhecida, parecia um 
oásis. Consultou o relógio de pulso: como alguém conseguia levar quase vinte mi-
nutos para comprar duas garrafas de refrigerante?

— Há quatrocentos estaleiros aqui. E homens capazes de reduzir um petroleiro 
a porcas e parafusos em questão de meses.
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 17O navio das noivas

— Ah.
— Não há direitos trabalhistas aqui, sabe. Um dólar por dia é o que eles rece-

bem para arriscar a vida.
— É mesmo?
— Alguns dos maiores navios do mundo vieram parar aqui. A senhora nem 

imagina as coisas que os proprietários largam nos cruzeiros… aparelhos de jantar, 
toalhas e roupa de cama irlandesas, instrumentos musicais de orquestras intei-
ras. — Suspirou. — Isso às vezes nos deixa muito tristes, yaar. Navios tão bonitos 
que viram um monte de sucata de metal.

A senhora desviou o olhar da porta da loja, tentando manter uma expressão de 
interesse. Os jovens conseguiam não ter consideração nenhuma! Ela fechou os 
olhos, certa de que a exaustão e a sede estavam envenenando seu humor, que cos-
tumava ser sereno.

— Dizem que na estrada para Bhavnagar é possível comprar qualquer coisa… 
cadeiras, telefones, instrumentos musicais. Vendem tudo o que dá para ser retirado 
do navio. Meu cunhado trabalha em um dos maiores estaleiros de Bhavnagar, yaar. 
Ele mobiliou a casa inteira com objetos que pegou nos navios. Parece um palácio, 
sabe? — Palitou os dentes. — Vendem tudo o que conseguem retirar. Hunf. Não 
me surpreenderia se vendessem a tripulação também.

— Sr. Vaghela?
— Sim, madame.
— Aquilo é uma casa de chá?
O Sr. Vaghela, que teve seu monólogo interrompido, acompanhou com os olhos 

o dedo dela apontado para a fachada de uma loja tranquila, onde havia várias cadei-
ras e mesas dispostas ao acaso na beira da estrada poeirenta.

— É.
— Neste caso, poderia fazer a gentileza de me acompanhar até lá e pedir uma 

xícara de chá para mim? Acho que não consigo passar nem mais um minuto espe-
rando minha neta.

— Será um prazer, madame.
Ele saiu do carro e abriu a porta para ela.
— Esses jovens, yaar, não têm nenhum senso de respeito.
Em seguida, ofereceu-lhe o braço, que ela aceitou ao descer do carro, piscando 

sob o sol do meio-dia.
— Ouvi dizer que na Dinamarca é muito diferente — comentou ele.
Enquanto ela bebia uma xícara do que o Sr. Vaghela tinha chamado de “chá 

formal”, os jovens saíram da loja. A xícara estava arranhada, possivelmente pelos vários 
anos de uso, mas parecia limpa, e o homem que os atendeu realizara o ritual do chá 
com uma destreza impressionante. Por intermédio do Sr. Vaghela, ela respondera 
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às perguntas obrigatórias sobre suas viagens e confi rmara que não tinha parentesco 
com o primo do proprietário, da cidade de Milton Kaynes. Depois de pagar o copo 
de tchai do Sr. Vaghela (e um doce grudento de pistache “para repor as energias, 
sabe como é”, de acordo com ele), ela se sentou sob o toldo e observou, do seu 
lugar privilegiado e um pouco elevado, o que agora sabia esconder-se atrás do pa-
redão de aço: o mar azul, cintilante e infi nito.

Um pouco adiante, um pequeno templo hindu recebia a sombra de uma árvore 
nim. Era rodeado por algumas barracas que aparentemente correspondiam às ne-
cessidades dos trabalhadores: havia uma barbearia, uma venda de cigarros, um ho-
mem vendendo frutas e ovos, e outro que comercializava peças de bicicleta. Ela 
demorou alguns minutos para perceber que era a única mulher por perto.

— Estávamos nos perguntando aonde vocês tinham ido.
— Não há muito tempo, imagino. O Sr. Vaghela e eu estávamos a poucos me-

tros daqui. — Seu tom de voz saiu mais incisivo do que tinha sido a intenção.
— Falei que não devíamos parar aqui — insistiu Sanjay.
Primeiro, ele deu uma olhada no grupo de homens ali perto, depois observou o 

automóvel com evidente irritação.
— Eu precisava sair do carro — explicou ela com a voz fi rme. — O Sr. Vaghela 

fez a gentileza de me acompanhar. — Tomou um gole de chá, que estava surpreen-
dentemente bom. — Eu precisava de uma pausa.

— Sim, claro. Só quis dizer que… eu teria preferido encontrar um local mais 
pitoresco, afi nal este é seu último dia de férias.

— Este lugar está ótimo para mim.
Ela estava se sentindo um pouco melhor: uma levíssima brisa do mar atenuava 

o calor. A visão da água azul-celeste era tranquilizante depois daquele trajeto inter-
minável e tedioso. Ao longe, ela conseguia ouvir o ruído abafado de um metal ro-
çando no outro e o gemido de um instrumento de corte.

— Uau! Olhem só aqueles navios!
Jennifer gesticulava na direção da praia, onde sua avó distinguia apenas cascos 

de enormes navios, encalhados na areia como baleias. Ela semicerrou os olhos e se 
arrependeu de ter deixado os óculos no carro.

— É lá que fi ca o estaleiro para desmonte do qual você falou? — perguntou ao 
Sr. Vaghela.

— Há quatrocentos, madame. Ao longo de dez quilômetros de praia.
— Parece um cemitério de elefantes — observou Jennifer, e logo acrescentou, 

em tom solene: — É onde os navios vão para morrer. Quer que eu pegue seus ócu-
los, vó?

Ela estava prestativa e conciliatória, como se pedisse desculpas por ter demora-
do na loja.
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— Seria muita gentileza sua.
Em outras circunstâncias, pensou ela mais tarde, uma foto daquela interminável praia 

de areia fi na serviria para ilustrar o folheto de uma agência de viagens, com o céu azul 
encontrando o horizonte em um arco prateado e uma cordilheira de montanhas azuis ao 
longe. Mas, com o auxílio dos óculos, pôde ver que a areia se tornara cinzenta depois de 
anos de contato com ferrugem e petróleo, e que os hectares de praia eram pontuados pelos 
enormes navios atracados a intervalos de quatrocentos metros e por imensas peças de 
metal não identifi cáveis, as vísceras desmanteladas das embarcações destruídas.

Na beira da água, a algumas centenas de metros de distância, havia um grupo 
de homens vestindo túnicas desbotadas em tons de azul, cinza e branco agacha-
dos na areia. Eles observavam uma cabine de convés se desprender do casco ain-
da branco de um navio ancorado a poucos quilômetros da costa e despencar 
pesadamente no mar.

— Não é a atração turística com a qual está acostumada — ironizou Sanjay.
Protegendo os olhos com a mão por causa do sol, Jennifer observava atentamen-

te alguma coisa. Sua avó reparou nos ombros nus dela, sem saber se devia ou não 
aconselhá-la a cobri-los.

— Era sobre isso que eu estava falando. Venha, Jay, vamos dar uma olhada.
— Não, não, senhorita. Não acho que seja uma boa ideia. — O Sr. Vaghela 

terminou seu tchai. — Estaleiro não é lugar para uma jovem. E seria preciso pedir 
permissão para a autoridade portuária.

— Só quero dar uma olhada, Ram. Não pretendo começar a manejar um ma-
çarico de soldador.

— Acho que você deveria ouvir o Sr. Vaghela, querida. — A avó pousou a xíca-
ra, tendo noção de que a simples presença deles na casa de chá chamava aten-
ção. — Aquele é um local de trabalho.

— É fi m de semana. Deve ter pouca coisa acontecendo por lá. Vamos, Jay. 
Ninguém vai se importar se fi carmos cinco minutos lá dentro.

— Tem um guarda no portão — avisou Sanjay.
Ela tinha certeza de que a aversão natural de Sanjay a se arriscar demais era 

amenizada pela necessidade que ele tinha de ser visto como um parceiro de aven-
turas, um protetor, até.

— Jennifer, querida… — insistiu a avó, querendo evitar que Sanjay fi casse 
constrangido.

— Cinco minutos.
A menina se levantou em um pulo, sem conseguir conter a impaciência. Pouco 

depois, já estava no meio do caminho.
— É melhor eu ir com ela — sugeriu Sanjay, com uma pontada de resignação 

na voz. — Vou mantê-la num lugar em que a senhora possa vê-la.
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— Ah, os jovens! — exclamou o Sr. Vaghela, mascando seu bétele, pensati-
vo. — Não adianta falar com eles.

Um caminhão enorme passou chacoalhando com a carroceria repleta de peças 
de metal retorcidas, às quais seis ou sete homens se agarravam com difi culdade.

Depois que o veículo passou, a avó conseguiu ver Jennifer conversando com o 
homem no portão. A jovem sorria, passando a mão no cabelo louro. Depois mexeu 
na bolsa e entregou ao homem uma garrafa de Coca-Cola. Quando Sanjay a alcan-
çou, o portão se abriu. Então, eles sumiram, para reaparecer alguns segundos de-
pois sob a forma de silhuetas minúsculas na praia.

Quase vinte minutos se passaram antes que a avó ou o Sr. Vaghela ousassem dizer o 
que pensavam: que os jovens estavam não só fora do campo de visão, como demo-
rando demais também. Teriam que ir atrás deles.

Revigorada com o chá, ela se esforçou para conter a irritação por sua neta ter 
mais uma vez se comportado de maneira tão egoísta e imprudente. Sabia que essa 
reação em parte se devia ao medo de que alguma coisa acontecesse com a menina 
enquanto estivesse sob seus cuidados. Que ela, velha e indefesa, perdida naquele 
lugar estranho, seria responsabilizada por uma situação sobre a qual não tinha qual-
quer controle.

— Ela se recusa a usar relógio, sabe.
— Acho que devemos ir buscá-los — sugeriu o Sr. Vaghela. — É óbvio que se 

esqueceram do horário.
Ela permitiu que o homem puxasse sua cadeira e aceitou o braço dele, agradecida. 

A camisa de Vaghela tinha a suavidade de um tecido que fora lavado inúmeras vezes.
Ele pegou o guarda-chuva preto que havia usado em várias ocasiões, então o 

abriu e o segurou de modo que ela pudesse andar sob uma sombra. A senhora se 
manteve perto dele, reparando nos olhares dos homens magros logo atrás e dos que 
passavam nos ônibus barulhentos.

Pararam no portão, e o Sr. Vaghela disse alguma coisa para o segurança, apon-
tando para o estaleiro mais adiante. Seu tom de voz era agressivo, beligerante, como 
se o homem tivesse cometido algum crime ao permitir a entrada dos dois jovens.

O guarda deu uma resposta aparentemente conciliatória, depois os conduziu 
para dentro.

Os navios não estavam intactos, como ela imaginara a princípio. Eram cascos 
pré-históricos, enferrujados. Homens muito pequenos se apinhavam ali como for-
migas, visivelmente insensíveis ao ruído agudo do metal arrancado e ao barulho 
estridente das máquinas de cortar aço. Manejavam maçaricos de soldagem, marte-
los, chaves inglesas, enquanto o som ensurdecedor dos golpes destruidores ecoava 
como um lamento inconsolável no espaço aberto.
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Nos cascos ainda submersos em água mais profunda havia cordas prendendo 
plataformas perigosamente frágeis, sobre as quais os metais eram transferidos para a 
praia. Mais perto da água, ela levou a mão ao rosto, sentindo o fedor penetrante do 
esgoto em estado natural misturado ao cheiro de um produto químico que não 
conseguia identifi car. Vários metros adiante, diversas fogueiras lançavam grossas 
nuvens de fumaça tóxica no ar puro.

— Por favor, tome cuidado por onde anda — pediu o Sr. Vaghela, indicando a 
areia sem cor. — Não acho que aqui seja um bom lugar.

Ele olhou para trás, parecendo se perguntar se não seria melhor ela esperar na 
casa de chá.

Mas ela não queria se sentar lá e encarar sozinha todos aqueles homens.
— Prefi ro sua companhia, Sr. Vaghela, caso não se importe.
— Acho que é melhor mesmo — concordou ele, semicerrando os olhos para 

olhar ao longe.
Ao redor deles, na areia, havia pilhas caóticas de vigas metálicas enferrujadas 

que lembravam turbinas imensas, além de chapas de aço amassadas. Correntes 
enormes cobertas de craca serpenteavam por todo lado ou fi cavam amontoadas 
umas sobre as outras, como gigantescas cobras adormecidas, dando a impressão de 
que os trabalhadores ali perto eram anões.

Nenhum sinal de Jennifer.
Um pequeno grupo de pessoas tinha se reunido na areia, algumas com binócu-

los, outras apoiadas em bicicletas, todas olhando para o mar. Ela segurou o braço do 
Sr. Vaghela com mais força e parou por um segundo para se adaptar ao calor. 
Depois seguiram em frente devagar, na direção da costa, onde homens com walkie-
-talkies e túnicas empoeiradas andavam de um lado para outro, conversando, ani-
mados, e crianças brincavam tranquilamente perto dos pais.

— Tem mais um navio chegando — observou o Sr. Vaghela, apontando.
Eles viram diversos rebocadores puxando o que devia ser um antigo petroleiro, 

cuja silhueta fi cava cada vez mais distinta à medida que se aproximava da praia. Um 
utilitário japonês passou rugindo e parou cantando pneus algumas centenas de me-
tros à frente. Foi então que eles ouviram vozes exaltadas e, quando desviaram de uma 
pilha de cilindros de gás, notaram um pequeno agrupamento de pessoas ao longe, 
paradas sob a sombra de um enorme casco metálico. Havia certa comoção entre elas.

— Madame, acho que devemos ir até lá — sugeriu o Sr. Vaghela.
Ela assentiu. Estava começando a fi car ansiosa.

O homem, cuja barriga avantajada o teria distinguido dos outros mesmo sem a 
ajuda do belo carro, apontava para o navio, e suas palavras indignadas eram acom-
panhadas de jatos de saliva. Sanjay parou diante dele no círculo de homens, com as 
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palmas das mãos voltadas para baixo num gesto conciliatório para tentar interrom-
per seu discurso. Jennifer, objeto da ira do homem, estava numa pose que fez a avó 
se lembrar da própria adolescência: quadril projetado, braços cruzados na defensiva 
e a cabeça erguida de maneira insolente.

— Pode dizer a ele — interrompia ela de vez em quando — que eu não estava 
tentando fazer nada com o maldito navio. E que não existe nenhuma lei que proíba 
uma pessoa de olhar para alguma coisa.

Sanjay se virou para ela.
— Este é o problema, Jen. Existe, sim, uma lei que proíbe a pessoa de olhar 

para alguma coisa quando ela invade sem permissão uma propriedade alheia.
— É uma praia! — gritou ela. — Com dez quilômetros de extensão. Com mi-

lhares de pessoas. Que diferença vai fazer se eu olhar ou não para esses navios en-
ferrujados?

— Jen, por favor…
Ao redor de Sanjay, os homens assistiam à discussão com óbvio interesse e se 

cutucavam para mostrar a calça jeans e a blusa justa de Jennifer, alguns curvados 
por causa do peso dos cilindros de oxigênio que carregavam nos ombros. Quando a 
senhora se aproximou, vários recuaram, e ela sentiu o cheiro rançoso de suor mis-
turado com incenso e enxofre. Conteve a vontade de tapar a boca com a mão.

— Ele acha que Jennifer faz parte de algum grupo ecológico e está aqui para 
reunir provas contra ele — esclareceu Sanjay.

— É óbvio que só estou olhando — insistiu a menina. — Nem tenho uma câ-
mera — avisou ao homem, que a olhava com a testa franzida.

— Você não está ajudando — reclamou Sanjay.
A avó tentava estimar em que medida o homem poderia representar uma amea-

ça. Seus gestos se tornavam cada vez mais abruptos e dramáticos, e seu rosto estava 
vermelho de raiva. Ela olhou para o Sr. Vaghela, quase como se ele fosse o único 
adulto ali presente.

Talvez consciente disso, ele se afastou dela e circulou entre os homens, estican-
do subitamente as costas. Foi até o desmantelador de navios e estendeu-lhe a mão 
de modo que o homem não teve como deixar de apertá-la.

— Senhor, sou Ram B. Vaghela — apresentou-se.
Os dois começaram a falar depressa em urdu. A voz do Sr. Vaghela era suave e 

conciliadora em alguns momentos, determinada e assertiva em outros.
Era evidente que a conversa demoraria algum tempo. Sem o apoio do braço do 

Sr. Vaghela, a avó de Jennifer se sentia insegura. Deu uma olhada ao redor, procu-
rando um lugar para se sentar, depois se afastou um pouco do grupo, tentando não 
parecer intimidada nem amedrontada com a curiosidade ostensiva de alguns ho-
mens. Notou um barril metálico e andou devagar até lá.

MIOLO_ONaviodasNoivas.indd   22MIOLO_ONaviodasNoivas.indd   22 6/14/16   2:34 PM6/14/16   2:34 PM



 23O navio das noivas

Passou alguns minutos sentada no barril, observando o Sr. Vaghela e Sanjay 
tentarem acalmar o proprietário do navio, convencê-lo da inocência e das intenções 
honestas dos visitantes. De vez em quando, eles apontavam na sua direção e ela se 
abanava embaixo do guarda-chuva, pois sabiam que a presença de uma idosa de 
aparência frágil provavelmente ajudaria. Apesar do seu aspecto afável, ela estava 
furiosa. Jennifer tinha ignorado de forma deliberada as vontades de todos os outros, 
por isso atrasara a viagem em pelo menos uma hora. Estaleiros eram lugares perigo-
sos, pelo que contara o Sr. Vaghela enquanto atravessavam a areia, não apenas para 
os operários, mas também para quem eles consideravam que estivesse “interferindo”. 
Sabia-se que bens haviam sido “confi scados”, acrescentara ele, virando-se para 
olhar com nervosismo para o carro.

No momento, a ideia de que precisava percorrer a mesma distância na areia 
quente não saía da sua cabeça. Além disso, era bem possível que tivessem que dar 
algum dinheiro para essas pessoas antes de conseguirem ir embora, o que compro-
meteria mais uma boa parte do seu já reduzido orçamento.

— Garota tola, inconsequente — murmurou.
Tentando demonstrar indiferença, ela se levantou e começou a andar na direção 

da proa do navio, louca para se afastar da neta irresponsável e dos olhares inexpres-
sivos dos homens. Segurou o guarda-chuva perto da cabeça e levantou nuvens de 
areia enquanto seguia para uma área sombreada. O navio, já desmontado pela me-
tade, se desfez abruptamente, como se uma mão imensa o tivesse cortado em dois 
e retirado a metade posterior. Ela ergueu mais o guarda-chuva para ter uma visão 
melhor. Era difícil ver muita coisa de tão longe, mas ela conseguiu distinguir dois 
suportes para canhões que ainda precisavam ser removidos. Observou-os e franziu 
as sobrancelhas diante da familiaridade daquilo, da pintura cinza desbotada e des-
cascada, uma cor suave que só era vista em navios da Marinha Britânica. Depois de 
um minuto, baixou o guarda-chuva, deu um passo para trás e encarou o casco que-
brado que assomava diante dela, esquecendo-se por um instante do incômodo que 
sentia na nuca.

Ergueu a mão e a colocou acima dos olhos para protegê-los do sol escaldante, 
até que conseguiu ler o que restava do nome na lateral do navio.

Então, quando a última letra fi cou visível, o ruído da discussão diminuiu e, ape-
sar do calor opressivo da tarde indiana, a senhora aos pés do navio foi invadida por 
uma súbita sensação de frio glacial.

O desmantelador de navios, Sr. Bhattacharya, não se convencera e, sem considerar 
sua crescente hostilidade, a agitação cada vez maior da multidão, e por mais que já 
estivessem pelo menos uma hora atrasados, os jovens continuavam discutindo. O 
Sr. Vaghela secou a testa com um lenço. A Srta. Jennifer chutava a areia com raiva 
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para trás, a expressão emburrada deixando claro que ela não estava de acordo. O 
Sr. Sanjay tinha o semblante desconfortavelmente tenso de alguém que sente estar 
defendendo uma causa perdida. De vez em quando, ele observava a Srta. Jennifer, 
depois desviava o olhar, como se também estivesse aborrecido com ela.

— Não preciso que me defenda, está bem?
O Sr. Vaghela tocou o braço dela.
— Desculpe dizer isso, Srta. Jennifer, mas acho que seus conhecimentos de 

urdu não lhe dão muita escolha.
— Ele entende inglês. Eu o ouvi falando.
— O que a garota está dizendo agora?
Ele percebeu que o Sr. Bhattacharya se sentia ofendido com a roupa indecente 

de Jennifer. O Sr. Vaghela suspeitava que, embora no fundo o homem soubesse que 
os jovens eram inocentes das acusações, ele sentia uma raiva tão grande que estava 
determinado a continuar com a discussão. Ao longo da vida, o Sr. Vaghela conhece-
ra muitos homens desse tipo.

— Não gosto de como ele está falando comigo.
O Sr. Sanjay se aproximou da garota.
— Você nem sabe o que ele está dizendo! Está difi cultando as coisas, Jen. Volte 

para o carro e leve sua avó junto. Vamos esclarecer isto.
— Não me diga o que fazer, Jay.
— Aonde ele está indo? Aonde eles estão indo?
O Sr. Bhattacharya observava o Sr. Sanjay com uma raiva cada vez maior.
— Acho que seria melhor se a garota saísse do seu estaleiro, senhor. Meu amigo 

está tentando convencê-la disso.
— Não preciso de você para… — Jennifer interrompeu abruptamente a frase.
Houve um súbito silêncio e o Sr. Vaghela, que estava sentindo um calor descon-

fortável, acompanhou o olhar da multidão até a área sombreada sob o casco do na-
vio seguinte.

— Qual é o problema com a velha? — perguntou o Sr. Bhattacharya.
Ela estava sentada com o corpo curvado para a frente e a cabeça apoiada nas 

mãos. Seu cabelo grisalho reluzia como prata.
— Vó?
Jennifer correu na direção dela.
O Sr. Vaghela suspirou de alívio quando a senhora ergueu a cabeça. Ele era 

obrigado a admitir que fi cara assustado com a postura dela.
— Você está bem?
— Sim, sim, minha querida.
O Sr. Vaghela teve a impressão de que as palavras da senhora foram pronunciadas 

mecanicamente, como se aquela situação não tivesse nada a ver com eles. Deixando 
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o Sr. Bhattacharya de lado, ele e o Sr. Sanjay se aproximaram e se agacharam diante 
dela.

— Se me permite dizer, a senhora parece muito pálida, Mammaji.
Ele reparou que ela estava apoiando uma das mãos no navio, um gesto curioso 

que a fi zera se curvar de um jeito muito estranho.
O Sr. Bhattacharya estava ao lado deles, limpando seus caros sapatos de couro 

de crocodilo atrás da calça. Depois murmurou algo para o Sr. Vaghela.
— Ele quer saber se a senhora gostaria de uma bebida — revelou o Sr. Vaghela 

para a avó de Jennifer. — Disse que tem água gelada no escritório.
— Não quero que ela tenha um ataque do coração no meu estaleiro — recla-

mou o Sr. Bhattacharya. — Pegue um pouco de água para ela e depois, por favor, 
leve-a embora daqui.

— Quer um pouco de água gelada?
Ela passou a impressão de que ia se sentar, ereta, mas só ergueu de leve a 

mão.
— Isso é muito gentil, mas vou só fi car sentada por mais um minuto.
— O que houve, vó?
Ajoelhada, Jennifer apoiava as mãos no joelho da avó. Seus olhos estavam arre-

galados de ansiedade. A postura arrogante tinha evaporado no calor. Atrás delas, os 
jovens indianos murmuravam e se cutucavam, cientes de que algum drama desco-
nhecido se desenrolava diante deles.

— Por favor, peça para eles se afastarem, Jen — sussurrou a avó. — É sério. 
Vou fi car bem se todo mundo me deixar sozinha.

— É por minha causa? Desculpe, vó. Sei que tenho sido um saco. Mas não 
gostei de como ele falou comigo. É porque sou mulher, sabe? Isso me irrita.

— Não é por sua causa…
— Desculpe. Eu devia ter sido mais atenciosa. Olhe, vamos levá-la de volta 

para o carro.
O Sr. Vaghela fi cou satisfeito ao ouvir o pedido de desculpas. Era bom saber que 

os jovens conseguiam reconhecer suas atitudes irresponsáveis. Ela não devia ter 
feito a avó percorrer uma distância tão grande no calor, não em um lugar como 
aquele. Indicava falta de respeito.

— Não é por sua causa, Jennifer. — A voz dela estava tensa. — É por causa do 
navio — sussurrou.

Sem entender, eles acompanharam seu olhar até a vasta superfície de metal 
cinza-claro e os enormes rebites enferrujados que pontilhavam toda a lateral da 
embarcação.

Os dois jovens se entreolharam, depois se voltaram para a senhora, que de re-
pente pareceu extremamente frágil.
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— É só um navio, vó — observou Jennifer.
— Não — retrucou ela, e o Sr. Vaghela reparou que o rosto da senhora estava tão 

pálido quanto o metal atrás dela. — É aí que você está completamente enganada.

Ao voltar para casa, o Sr. Ram B. Vaghela comentou com a esposa que não era 
comum ver uma idosa chorar. Era evidente que os ingleses manifestavam suas 
emoções com muito mais liberdade do que ele achara, e não eram reservados e 
imperturbáveis como esperara. A esposa, irritada, ergueu uma sobrancelha, 
como se não se importasse mais em dar uma resposta adequada aos seus comentá-
rios. Ele se lembrou da tristeza da pobre senhora, de como precisara ajudá-la a 
voltar para o carro, do seu silêncio durante todo o trajeto até Bombaim. Ela parecia 
ter testemunhado a morte de alguém.

Sim, ele se surpreendera bastante com a madame inglesa. De modo algum era 
o tipo de mulher que ele imaginara que fosse.

Tinha certeza de que não eram assim na Dinamarca.
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 navio das noivas

“Jojo Moyes sabe criar uma boa trama, com personagens
tão verossímeis que parecem saltar das páginas.”

USA Today

“Uma mestre da narrativa.”

Elle (Reino Unido)

Quatro mulheres cruzam oceanos e enfrentam
um futuro incerto em busca de viver um grande amor

A Segunda Guerra Mundial acabou, e jovens esposas começam a buscar
formas de reencontrar os homens com quem se casaram durante o conflito.

Em Sydney, Austrália, quatro mulheres com personalidades únicas embarcam 
em uma extraordinária viagem a bordo do HMS Victoria, um porta-aviões que

 as levará, junto de outras mais de seiscentas noivas, além de armas, aeronaves e 
mil oficiais da Marinha, até a distante Inglaterra. As regras no navio são rígidas,

 mas o destino que reuniu todos ali, homens e mulheres atravessando mares,
será implacável ao entrelaçar e modificar para sempre suas vidas. 

Austrália, 1946. É terminada a guerra, 

chega o momento de retomar a vida 

e apostar novamente no amor. Mais 

de seiscentas mulheres embarcam em um 

navio com destino à Inglaterra para encontrar 

os soldados ingleses com quem se casaram. 

O navio das noivas acompanha a trajetória 

de quatro garotas com histórias distintas 

que precisam dividir uma pequena cabine: 

Margaret, nascida no interior, grávida, cuja 

vida até então se resumira apenas a cuidar 

do pai e dos irmãos; Avice, moça da alta 

sociedade, escrava das aparências; Jean, uma 

adolescente enérgica e inocente, e Frances, 

uma enfermeira discreta que claramente guar-

da um segredo. É necessário coragem para 

abandonar tudo e ir ao encontro do amor e 

da felicidade, e logo elas vão perceber que o 

percurso muitas vezes é mais importante que 

o destino final.

Ao longo da viagem de seis semanas — 

apesar de permeada por medos, incertezas 

e esperanças —, amizades são formadas, mis-

térios são revelados, destinos são selados e o 

felizes para sempre de outrora não é mais a 

garantia do futuro que foi planejado.

Com personagens únicas e uma narrativa

tocante, Jojo Moyes conta uma história 

inesquecível que captura perfeitamente o 

espírito romântico e de aventura do período 

pós-guerra, destacando a bravura de inúmeras 

mulheres que arriscaram tudo em busca de 

um sonho.

JOJO MOYES

Da autora de
Como eu era antes de você

O navio
das noivas

“Uma história de sorte e destino extremamente emocionante.”

Sunday Express

Jojo Moyes nasceu em 1969 e cresceu

em Londres. Trabalhou como jornalista por

dez anos, nove deles no jornal The Independent, 

de onde saiu em 2002 para se dedicar inte-

gralmente à carreira de escritora. É autora de 

mais de dez livros, entre eles A última carta de 

amor, Como eu era antes de você, A garota que você 

deixou para trás, Um mais um, Baía da Esperança 

e Depois de você, publicados pela Intrínseca.

Como eu era antes de você, seu romance de maior 

sucesso, vendeu quase oito milhões de exem-

plares em todo o mundo, ocupou o topo da 

lista de mais vendidos em nove países e foi 

adaptado para o cinema, estrelado por Sam 

Claflin (Jogos Vorazes) e Emilia Clarke (Game of 

Thrones). Uma das poucas escritoras no mundo 

a ter emplacado três livros ao mesmo tempo 

na lista de mais vendidos do The New York 

Times, Jojo mora em Essex com o marido e os 

três filhos.
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