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Nio vos vingueis a v6s mesmos, amados, mas dai
lugar & ira, porque estéd escrito: Minha é a vinganca;
eu recompensarei, diz o Senhor.

Rom. 12:19






12 DE SETEMBRO DE 1823

ELES O ESTAVAM ABANDONANDO. O homem ferido percebeu isso quan-
do encarou o rapaz, que o fitou e logo desviou o olhar, relutante em sustenti-lo.

O rapaz discutira durante dias com o homem de chapéu de pele de lobo. Serd
que jd se tinham passado dias mesmo? O homem ferido lutara contra a febre e a
dor, sem ter certeza se as conversas que ouvia eram reais ou mera consequéncia
dos delirios que tomavam conta de sua mente.

Levantou os olhos para a formacio rochosa que se elevava em frente a cla-
reira. Um pinheiro solitdrio e retorcido conseguira, de alguma forma, brotar
da face ingreme da pedra. Ele j4 o tinha visto intimeras vezes; ainda assim, era
a primeira vez que o percebia daquela forma, as linhas perpendiculares pare-
cendo claramente formar uma cruz. Pela primeira vez, o homem se conformou
com o fato de que iria morrer ali, naquela clareira perto da nascente.

Experimentou um estranho distanciamento em relagdo a cena da qual era
protagonista. Pensou vagamente sobre o que faria se estivesse no lugar dos ou-
tros. Se ficassem e o grupo de guerreiros se aproximasse, todos iriam morrer.
Serd que eu morreria por eles... se tivesse certeza de que iriam morrer de qualquer
maneira?

— Acha mesmo que vio subir o riacho?

A voz do rapaz desafinou enquanto ele falava. Na maior parte do tempo, ele
produzia um timbre de tenor, mas o tom sem querer ainda falhava em certos

momentos.



10 = MICHAEL PUNKE

O homem de chapéu de pele de lobo se curvou, apressado, junto as carnes
perto da fogueira e enfiou as tiras de carne de veado parcialmente dessecada
dentro de sua parfleche, uma bolsa de couro cru usada por nativos americanos
para guardar provisoes.

— Quer ficar para descobrir?

O homem ferido tentou falar alguma coisa. Novamente, sentiu a dor lan-
cinante na garganta. Nio conseguiu transformar o som que safa dela na tnica
palavra que tentava articular.

O homem de chapéu de pele de lobo ignorou o ruido e continuou a juntar os
poucos pertences, mas o rapaz se virou.

— Ele estd tentando dizer alguma coisa.

O rapaz se ajoelhou perto do ferido. Incapaz de falar, o homem levantou o
braco que conseguia mover e apontou.

— Ele quer o rifle — disse o rapaz. — Quer que o deixemos com o rifle em
punho.

O homem de chapéu de pele de lobo atravessou o espaco entre eles com
passos rapidos e ritmados. Deu um chute forte no menino, no meio das costas.

— Merda, sai da frente!

Foi num passo largo até o ferido, deitado ao lado de um pequeno monte
formado por seus poucos pertences: uma bolsa de couro, uma faca enfiada na
bainha enfeitada, uma machadinha, um rifle e um polvorinho. Enquanto o ho-
mem ferido observava indefeso, o de chapéu de pele de lobo se agachou para
pegar a bolsa. Ele enfiou a mio 14 dentro, procurando a pederneira e o pedaco
de aco para fazer fogo, e os colocou no bolso da frente de sua tinica de couro.
Apanhou o polvorinho e o pendurou no ombro. A machadinha, enfiou-a por
baixo do largo cinto de couro.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou o rapaz.

O homem voltou a se curvar, apanhou a faca e a jogou na dire¢io do rapaz.

— Pegue 1sso.

O rapaz a agarrou, olhando horrorizado a bainha em sua mio. Restava ape-
nas o rifle. O homem de chapéu de pele de lobo pegou a arma e a verificou
rapidamente para se assegurar de que estava carregada.

— Desculpe, caro Glass. Vocé ndo vai conseguir mais usar nenhuma dessas
coisas mesmo.

O rapaz parecia chocado.



— Nio podemos deixi-lo sem isso.
O homem de chapéu de pele de lobo levantou o olhar brevemente, e entao
desapareceu na mata.

O ferido fitou o rapaz, que ficou ali por um longo instante com a faca

a
faca que lhe pertencia. Por fim, o rapaz ergueu os olhos. A principio parecia
querer dizer algo. O que fez, porém, foi dar meia-volta e fugir na direc¢io dos
pinheiros.

O homem ferido encarou a abertura na mata por onde os dois tinham desa-
parecido. A raiva que lhe acometeu era completa, consumindo-o como o fogo
ao envolver as agulhas de um pinheiro. Nio queria mais nada no mundo a nio
ser pdr as maos no pescoco daqueles dois e sufoci-los até a morte.

Instintivamente, comegou a gritar, esquecendo-se com novamente de que
sua garganta nio conseguia produzir palavras, apenas dor. Ergueu-se com o
cotovelo esquerdo. Podia dobrar o brago direito um pouco, mas nao conseguiria
aguentar o peso. O movimento irradiou fisgadas de agonia por seu pescoco e
suas costas. Sentiu a tensdo da pele nas suturas recentes e grosseiras. Olhou para
baixo, na dire¢io da perna, apertada por tiras ensanguentadas de uma camisa
velha que formavam um torniquete. Nao conseguia flexionar a coxa para que a
perna se movimentasse.

Reunindo toda a forca que tinha, virou de barriga para baixo. Sentiu o esta-
lido de uma sutura se rompendo e o sangue fresco, quente e tmido escorrer-lhe
pelas costas. A dor ndo era nada se comparada a onda de ira que o invadia.

Hugh Glass comegou a rastejar.






PARTE






21 DE AGOSTO DE 1823

— MEU BARCO DEVE chegar de St. Louis qualquer dia desses, monsieur
Ashley. — O francés corpulento explicou mais uma vez em tom paciente, ainda
que insistindo. — Eu venderia de bom grado o contetdo inteiro do barco para
a Companhia de Peles Montanhas Rochosas, mas ndo posso lhe vender o que
ainda ndo tenho.

William H. Ashley bateu a caneca de estanho nas ripas dsperas da mesa.
A barba grisalha cuidadosamente aparada nao disfarcava o queixo crispado,
que, por sua vez, nio parecia capaz de reprimir um novo rompante, ji que
Ashley se encontrava na situagio de enfrentar de novo aquilo que ele mais
odiava — a espera.

O francés, que atendia pelo nome incomum de Kiowa Brazeau, observava
Ashley com uma agitagdo crescente. A presen¢a de Ashley em seu entreposto
comercial representava uma oportunidade rara, e Kiowa sabia que estabelecer
com ele uma rela¢io bem-sucedida poderia ser um alicerce permanente para
seu empreendimento. Ashley era uma eminente figura da politica e dos negé-
cios em St. Louis, um homem que tinha tanto a visao de expandir o comércio
para o oeste quanto o dinheiro para fazer isso acontecer. “O dinheiro de outras
pessoas”, como dizia Ashley. Dinheiro leviano. Dinheiro nervoso. Dinheiro que
poderia sair rapidamente de um negécio lucrativo para outro.

Kiowa piscou por detrds dos 6culos grossos e, embora sua visao nio fosse

precisa, ele tinha um olho agucado para ler as pessoas.
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— Se o senhor me permitir, monsieur Ashley, talvez eu possa lhe oferecer
uma compensagio enquanto esperamos o barco.

Se Ashley nio assentiu, tampouco retomou seu acesso de furia.

— Preciso requisitar mais provisoes de St. Louis — continuou Kiowa. —
Vou mandar amanha um mensageiro rio abaixo, de canoa. Ele pode levar uma
nota para seus associados. Assim, o senhor pode tranquilizar a todos, antes que
os boatos sobre o fracasso do coronel Leavenworth criem raizes.

Ashley suspirou profundamente e tomou um longo gole da cerveja amarga, ja
resignado, por falta de alternativa, a suportar esse Gltimo atraso. Gostasse ou nio, o
conselho do francés era pertinente. Precisava tranquilizar seus investidores antes que
as noticias sobre a batalha corressem soltas pelas ruas de St. Louis.

Kiowa sentiu que Ashley estava receptivo e se adiantou rapidamente para
manté-lo em um caminho produtivo. O francés pegou uma pena, tinta e um
pergaminho e os colocou a frente de Ashley, e encheu a caneca com mais cer-
veja.

— Vou deixar o senhor trabalhar, monsieur — disse ele, feliz com a oportu-
nidade de se retirar.

Sob a luz fraca de uma vela de sebo, Ashley escreveu durante a noite:

Forte Brazeau, Missour:

21 de agosto de 1823

Hustrissimo Sr. James D. Pickens,
Pickens & Sons
St. Louis

Caro Sr. Pickens,

Com pesar, venho informar-the sobre os eventos das duas dltimas semanas.
Por sua natureza, esses acontecimentos devem alterar — mas ndo impedir —
nosso empreendimento no alto Missouri.

Como o senhor provavelmente jd sabe, os homens da Companhia de Peles
Montanhas Rochosas sofreram um ataque dos arikaras apds negociarem, de
boa-fé, sessenta cavalos. Sem que tivessem sido provocados, os arikaras ata-
caram, matando dezesseis dos nossos, ferindo doze e roubando os cavalos que

fingiram nos vender na véspera.
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Diante deste ataque, fui forcado a bater em retivada rio abaixo. Ao mesmo
tempo, pedi auxilio ao coronel Leavenworth e ao Exército dos Estados Unidos
para reagir a essa clara afronta ao direito soberano que os cidadidos americanos
tém de atravessar desimpedidos o Missouri. Solicitei também o apoio de nossos
proprios homens, que, liderados pelo capitdo Andrew Henry, deixaram sua
posi¢do no Forte Union para se juntarem a mim sob grande risco.

A 9de agosto, enfrentamos os arikaras com uma for¢a combinada de setecen-
tos homens, incluindo duzentos soldados de Leavenworth (com dois morteiros) e
quarenta homens da Cia. Peles MR. Também conseguimos a colaboragdo (ain-
da que tempordria) de quatrocentos guerreiros sioux, cuja inimigade com os ari-
karas remonta a um ressentimento historico de origem desconhecida para mim.

Basta dizer que nossas for¢as combinadas eram mais do que suficientes
para entrar na batalha, punir os arikaras por sua traigdo e reabrir o Missour:
para nosso empreendimento. Devemos o fato de que os resultados esperados
ndo tenham ocorrido a personalidade instdvel do coronel Leavenworth.

Os detalhes desse fatidico encontro podem esperar meu retorno a St. Louis,
mas, por ora, é suficiente dizer que a repetida relutdncia do coronel em superar
um rival inferior permitiu que toda a tribo arikara escapasse, trazendo como
consequéncia o fechamento efetivo do Missouri entre o Forte Brazeau e as
aldeias dos mandans. Em algum lugar entre esses dois pontos estido novecentos
guerreiros arikaras, recém-entrincheirados, sem divida, e com todos os moti-
vos para repelirem quaisquer tentativas de retomada do Missouri.

O coronel Leavenworth voltou a guarni¢io do Forte Atkinson, onde cer-
tamente vai passar o inverno em frente a uma lareira quente, refletindo com
cautela sobre suas opgoes. Nao pretendo esperar por ele. Nosso empreendimen-

to, como o senhor sabe, ndo pode se dar ao luxo de perder oito meses.

Ashley parou para ler o préprio texto, descontente com o tom sombrio. A carta
refletia sua ira, mas ndo transmitia seu sentimento predominante — um otimismo
ferrenho, uma fé inabaldvel na prépria capacidade de ser bem-sucedido. Deus o
havia colocado em um jardim de infinita fartura, em uma Terra Prometida na qual
qualquer homem conseguiria prosperar com a tnica condi¢do de ter a coragem e a
obstinacio para tentar. Os pontos fracos de Ashley, que ele confessava sem rodeios,
eram meras barreiras a serem ultrapassadas por alguma combinacio criativa de

suas forcas. Ashley esperava contratempos, mas nio toleraria qualquer derrota.
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Devemos aproveitar esse infortiinio a nosso favor e seguir pressionando, en-
quanto nossos concorrentes fazem uma pausa. Com o Missouri efetivamente
fechado, decidi mandar dois grupos para oeste por uma rota alternativa. Jd des-
pachei o capitdo Henry para subir o rio Grand. Ele vai navegd-lo até onde for
possivel e retornar para o Forte Union. Jedidiah Smith vai liderar um segundo
grupo subindo o rio Platte, tendo como meta as dguas da Grande Bacia.

Certamente o senhor compartilha a minha intensa frustracio com esse
atraso. Temos agora que nos movimentar resolutamente para recuperar o
tempo perdido. Dei instrugcées a Henry e Smith para que ndo retornem a St.
Louis com o que coletaram na primavera. Na verdade, nés é que vamos nos
encontrar com eles — um encontro em campo aberto para trocar suas peles
por suprimentos frescos. Dessa forma, podemos economizar quatro meses, e
pagar pelo menos parte de nossa divida no prazo. Enquanto isso, proponho que
se organize em St. Louis um novo grupo de cagadores de peles, com partida

prevista para a primavera, sob minha lideranga.

Os restos da vela crepitaram e eliminaram uma fumaca negra com cheiro
forte. Ashley olhou para cima, dando-se conta de repente da hora e de seu pro-
fundo cansaco. Mergulhou a pena e voltou a correspondéncia, escrevendo firme

e rapidamente agora que chegava as consideracdes finais de seu relato:

Peco encarecidamente que o senhor comunique aos nossos associados —
.. , , . S
com o mdximo vigor possivel — minha inteira confianca no inevitdvel sucesso
de nossa diligéncia. Uma grande prenda nos foi ofertada pela Providéncia e
ndo podemos deixar de ter a coragem de reivindicar a cota que nos pertence
de direito.
Seu muito humilde servo,

William H. Ashley

Dois dias depois, em 23 de agosto de 1823, o barco de transporte de Kiowa
Brazeau chegou de St. Louis. William Ashley abasteceu seus homens e os en-
viou rumo ao oeste no mesmo dia. O primeiro encontro foi marcado para o
verdo de 1824 e a localizagio seria comunicada pelos mensageiros.

Sem compreender completamente a importincia de suas decisoes, William

H. Ashley havia inventado o sistema que definiria aquele periodo.



23 DE AGOSTO DE 1823

ONZE HOMENS SE AGACHAVAM no acampamento sem fogueira. O acam-
pamento aproveitava um ligeiro aterro no rio Grand; porém, a planicie nio
proporcionava relevo significativo que camuflasse a posicao deles. Uma foguei-
ra sinalizaria sua presenca a quildmetros de distincia, e a total discri¢do era a
melhor aliada dos cagadores contra eventuais ataques. A maioria dos homens
usava a ultima hora de luz do dia para limpar os rifles, consertar os mocassins
ou comer. O rapaz dormira desde o momento em que haviam acampado, um
monte amarrotado de roupas de manga comprida mal-ajambradas.

Os homens se juntavam em grupos de trés ou quatro, amontoados na mar-
gem ou imprensados contra uma pedra ou moitas de silvia, como se essas timi-
das saliéncias fossem capazes de oferecer alguma protegio.

As costumeiras brincadeiras de acampamento tinham se refreado por cau-
sa da calamidade no Missouri e foram posteriormente sufocadas por completo
pelo segundo ataque que ocorrera apenas trés noites antes. Quando algum deles
se dispunha a falar, fazia-o em tom sussurrado e pesaroso, como forma de res-
peito aos companheiros que cairam mortos na trilha, ainda atentos aos perigos
que esperavam encontrar.

— Vocé acha que ele sofreu, Hugh? Nao consigo tirar da cabeca que ele
estava sofrendo, aquele tempo todo.

Hugh Glass levantou os olhos para William Anderson, o homem que havia

feito a pergunta. Meditou por uns instantes antes de responder:
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