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ORSON SCOTT CARD

Eu achava que tinha uma boa histéria quando entreguei o
primeiro manuscrito do conto “O jogo do exterminador” para
minha mée datilografar e eu apresenta-lo a possiveis editores.

Minha mae se tornara uma leitora extra para todas as
minhas pecas e para o punhado de historias que eu tinha
escrito anteriormente. Entao, mesmo ja sendo um datilografo
rapido e preciso ha muito tempo, eu entregava a ela meu ori-
ginal escrito a mao para ver se a historia a agradaria. Esta foi
minha primeira tentativa verdadeira de escrever uma histéria
de ficcdo cientifica para publicacdo. Minha companbhia teatral
atraia um bom publico, mas perdia dinheiro mesmo sem ter
que pagar aluguel ou salarios (é possivel perder dinheiro com
pecas de sucesso). Eu precisava que O jogo do exterminador
me ajudasse a iniciar uma carreira de escritor fora do teatro.
Minha mae, ndo sendo fa de ficcao cientifica, sem duvida me
diria se aquilo poderia funcionar fora da comunidade dos fas
do género.
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Fiquei surpreso por ela reagir de forma tao positiva. Ela
gostava da minha série Worthing, mas aquelas historias eram
totalmente focadas nos personagens, sem uma tnica nave
espacial sequer e, para ser sincero, sem energia elétrica, ferra-
mentas mecanizadas ou armas além das que existiam na Idade
Média. A série mais parecia ser do género fantasia. O jogo do
exterminador foi a primeira historia que pedi para minha mae
ler que realmente tinha cara de ficcao cientifica.

Nao foram os elementos espaciais que fizeram com que
ela gostasse. Foi a crianca sob presséo, isolada e ainda assim
capaz de construir uma comunidade ao seu redor, capaz de
manter a sanidade e pensar com engenhosidade mesmo quan-
do os problemas pareciam insoltveis para todas as outras
pessoas. Foram os elementos humanos.

Isso ainda é verdade. Mesmo ao transformar o conto num
romance, dez anos depois, e mais tarde, quando passei outra
década tentando transformar aquilo em algo que funcionasse
no cinema, sempre tive em mente qual era a fonte da forca
da historia.

O jogo do exterminador nao funciona por ser uma ficcao
cientifica nem por ser uma histéria de guerra. Também néo
funciona apesar dessas coisas. O jogo do exterminador funciona
por ser a histéria de um individuo dentro de uma comunidade.

O grande dilema dos seres humanos é que somos todos
estranhos em uma terra estranha. Temos uma predisposicao
genética para a vida em comunidade. Até o maior dos misan-
tropos precisa de companhia humana, anseia por isso.

E, ndo importa quao individualista sejamos ou quanto nos
importemos com nossos proprios interesses, as outras pessoas
tém um poder estranho e terrivel sobre nés. Podem nos encher
de alegria s por dizer coisas absolutamente estupidas como



INTRODUGAD 9

“Bom trabalho” ou “Vocé estava tao legal”. Precisamos tanto da
aprovacao da comunidade que nos sentimos bem até quando
alguém que desprezamos nos da um tapinha nas costas. Mes-
mo que tenhamos vergonha, é o que acontece.

E como nossa reacdo inata diante de criancas pequenas.
Queremos protegeé-las. Por isso o pior som durante o pouso
de um avido ndo ¢ o rangido do metal, mas o som de um bebé
chorando por causa da dor de ouvido provocada pela mudanca
de pressao do ar durante a aterrissagem. E quando, durante um
filme ou uma peca, mostram uma crianca se debulhando em
lagrimas, nossos coracdes se apertam de d6, mesmo sabendo
que aqueles escritores cinicos e sem talento estao nos mani-
pulando, porque a sobrevivéncia da raca humana depende de
passarmos adiante o gene que faca da compaixao por criancas
uma caracteristica intrinseca e permanente dos humanos.

Nao esqueca que isso também faz parte do apelo de O
jogo do exterminador. A histéria tem mais forca quando vemos
Ender como uma crianca.

Mais importante, porém, que Ender Wiggin ser uma
crianca € o fato de que, apesar da idade, ele é um individuo
sistematicamente excluido da mesma comunidade que pre-
cisa salvar.

Quando Graff e Rackham, cada um a seu modo, trabalham
para isolar Ender Wiggin, sabem muito bem o que estao fazen-
do. Nada poderia abalar mais aquela crianca do que romper
sua conexao com as outras pessoas. Entao por que eles fazem
isso? Como isso vai ajuda-lo?

O objetivo principal da Escola de Combate nao é treinar
soldados; é treinar comandantes, pessoas que possam guiar
os soldados — os membros mais fortes e corajosos de uma
comunidade — e fazé-los arriscar suas vidas e cometer crimes
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terriveis, com o objetivo de estimular a sobrevivéncia e o cres-
cimento da comunidade.

Nos testes que determinam quem € apto para o comando,
é essencial que os candidatos escolhidos acreditem piamente
na importancia da comunidade. Isso significa que eles tém que
sentir uma profunda necessidade de pertencer a um grupo, nu-
trir forte empatia e uma grande habilidade de amar e se preo-
cupar com 0s outros, e estar sempre dispostos a se sacrificar.

Mas ¢ igualmente essencial que eles sejam capazes de
mandar outros soldados para a morte.

Ponha por um instante essas coisas na balanca. Se vocé
tem um comandante que nao consegue arriscar a vida de seus
soldados, vocé vai perder.

Mas se seus lideres militares nao valorizam a vida dos
soldados, elas serdo desperdicadas. Se eu fosse autor de al-
gum dos ensaios deste livro, mostraria muitos exemplos
desses dois tipos de lideres ruins na histéria mundial. Em
vez disso, vou apenas dizer que, como Ender Wiggin tinha
uma capacidade tdo grande de amar e se identificar com os
outros, provavelmente nao conseguiria colocar a vida dos
soldados em risco.

Parte do que protegia Ender de sua fraqueza era o fato de
ele nao saber que os “jogos” que jogava tinham consequéncias
reais, que soldados morriam em decorréncia de suas decisoes.

Mas nao havia como garantir que ele nao fosse descobrir
isso. Além disso, um grande lider militar também precisa ter
imaginacao; mesmo que ndo saiba que os pontos piscando
na tela do simulador sejam naves de verdade, com pilotos de
verdade la dentro, ele sabe que representam pilotos. O racio-
cinio calculista lhe diz para nao desperdicar recursos como
naves sem necessidade; sua imaginacao lhe diz que aqueles
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pontos de luz representam pilotos, e que ele nao pode deixar
nenhum deles morrer.

Por isso ndo importa se ele sabe ou se s6 imagina que os
pilotos existem realmente; Graff e Rackman querem que ele
sinta as dores da infamia social. Também podemos chamar de
ressentimento: a sensacao de que, por mais coisas que ele faca
pelas outras pessoas, elas nao o amam nem o entendem. No
fim das contas, estamos por conta propria. Essas sao as dores
que (eles acham) fardo Ender deixar para tras a empatia que
sente naturalmente.

Mas, para mim, ha outra consequéncia do isolamento de
Ender que os professores nao conseguiram prever, mas que o
afetou ainda mais: a questao da protelacdo. Se os professores
nao tivessem agido para isola-lo, Ender rapidamente teria
se integrado e se tornado um membro valioso da Escola de
Combate. Ele teria se encaixado.

Isso teria impedido, atrofiado, o desenvolvimento de sua
habilidade de lideranca mais importante — a capacidade de
formar grupos. E s6 por ser intencionalmente excluido da
comunidade normal, mais ampla, que ele é forcado a criar um
grupo de desajustados como Shen e, aos poucos, conquista
competidores mais hostis ou que o rejeitavam, como Alai e
Bernard.

Bonzo, que nao é nada bobo, logo percebe o que Ender
Wiggin realmente é: seu maior rival. Nao pelos primeiros
lugares nos jogos na sala de combate, apesar de Bonzo achar
que ¢é isso o que importa. Inconscientemente, Bonzo sabe que
ndo é um bom lider. E por isso que fica tdo desesperado
para aumentar o moral dentro do proprio exército. Ele nao
sabe fazer isso, mas consegue sentir que Ender Wiggin é um
adversario que sabe.
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Na verdade, acho que Bonzo odeia Ender de cara exata-
mente porque ele mesmo se sente atraido por Ender. Bonzo, que
teme e se ressente de todos os rivais, vé em Ender alguém
que ele gostaria de seguir. Ele sente, desde o primeiro instante
e inconscientemente, que, se aceitasse a presenca de Ender
por um momento, o rival logo se tornaria o verdadeiro lider
do seu exército.

Algumas pessoas percebem a capacidade inata de Ender
para formar comunidades e lidera-las, mas ainda assim resis-
tem a sua atracdo sem tentar destrui-lo — Dink Meeker, por
exemplo, e o proprio Bean. Mas Bonzo é tao motivado pelo
medo do fracasso — nao, pelo medo da vergonha — que sua
unica reacao possivel aquele poderoso concorrente ao amor
de seu exército ¢ destrui-lo, marginaliza-lo, elimina-lo.

E, mesmo quando Bonzo consegue tirar Ender de seu
exército, faz isso em circunstancias que o expdem a vergonha e
ao ridiculo. Bonzo se sente excluido das honras e da aceitacdo
da comunidade, e essa dor toca fundo, pois é a pior dor que
um ser humano pode sentir. A fofoca ¢ a mais cruel das armas;
muitas vezes as pessoas preferem morrer a se desonrar diante
da comunidade com a qual tém a maior ligacao.

Quando Bonzo foi isolado, reagiu com 6dio e raiva. Isso
despertou o pior que havia nele, transformando-o em um bully,
e o levou a criar sua comunidade com os piores soldados que
pode encontrar.

Quando Ender foi isolado, aceitou essa rejeicao até certo
ponto, mas depois procurou as pessoas que nao o rejeitavam
e formou uma comunidade — um exército — com elas.

Dar a Ender um exército feito de desajustados talentosos,
como os professores (e, como descobrimos em Ender’s Shadow,
Bean) fizeram, foi a forma ideal de lidar com seu sofrimento.
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Ele se safa melhor quando tentava revelar o melhor das outras
pessoas.

Essa foi, em esséncia, sua técnica de formacdo de comu-
nidades. As pessoas o seguiam nao porque ele as elogiava, as
entusiasmava por um segundo, as subornava ou se gabava
diante delas. Elas o seguiam porque percebiam que Ender
se preocupava com elas e que, ao aceitar seus comandos, se
tornavam melhores.

E isso que lideres em potencial que baseiam suas acoes
em elogios exagerados ou subornos nao entendem. Essas téc-
nicas funcionam até certo ponto, mas, no fim, as pessoas que
seguem alguém por oferecer essas coisas vao sentir vergonha.

Mas, quando as pessoas seguem um lider que exige o
melhor delas, e as ajuda a se tornarem melhores do que eram
antes, elas ficam orgulhosas de fazer parte da comunidade
liderada por ele.

Mesmo outros colegas ambiciosos da Escola de Combate
perceberam que sua melhor chance de se sobressair, nao ape-
nas na escola, mas também depois, do lado de fora, era seguir
Ender Wiggin, fazer o que ele ensinava e imita-lo da melhor
maneira possivel.

Por ter sido isolado pelos professores da comunidade
maior, Ender criou uma comunidade de pessoas que aspira-
vam ser melhores do que eram; néo apenas parecer melhores.
Seu isolamento permitiu que encontrasse os melhores entre
os melhores.

Mesmo assim, durante toda a historia, ele tem que en-
carar uma verdade cruel sobre a existéncia humana. Aqueles
que se uniram a sua comunidade, sustentados por seu amor
e engrandecidos por estar perto dele, receberam algo que o
proprio Ender nao poderia receber. A comunidade que ele
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formou era real e verdadeira para todos que participavam dela.
Mas, se Ender podia garantir a eles que pertenciam ao grupo,
que tinham valor, quem faria o mesmo por ele?

E possivel ser o lider poderoso de uma comunidade que
vocé mesmo formou, ser visto por todos como o melhor e
como o ponto central do grupo, e mesmo assim se sentir
excluido. Ender nao se sentia inserido em sua comunidade,
nem sustentado por ela. Ele se sentia como Atlas, lutando
para manter o mundo nas costas, sem jamais pertencer a esse
mundo.

Nem quando os professores param de isola-lo isso muda.
Mesmo que Ender pudesse voltar a Terra, isso ndo seria alte-
rado. Ele nunca, jamais teria a sensacao de pertencer a algum
lugar... porque nao havia ninguém maior ou mais forte que
ele para abraca-lo, sustenta-lo, alguém a quem pudesse se
entregar por inteiro.

Por isso foi tdo importante que, ao escrever Orador dos
mortos, eu tenha feito a familia de Marcdo Ribeira real, nao
apenas para os leitores, mas para o proprio Ender. Aquela era
uma comunidade que ele nao tinha formado. Uma familia que
ndo era dele. E, em vez de dividi-la e refazé-la colocando-se no
centro, ele cuidadosa e delicadamente se uniu a ela. Quando as
criancas o aceitam no lugar de seu pai, isso da a ele algo que,
de outro modo, jamais poderia ter: uma comunidade, maior
que ele, que o aceitou totalmente, mas que nao fora criada
por ele, e que ndo tinha de carregar nas costas como Atlas.

Por isso O jogo do exterminador é uma obra tao delicada,
como nunca mais consegui criar, embora com certeza tenha
tentado no inicio da minha carreira. Antes de entender por
que havia funcionado, eu tentava imitar todos os aspectos su-
perficiais do romance (como em “Mikal’s Songbird” e “Sonata
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Desacompanhada”, por exemplo); o resultado foram histérias
tao boas quanto todas as outras que ja escrevi, mas que nao
tiveram o mesmo efeito que O jogo do exterminador causou em
muitos — embora com certeza nao em todos — que o leram.

O jogo do exterminador ndo tomou o mundo inteiro de
uma so vez, mas atingiu algumas pessoas com muita forca.
O conto foi a Gnica razao para que eu recebesse o prémio John
W. Campbell de melhor novo escritor de ficcao cientifica no
ano seguinte a publicacdo. Mais tarde, o romance recebeu os
prémios Hugo e Nebula, porque quem gostava dele gostava
muito. Mas essa nao foi uma escolha da maioria; por acaso,
muitas pessoas diferentes pensaram da mesma forma (como
sempre acontece nesses préemios.)

Levou mais de duas décadas até que O jogo do extermi-
nador entrasse pela primeira vez em uma lista de mais vendi-
dos, e apenas porque professores, ao verem o impacto que o
livro teve em alguns de seus alunos, o indicaram como leitura
obrigatéria. Hd muitos temas a serem discutidos a partir do
livro: estratégia e taticas militares, normas sociais, “ame seu
inimigo”, estilo literario, infancia, paternidade, teorias pe-
dagogicas e muito mais. Basicamente, porém, o que o torna
util para discussao é o seguinte: mesmo pessoas que nunca
leriam por escolha propria um romance de ficcdo cientifica
ou um romance sobre guerra entendem que ha algo em O
jogo do exterminador que aborda o aspecto mais importante
da vida humana.

Poucos de nos sequer sabem qual é esse aspecto; poucos
entendem como ele molda nossa vida. Mas muitas pessoas que
gostam de O jogo do exterminador se sentem, como eu, eterna-
mente excluidas das comunidades que mais prezam, incapazes
de se incluir e de confiar na aceitacao de seus iguais. O jogo
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do exterminador é essencialmente sobre soliddo, e a historia
funciona tdo bem porque, embora Ender nunca se sinta parte
de sua comunidade, o leitor tem certeza de que ele é, sim,
um membro fundamental do grupo, mesmo que nao pareca.

O jogo do exterminador é a histéria sobre um heréi que,
apesar de solitario, mesmo assim tem valor, e, por ele nunca
ser reconhecido nas paginas do livro, o leitor cria uma ligacao
com Ender, e tudo o que quer é entrar na histoéria e fazer com
que aquele menino saiba, no fundo do coracao: vocé é um de
nos, é o melhor de nos, vocé fala por nos.

Nao, nada de “nés”. Os leitores que mais amam O jogo
do exterminador sdo aqueles que nao acreditam pertencer a
nos algum; na verdade, eles compartilham o isolamento de
Ender e dizem a ele: vocé é parte de mim, o melhor de mim,
voce fala para mim.

Se eu sabia isso quando escrevi o livro? Claro que nao.
Nzo tinha a menor ideia. Fiz essas escolhas durante a historia
porque me pareciam importantes e verdadeiras — a tnica
maneira valida de fazer escolhas para um escritor. Nao ha
formulas ou arquétipos que vocé pode simplesmente pegar e
colocar em sua historia (ou, pior ainda, forcar sua historia a
se adequar a eles); eles tém que surgir de suas necessidades e
verdades mais profundas.

Foi dai que surgiu O jogo do exterminador e, para aqueles
que abriram totalmente o coracao e receberam o jovem Ender,
preciso dizer uma coisa: eu sou um de vocés.



LOMO DEVERIA TER
AGABADD

ERIC JAMES STONE

resci lendo ficcdo cientifica. Meu pai tinha uma grande

biblioteca com autores da Era de Ouro, e por isso li con-

tos e romances de Isaac Asimov, Robert A. Heinlein, A.
E. van Vogt e muitos outros. Historias sobre viagens espaciais
e guerras interestelares me fascinavam particularmente — e
assim continua até hoje, pois adoro ler, por exemplo, a série
Honor Harrington, de David Weber, e as aventuras de Miles
Vorkosigan, de Lois McMaster Bujold.

Um dos meus autores favoritos quando eu era mais jo-
vem era Erik Frank Russel: o primeiro livro de ficcao cientifica
que li foi The Space Willies, e Wasp é até hoje um de meus
preferidos. Esses dois romances (e inimeras outras historias
que li) envolviam seres humanos espertos que derrotam os
alienigenas com a inteligéncia. Os alienigenas podiam ser
tecnologicamente mais avancados, ter superpoderes, podiam
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até mesmo estar em maior numero, mas no fim nés, humanos,
sempre descobriamos uma maneira de derrota-los. A novela
de John W. Campbell “Who Goes There”, na qual se baseou
o filme A coisa, é um exemplo perfeito desse tipo de historia.

Quando comecei O jogo do exterminador, achei que ia ler
uma historia desse tipo.

Na verdade, o livro que comecei a ler foi Il gioco di Ender. A
primeira vez que o vi foi na livraria de uma estacao de trem em
Népoles, e comprei pensando em praticar meu italiano. Depois,
quando o reli em inglés, percebi que havia pequenos detalhes
diferentes na traducéo. Por exemplo, os férmicos (“abelhudos”)
eram chamados de i Scorpioni, entéo eu os imaginava mais como
escorpioes gigantes do que como formigas ou abelhas gigantes.
E, como a palavra porta em italiano pode significar tanto portao
quanto porta, minha mente traduziu a frase “La porta nemica e
gitt” como “A porta inimiga caiu”. O trecho correto no original
ainda me parece um pouco equivocado.

Mas a esséncia da histéria é a mesma em qualquer lin-
gua, e eu amei O jogo do exterminador desde a primeira pagi-
na. No livro nao havia apenas um humano, mas uma crianga,
que no fim teria que ser mais inteligente do que uma raca
telepata e tecnologicamente superior, com um império de
dezenas de mundos. Entretanto, antes de chegar a esse ponto,
ele primeiro tinha que vencer batalha apds batalha na Sala
de Combate, depois no simulador. Fiquei muito empolgado
ao ler como ele levava a cabo suas estratégias astutas, e ver
como ele se adaptava a qualquer reviravolta era uma delicia,
e eu estava adorando o livro até a parte em que Ender vence
os féormicos no mundo de origem deles e temos a revelacao
dramatica de que o que parecia apenas uma simulacao na
verdade haviam sido batalhas reais.
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Se O jogo do exterminador terminasse ai, teria sido um de
meus livros favoritos de todos os tempos, mas algo estranho
aconteceu: o livro nao terminou. A histéria continuou.

Primeiro ha uma guerra na Terra (e em Eros), e Ender
basicamente dorme durante todo o conflito porque esta de-
primido demais por ter vencido a batalha mais importante na
histéria do mundo. Entdo, ele nem pode voltar para a Terra
com todos os seus amigos da Escola de Combate. Em vez
disso, vai para uma colonia em outro mundo, onde encontra
a mensagem deixada para ele pelos férmicos e o casulo com a
ninfa de uma rainha formica capaz de recriar a espécie que por
pouco nio eliminou a humanidade. E Ender nao apenas nao
destréi imediatamente a ninfa para eliminar a ameaca de uma
vez por todas; ele procura um bom lugar onde ela possa nascer.

Terminei o livro sem entender nada. Por que Orson Scott
Card tinha arruinado um livro tdo bom sobre humanos contra
alienigenas com toda aquela esquisitice no fim?

Um site chamado HowltShouldHaveEnded.com (HISHE)
exibe curtas em animacao com finais alternativos (e em ge-
ral muito engracados) de filmes. Claro, o HISHE nao existia
quando eu li O jogo do exterminador pela primeira vez — sites
ainda nao existiam. Mas, se o equivalente do HISHE para li-
VIos existisse na época, eu nao iria perder a chance de contar
como O jogo do exterminador deveria terminar: com a vitéria de
Ender sobre os férmicos e a grande revelacdo de que ele tinha,
sim, lutado na guerra. Claro, poderia haver alguma conclusao,
talvez uma cerimonia suntuosa de condecoracido como a do
final da trilogia original de Guerra nas estrelas, mas eu achava
que a historia acabava com a vitéria de Ender.
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Na verdade, quando publicado na revista Analog, o
conto original O jogo do exterminador tinha apenas algumas
cenas rapidas apos essa vitoria. Quando Card transformou
a histéria em um romance para servir de pano de fundo
para Orador dos mortos, acrescentou muito material ao ini-
cio da histéria: o original comecava quando Ender ja era
lider do Exército Dragao, entao todas as cenas envolvendo
Peter e Valentine, além de seus primeiros anos na Escola de
Combate, foram criadas para o romance. Mas Card também
acrescentou varias cenas no final, incluindo a guerra na Terra
e em Eros, e tudo a ver com o mundo colonia. A desculpa
de que Card estava usando aquelas cenas finais para prepa-
rar o terreno para uma continuacéo nao era boa o bastante.
Havia necessidade de mais um punhado de cenas extras
depois da explosiao da Estrela da Morte para abrir caminho
para O Império contra-ataca? Achei que o romance devia ser
avaliado separadamente, como se Orador dos mortos nunca
tivesse sido escrito.

Podia ndo haver um HISHE para fazer uma parédia do
fim de O jogo do exterminador, mas houve uma pessoa que
expressou perfeitamente o que eu pensava: “Escreva até o dia
em que vencermos a batalha final. E pare ali. Nada [que Ender
fez] desde aquela época merece ser escrito.”

Essa brilhante analise é de autoria de ninguém menos que
o proprio Ender Wiggin, durante a conversa sobre os planos
de Valentine de escrever a histéria da vida do garoto.

Entdo, caso encerrado? O romance devia ter terminado
apos a vitoria de Ender?

Nas palavras de Valentine, em resposta a Ender, quando
ele diz que nada apos a batalha merece ser escrito: “Talvez...
E talvez ndo.”
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Na segunda vez em que li O jogo do exterminador, eu tinha
um plano: so iria ler até onde eu achava que o livro deveria
terminar. Assim, ainda teria as emocoes das vitérias de Ender
na Sala de Combate e na guerra contra os férmicos, mas nao
teria de perder tempo com todas aquelas coisas desnecessa-
rias no final. Algo que deveria ter um titulo como: O jogo do
exterminador: versdo so com as partes boas.

Mas, quando cheguei a esse ponto do romance, algo es-
tranho aconteceu. Eu quis continuar a ler.

O que mudouw?

Na primeira vez em que li o romance, eu me concen-
trei na trama maior do conflito entre humanos e férmicos.
Essa era a histéria que se encaixava em minhas ideias
preconcebidas sobre o tema do romance, por ser o tipo de
coisa que eu ja conhecia e amava: humanos inteligentes
contra alienigenas perigosos. Durante a primeira leitura,
nao desenvolvi nenhuma simpatia pelos formicos; eram
apenas uma ameaca que devia ser eliminada. E, apesar
de ter adorado o personagem de Ender, o aspecto mais
importante de sua personalidade parecia ser a grande ca-
pacidade de ser mais esperto que seus adversarios. Esse
arco da historia era concluido com o fim das guerras dos
férmicos.

Entretanto, ao ler o romance pela segunda vez, eu ja ha-
via abandonado minhas ideias preconcebidas. Saber que os
formicos tinham se dado conta de que estavam errados e nao
planejavam atacar a humanidade de novo me permitiu desen-
volver alguma simpatia por eles no transcorrer do romance.
Também comecei a notar a importancia de coisas que antes
haviam sido apenas parte do cenario, e percebi que havia uma
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trama muito mais pessoal envolvendo Ender. Esse arco da
histéria nao termina no climax, com a destruicao do planeta
dos férmicos. Na verdade, o ponto alto do arco sobre a guerra
coincide com o ponto mais baixo do arco pessoal de Ender,
e é por isso que ele reage aquela vitoria definitiva com uma
depressao profunda.

A chave para o arco pessoal de Ender pode ser encontrada
no primeiro capitulo. Ele havia acabado de derrotar Stilson
e sua gangue, quebrando um acordo de cavaleiros ao chutar
selvagemente o bully enquanto estava no chao. Suas razoes
para fazer aquilo eram perfeitamente compreensiveis, entao
nos, leitores, nao vemos Ender como um bully. Mas o capi-
tulo termina com as seguintes palavras: “Ender encostou a
cabeca na parede do corredor e chorou até o dnibus chegar.
‘Sou igual ao Peter. E s6 tirar o monitor que eu fico igual
ao Peter.”

Isso apresenta o conflito central ao personagem de Ender:
o medo de ser igual a Peter, que o atormenta. Isso se repete
varias vezes em todo o romance.

* Quando, sem querer, ele quebra o braco de Bernard
no onibus espacial para a Escola de Combate:

“Sou Peter. Sou igualzinho a ele.” E Ender se
odiou... ‘Nao sou um assassino’, Ender repetia
para si mesmo. ‘Ndo sou Peter. Ndo importa o
que Graff diga. Nao sou. Estava me defendendo.
Aguentei por um bom tempo. Tive paciéncia.
Nazo sou o que ele disse.”
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* Depois que ele mata o gigante no jogo psicolégico:
“Sou um assassino até quando jogo. Peter ia ter or-
gulho de mim.”

* Depois de matar a serpente na torre, no jogo psico-
logico, e em seguida ver o rosto de Peter ao se olhar
no espelho:

“Este jogo sabe demais sobre mim. Maldito jogo
mentiroso. Nao sou o Peter. Ndo tenho a morte
no coracgdo.’ E ai vinha um medo pior, o de ser
um assassino, apenas muito melhor que Peter. O
medo de que era exatamente disso que os pro-
fessores haviam gostado nele. ‘Sao assassinos que
eles precisam pra guerra dos abelhudos. Pessoas
capazes de esmagar o rosto do inimigo no chao
e espalhar o sangue dele por todo o espaco.”

e Quando Valentine esta conversando com Graff sobre o
motivo de o rosto de Peter ter surgido no jogo: “Disse
isso [a Ender] um monte de vezes: ‘Vocé nao é que
nem o Peter, vocé ndo gosta de machucar os outros,

1

voceé é bonzinho e nem um pouco que nem o Peter
* Depois que Ender lé a carta de Valentine:

“So depois [...] é que percebeu o que mais havia
detestado na carta de Val. Ela so falava de Peter.
Sobre como ele ndo era nem um pouco como
Peter. As palavras que ela havia dito tantas vezes
enquanto o abragava e o confortava enquanto
ele tremia de medo, raiva e ¢dio depois de ter



24 [DMUNDO DO EXTERMINADOR

sido torturado por Peter. Era s6 disso que a carta
falava.”

* Quando Ender esta conversando com Mazer apds a
vitoria sobre os formicos: “Nao queria matar todos eles.
Nao queria matar ninguém! Ndo sou um assassino!
Vocés ndao me queriam, seus desgracados! Queriam
o Peter, mas me forcaram a fazer isto, me enganaram
pra fazer isto!”

Esse ultimo trecho marca o fundo do poco para Ender
no romance. Sim, ele venceu a maior batalha da histéria da
humanidade, mas se vé transformado no que mais temia: um
assassino cruel, como Peter. Nao importa que sua imagem
mental seja uma versao exagerada do verdadeiro Peter; o que
importa é acreditar ter ficado como Peter, e isso era a pior
coisa que ele podia imaginar ser.

Um dos melhores conselhos que ja recebi sobre a criacao de
personagens: é preciso descobrir o que o personagem mais
deseja, e também o que mais teme. Sabendo disso, é possivel
delinear um climax para a histéria no qual se coloquem desejo
e medo em conflito. Ao elevar ao maximo possivel os riscos
para aquele personagem, o climax da histéria torna-se mais
impactante.

No caso de Ender, o que ele mais deseja é manter Valen-
tine (e, consequentemente, o resto da humanidade) em segu-
ranca, derrotando os abelhudos. E esse desejo que o motiva a
entrar para a Escola de Combate. Mais tarde, quando desejou
simplesmente largar tudo e ficar na Terra, em casa, em frente
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ao lago, Graff levou Valentine para lembra-lo do motivo pelo
qual estava lutando:

“Entao, foi por isso que me trouxe aqui’, pensou Ender.
‘Com toda a sua pressa, foi por isso que esperou trés
meses, para me fazer amar a Terra. Bem, funcionou. To-
dos os seus truques funcionaram. Valentine, também.
Ela foi outro dos seus truques, para me fazer lembrar
de que nao estou indo a escola por mim mesmo. Bem,

]

eu me lembro.”

E, é claro, o maior medo de Ender é ficar como Peter.

O climax do romance justapde o desejo e o medo —
mesmo que, afastando-se da formula de modo fantastico, o
proprio Ender nao saiba o que esta acontecendo. Ele néo tem
ideia de que sua batalha final nao ¢ uma simulacao, entao é
s6 depois que, para ele, o desejo e o medo se chocam: ele
conseguiu salvar Valentine dos abelhudos, mas ao custo de
(sob seu ponto de vista) se tornar um assassino como Peter.

O climax de O jogo do exterminador é tdo poderoso nao
s6 pela dimensao do que estd em jogo — a sobrevivéncia da
humanidade e a extin¢cdo de uma raca alienigena —, mas
também porque, a0 mesmo tempo, os riscos para Ender sofrem
uma reviravolta crucial; estdo em jogo tanto o desejo de salvar
Valentine quanto o medo de se tornar como Peter. O que poderia
ser simplesmente mais um triunfo militar da humanidade sobre
os alienigenas, uma histéria contada varias vezes antes e depois
de O jogo do exterminador, torna-se algo muito mais complexo
quando adicionamos o conflito interno de Ender.

Por isso nao espanta que Ender fique atonito ao descobrir
a verdade.
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Felizmente, depois que o horror inicial arrefece, Ender comeca
a sair de sua depressao. Depois de ser surpreendido em seus
aposentos por Alai e se levantar, pronto para lutar, percebe
que provavelmente vai ficar bem, porque “...achei que vocé
ia me matar e resolvi te matar primeiro. Parece que no fundo
sou mesmo um assassino. Mas gosto mais de ficar vivo do
que morto”.

A ultima frase diz mais do que apenas sua reacao ao que
achou ser alguém chegando para ataca-lo em seu quarto. Tra-
ta-se de uma declaracao de aceitacio sobre o que foi levado a
fazer: no fundo, Ender (e os humanos em geral) prefere estar
vivo a estar morto, e ele compreende que a sobrevivéncia da
espécie humana é mais importante que suas preocupacoes
pessoais quanto a ser um assassino como Peter.

Mas aceitar que o que ele fez foi necessario ndo é uma
conclusdo satisfatoria para o arco pessoal do personagem. Ele
pode ter sido enganado e levado a matar todos os abelhudos,
mas carrega a culpa pelas consequéncias de suas acoes, e pre-
cisa encontrar um modo de se redimir, compensar o que fez
e provar a si mesmo que nao € Peter.

Quando Valentine o convida para ajudar a colonizar um
antigo mundo dos abelhudos, Ender acredita ter descoberto
uma forma de se redimir minimamente: “Vou porque conheco
os abelhudos melhor do que ninguém e, talvez, se eu for pra
14, possa entendé-los melhor. Roubei o futuro deles. Posso
apenas comecar a compensa-los vendo o que posso aprender
do passado deles.”

E claro que depois ele tem a chance de fazer muito mais
do que isso para se redimir. Ao contar a historia dos formicos
em Orador dos mortos, Ender tem a oportunidade de redimir
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toda a raca alienigena aos olhos humanos. (Nos livros seguintes
da série, descobrimos que essa atitude altera a percepcao do
publico a respeito de Ender, de salvador a monstro, mas isso
¢ irrelevante para sua trama no primeiro livro.)

Mas encontrar a ninfa da rainha é o que da a Ender a
grande oportunidade de se redimir. A descoberta nao apenas
prova que ele ndo matou toda a raca dos féormicos, como
também da a ele a chance de ser o responsavel por seu re-
nascimento.

Na verdade, a missdo de fornecer um novo lar para os
alienigenas é sugerida antes mesmo de ele descobrir a ninfa,
antes mesmo de destruir o mundo natal deles. Ao conduzir
as batalhas que pensa serem simulacoes, em certo momento
faz tanto esforco que fica doente. Nesse periodo dificil, sonha
que morre e é enterrado: “...s6 que uma colina surgiu onde
deixaram seu corpo. Ele secou e se tornou uma casa para os
abelhudos, como havia acontecido com o Gigante”.

Depois descobrimos que o sonho resulta das tentativas
dos formicos de se comunicarem telepaticamente com ele por
meio do ansivel. Mesmo depois de perceberem que ele po-
deria aniquilar seu mundo, as rainhas perdoaram Ender. E
construiram o corpo falso do Gigante em seu mundo colonia
para levar Ender até a ninfa. Mas o simbolismo do corpo de
Ender fornecendo moradia para férmicos sem duvida antecipa
o papel que os alienigenas esperavam que ele assumisse ao
descobrir para a nova rainha da colmeia um lugar para viver
e reconstruir sua raca.

Na mente de Ender, exterminar uma espécie inteira é algo
que Peter faria. Portanto, a oportunidade de reviver uma espé-
cie extinta é a prova definitiva de que Ender néo é como Peter.
(Em Orador dos mortos, Ender tem a chance de se reconciliar
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com Peter, e se da conta de que o irmao nao é o monstro que
ele acreditava ser. Mas é a imagem mental da infancia do ir-
mao, nao o verdadeiro irmao, que cria o padrdo com o qual
ele se compara.) E, apesar de o renascimento dos formicos s6
acontecer em volumes posteriores da série, certamente fica
implicito nas ultimas frases desse livro. Ender encontra paz
nesse novo objetivo e, assim, se fecha o arco emocional do

personagerm.

O que nos leva de volta a pergunta de como o romance deveria
ter terminado. O jogo do exterminador nao é apenas a historia
de uma crianca fora do comum que, com suas habilidades,
tem de derrotar alienigenas para salvar a raca humana; é a
histéria de uma crianca fora do comum que tem medo de ser
um monstro e é levada a fazer algo monstruoso.

Ao dar a Ender um modo de se redimir, O jogo do exter-
minador termina exatamente como deveria terminar.
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