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Escritores sdo como quebra-cabecas. Precisamos de paciéncia,
perseveranga e, as vezes, de alguém que pegue as pegas.
Dedico este livro a Neil, por me completar.






PY‘C;Loqo

Antes mesmo de entrar no chalé, Gary sabe que o caso é ruim.

Sabe pelo cheiro doce enjoativo que escapa pela porta aberta; pelo zumbido das
moscas no corredor abafado e quente, e, se aquilo ja nio fosse indicio suficiente de
que havia algo errado na casa, errado do pior modo possivel, o siléncio confirmava.

Ha um Fiat branco no acesso para carros, uma bicicleta apoiada na porta
da frente e galochas jogadas logo na entrada. Uma casa de familia. E mesmo
quando uma casa de familia estid vazia, ela guarda um eco de vida. Ela nio
deveria ficar 12 parada com um ar pesado e agourento e sob um siléncio sufo-
cante como acontece com essa casa.

Mesmo assim, ele grita de novo.

— Ei! Tem alguém em casa?

Cheryl ergue a mio e bate rapidamente na porta aberta. Estava fechada
quando eles chegaram, mas nio trancada. Outra confirmac¢io de que alguma
coisa ndo estava certa. Arnhill pode ser apenas um vilarejo, mas ainda assim as
pessoas trancam a porta.

— Policial — ela grita.

Nada. Nem um passo leve, um rangido, um sussurro. Gary suspira, sentindo
um forte pressentimento de que nio deveria entrar. Nao é s6 o cheiro rangoso
da morte. Ha algo mais. Algo primitivo que parece induzi-lo a dar meia-volta
e ir embora.

— Sargento? — Cheryl ergue os olhos para ele, uma sobrancelha fina

levantada com ar questionador.



Ele olha para a companheira de pouco mais de um metro e sessenta e
menos de cinquenta quilos. Com quase um metro e noventa e perto dos cento
e trinta quilos, Gary é o urso Balu perto do delicado Bambi que Cheryl repre-
senta. Na aparéncia, pelo menos. Em termos de personalidade, basta dizer que
Gary chora com filmes da Disney.

Ele faz um gesto breve e sombrio com a cabega e os dois entram.

O cheiro forte e dominante de deteriora¢io humana é repulsivo. Gary
engole em seco e tenta respirar pela boca, desejando com todas as forcas que
outra pessoa — qualquer outra pessoa — tivesse atendido aquela ligacio. Cheryl
faz cara de nojo e cobre o nariz com a mio.

Chalés pequenos como aquele costumam seguir uma disposicio padroni-
zada. Corredor estreito. Escada a esquerda. Sala de estar a direita e cozinha
minuscula nos fundos. Gary vai em dire¢io a sala. Abre a porta.

Ele ja viu cadaveres antes. Um menino vitima de um atropelamento cujo
motorista fugiu. Um adolescente esmagado por um trator. Estavam horriveis,
sim, nem ¢ preciso dizer. Mas desta vez... Isto é ruim, pensa de novo. Muito
ruim.

— Merda — sussurra Cheryl.

Gary nio teria encontrado maneira melhor para se expressar. Tudo ¢ trans-
mitido naquele tnico palavrio. Merda.

Uma mulher estd caida em um sofa de couro puido no meio da sala, de
frente para uma enorme televisao de tela plana. A tela tem uma rachadura que
lembra uma teia de aranha, em torno da qual dezenas de moscas varejeiras
gordas rastejam pregui¢osamente.

Outras zumbem ao redor da mulher. Ao redor do cadaver, Gary se corrige.
Aquilo nio é mais uma pessoa. E apenas um cadaver. Apenas mais um caso. Se
recomponbha.

Apesar do inchaco da putrefacio, da para dizer que ela devia ser magra e
ter pele clara, agora mosqueada e marmorizada, com veias esverdeadas. Esta
bem-vestida. Camisa xadrez, jeans justo e botas de couro. E dificil calcular a
idade, ainda mais porque grande parte do topo da cabeca nio existe. Bem, nio
¢ exatamente como se nio existisse. Gary consegue ver pedacos dele grudados
na parede, na estante e nas almofadas.

Nio ha muita davida sobre quem puxou o gatilho. A espingarda ainda esta
no colo da mulher, os dedos inchados a segurando. Em um instante, Gary

avalia a provavel sequéncia de acontecimentos: arma na boca, puxa o gatilho,
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a bala sai um pouco para a esquerda, que é onde se vé o maior estrago (o que
faz sentido, ja que a arma estd na mio direita).

Gary é um sargento da policia, quase nio se envolve em pericias, mas a
frequéncia com que assiste a CSI lhe parece o suficiente.

A decomposi¢io provavelmente aconteceu bem depressa. Faz calor no
chalé; é quase sufocante, na verdade. Fazia vinte e cinco graus do lado de fora,
as janelas estio fechadas e, mesmo com a cortina cerrada, a temperatura no
ambiente devia estar beirando os trinta e poucos. Gary ja esta sentindo o suor
descer pelas costas, umedecer as axilas. Cheryl, que nunca perde a calma, esta
secando a testa e parece desconfortavel.

— Merda. Que bagunca — ela diz, com uma voz desanimada que ele nio
costuma ouvir.

Ela balanca a cabeca enquanto observa o corpo no sofa, depois percorre
com os olhos o resto da sala, os labios crispados e o rosto sombrio. Gary sabe
o que ela esta pensando. Chalé confortavel. Carro bom. Roupas elegantes. Mas nunca
se sabe. Nunca se sabe de verdade o que acontece la dentro.

Além do sofa de couro, os Ginicos moveis sio uma estante de carvalho pesada,
uma mesinha de centro e a televisio. Ele olha de novo para o aparelho, se per-
guntando sobre a rachadura na tela e sobre o motivo pelo qual as moscas pare-
cem se mover com tanto interesse por toda a sua extensio. Entio da alguns
passos a frente, sentindo o vidro quebrado se estilhacando sob os pés, e se inclina.

De perto, ele percebe o motivo. O vidro trincado esta coberto de sangue
escuro coagulado. Mais sangue escorreu pela tela até o chio e ele percebe que
por pouco nio pisou em uma poga pegajosa que se espalhou pelo assoalho.

Cheryl se aproxima.

— O que ¢é isso? Sangue?

Ele pensa na bicicleta. Nas galochas. No siléncio.

— Precisamos verificar o resto da casa — diz.

Ela olha para o colega com expressio preocupada e assente.

A escada é ingreme, barulhenta, e mais vestigios de sangue escuro se espa-
lham pelos degraus. No alto, um patamar estreito leva a dois quartos e um
banheiro minasculo. Embora pareca impossivel, o calor naquele andar conse-
gue ser mais intenso, ¢ o cheiro, ainda mais repugnante. Gary faz um gesto para
Cheryl verificar o banheiro. Por um momento, ele acha que ela vai argumentar.
E 6bvio que o cheiro vem de um dos quartos, mas, pela primeira vez, ela o

deixa bancar o oficial superior e atravessa com cautela o patamar.
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Gary observa a porta do primeiro quarto, um gosto metalico amargo na
boca, e entio a abre devagar.

E um quarto de mulher. Simples, limpo e vazio. Guarda-roupa em um
canto, comoda ao lado da janela, cama grande coberta com um edredom creme
impecavel. Na mesa de cabeceira, um abajur e uma foto solitiria em um porta-
-retratos simples de madeira. Ele se aproxima e a examina: um menino de dez
ou onze anos, pequeno e magro, com um sorriso grande e cabelo loiro bagun-
cado. Ah, Deus, ele se pega rezando. Por favor, Deus, ndo.

Com o corag¢io ainda mais apertado, volta para o corredor e encontra
Cheryl com semblante palido e tenso.

— O banheiro esta vazio — ela diz, e ele sabe que ambos pensam o mesmo.

Resta apenas um quarto. Apenas uma porta a ser aberta para a grande revela-
¢io. Irritado, ele afasta uma mosca com a mio e teria respirado fundo se o cheiro
ja ndo o estivesse sufocando. Em vez disso, segura a maganeta da porta e a abre.

Cheryl é durona e nio costuma fica nauseada, mas ele percebe que ela sente ansia
de vomito. Sente o proprio estdmago embrulhar, porém consegue controlar o enjoo.

Quando pensou que o caso era ruim, ele estava enganado. Tratava-se, na
verdade, de um maldito pesadelo.

O menino esta deitado na cama, vestido com uma camiseta grande demais,
shorts folgados e meias esportivas brancas. O elastico delas deixa uma marca
em suas pernas inchadas.

Meias muito brancas, Gary nio consegue deixar de reparar. Um branco que
quase cega. Um branco puro. Como o de um antincio de detergente. Ou talvez
s6 parecam tio brancas porque tudo o mais estd vermelho. Vermelho-escuro.
Que mancha a camiseta enorme e se espalha pelos travesseiros e len¢dis. E
onde deveria estar o rosto do menino ha apenas uma grande confusio de ver-
melho e fei¢Ges indiscerniveis, em meio a corpos pretos apressados de moscas
e besouros caminhando sobre a carne apodrecida.

A tela rachada da televisio e a poca de sangue no chio voltam a sua mente, e
de repente ele visualiza a cena. A cabeca do garoto esmagada contra a TV repetida-
mente, depois golpeada no chio até ficar irreconhecivel, até ele ndo ter mais rosto.

E talvez fosse esse o objetivo, ele pensa, quando ergue os olhos para outro detalhe
vermelho. Um vermelho mais 6bvio. Um vermelho que é impossivel nio perceber.

Letras grandes rabiscadas na parede acima do corpo do menino:

NAO E MEU FILHO
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Nunca volte. E o que todos sempre dizem. As coisas vio ter mudado. Elas nio
vio estar mais do jeito que vocé lembra. Deixe o passado no passado. Mas é
claro que é mais facil dizer do que fazer. O passado tem o habito de se repetir
nas pessoas. Como um curry ruim.

Nio quero voltar. Ndo quero mesmo. Ha muitas coisas mais importantes
na minha lista de desejos, como ser comido vivo por ratos, ou dangar musica
country. Isso é para dar uma ideia da minha vontade de nunca mais voltar a
ver a merda do lugar onde eu cresci. As vezes, no entanto, nio h4 outra escolha
sendo a errada.

E por isso que estou dirigindo por uma estrada sinuosa que atravessa o
interior de North Nottinghamshire antes mesmo das sete da manhi. Ha muito
tempo nio vejo essa estrada. Pensando bem, ha muito tempo ndo vejo o dia a
essa hora da manha.

A estrada estd tranquila. Apenas dois carros me ultrapassam, um buzinando
(sem davida, o motorista quer indicar que o estou impedindo de avancar d la
Lewis Hamilton rumo a um trabalho de merda ao qual ele precisa muito chegar
alguns minutos mais cedo). Para ser justo com ele, eu de fato dirijo devagar.
Nariz grudado no para-brisa, mios agarradas ao volante, as juntas brancas e
salientes: devagar.

Nio gosto de dirigir. Tento evitar sempre que possivel. Vou a pé, de 6ni-
bus ou de trem para viagens mais longas. Infelizmente, Arnhill ndo estd em

nenhuma das principais rotas de 6nibus, e a estagio de trem mais proxima fica



a quase vinte quilometros. Dirigir é a Gnica opg¢io viavel. Como eu disse, as
vezes ndo ha escolha.

Sinalizo e saio da estrada principal para pegar uma série de vias rurais ainda
mais estreitas e traicoeiras. Campos de vegetacio targida marrom e suja espa-
lham-se dos dois lados, porcos fungam junto a casebres de chapas enferrujadas,
entre pés tombados de bétula branca. A floresta de Sherwood, ou o que resta
dela. Os tnicos lugares onde talvez seja possivel encontrar Robin Hood e Jodo
Pequeno por aqui nos dias de hoje sdo nos letreiros mal desenhados de bares
decadentes. Os homens que os frequentam em geral parecem muito alegres,
e as Gnicas coisas que roubario de vocé serio seus dentes, caso olhe para eles
do jeito errado.

O norte nio é necessariamente sombrio. Nottinghamshire nem ¢é tio ao
norte — a ndo ser para quem nunca saiu do abrago infernal da M25 —, mas,
de certa forma, é desprovido de cor, insosso, exaurido da vitalidade que se
esperaria de uma area rural. Como se as minas que ja foram tio comuns na
regido tivessem, de alguma forma, acabado com a vida do lugar.

Por fim, depois de muito tempo sem ver qualquer coisa que se assemelhe a
civilizagio, nem mesmo um McDonalds, passo por uma placa torta e semides-
truida 3 minha esquerda: BEM-VINDO A ARNHILL.

Embaixo, algum sacana metido a engracadinho acrescentou: PARA SE FERRAR.

Arnhill nio é um vilarejo acolhedor. E amargo, 4cido, inquietante. Vive
isolado e olha para os visitantes com desconfianca. E estoico, imperturbavel e
enfadonho, tudo a0 mesmo tempo. E o tipo de lugar que se ilumina quando
vocé chega e cospe no chio com nojo quando o vé partir.

Além de umas poucas fazendas e casas de pedra mais antigas nos arredores,
Arnhill nio tem nada de especial ou pitoresco. Ainda que a mina tenha sido
desativada definitivamente hi quase trinta anos, seu legado ainda percorre o
local como minério na terra. Vocé nio vera tetos de palha nem cestos suspen-
sos. As Gnicas coisas penduradas do lado de fora das casas sio cordas de varal e
uma ou outra bandeira de Sio Jorge.

Varandas de tijolos sujos de fuligem alinham-se ao longo de uma rua prin-
cipal, onde ha também um pub caindo aos pedacos: o Running Fox. Costu-
mavam existir mais dois, o Arnhill Arms e o Bull, mas ambos fecharam ha
muito tempo. Em outra época (minha época), Gypsy, o proprietario do Fox,
fazia vista grossa quando alguns garotos como nds, um pouco mais velhos,
iamos 14 beber. Ainda me lembro de vomitar trés doses de uma bebida fortis-
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sima — junto com o que parecia ser metade das minhas tripas — no banheiro
imundo e, logo que me recuperei, me deparei com ele ali parado, segurando
um pano e um balde.

Ao lado, o Wandering Dragon, que vende peixe e fritas para viagem, tam-
bém nio foi atingido pelo progresso, por uma nova pintura, nem — posso
até apostar — por um cardapio novo. Uma lacuna nas minhas recordacdes: a
lojinha da esquina, onde compravamos todo tipo de bala e doce que se pudesse
imaginar, se foi. A filial de um supermercado Sainsbury’s ocupou seu lugar.
Imagino que nem Arnhill esteja completamente imune ao avanco do progresso.

Com excecido disso, meus piores temores se confirmam: nada mudou. Infe-
lizmente, o lugar esta idéntico a como me lembrava.

Avanco um pouco mais pela rua principal, passo pelo parquinho em mau
estado e pela pequena reserva ecoldgica do vilarejo. HA uma estitua de um
mineiro no centro, um memorial aos trabalhadores mortos no desastre da mina
de carvido de Arnhill em 1949,

Percorro os principais pontos da regido, subo uma pequena encosta e
vejo os portdes da escola. Instituto Arnhill, como é chamado agora. A estru-
tura ganhou uma repaginada; o antigo prédio de inglés, do alto do qual
uma crianga caiu certa vez, foi derrubado e um novo patio surgiu no lugar.
Podemos revestir merda com purpurina, mas sempre serd merda. Eu sei bem
disso.

Paro no estacionamento dos funcionarios nos fundos do prédio e saio do
meu velho e cansado Golf. H3 outros dois carros estacionados, um Corsa ver-
melho e um Saab antigo. As escolas quase nunca ficam vazias durante as férias
de verdo: os professores precisam fazer o planejamento das aulas, organizar
cronogramas, supervisionar atividades. E, as vezes, participar de entrevistas.

Tranco o carro e dou a volta no prédio, tentando nio mancar a caminho da
recep¢ao. Minha perna estd doendo bastante hoje. Em parte por ter dirigido,
em parte pelo estresse de estar de volta. Algumas pessoas tém enxaqueca; no
meu caso, a minha perna ruim é que doéi. Eu devia ter trazido minha bengala,
na verdade, mas detesto usa-la. Ela faz com que eu me sinta um invalido. As
pessoas me olham com pena, e nio suporto que tenham pena de mim. A pena
deve ser reservada para quem de fato a merece.

Com um leve estremecimento de dor, subo a escada que leva i porta de
entrada. Uma placa luminosa acima dela diz: “Bom, melhor, perfeito. Nunca se

acomode. Até que o bom esteja melhor e o melhor esteja perfeito.”
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Frase inspiradora. Mas nio posso deixar de pensar na alternativa de Homer
Simpson: “Criancas, vocés tentaram e falharam miseravelmente. A licio que
aprenderam é: nunca tentem.”

Toco o interfone ao lado da porta. Ougo um clique e me inclino para falar.

— Vim encontrar o Sr. Price.

Outro clique, um zumbido penetrante de interferéncia e, em seguida, o
sinal de que a porta estd liberada. Esfrego o ouvido, abro e entro.

A primeira coisa que me atinge é o cheiro. Cada escola tem o seu. Nas
institui¢des modernas, é de desinfetante e limpador de tela. Nas escolas par-
ticulares, o cheiro é de giz, piso de madeira e dinheiro. O Instituto Arnhill
cheira a hamburguer velho, desodorizador de privada e hormonios.

— Ola?

Uma mulher de aparéncia austera, com cabelo grisalho curto e 6culos,
ergue os olhos por tras do vidro da recepcio.

Srta. Grayson? Claro que nio. A essa altura ela ja estaria aposentada. Entio
percebo. A verruga escura no queixo, de onde ainda brotam os mesmos pelos
pretos duros. Meu Deus. E ela! Isso deve significar que, aqueles anos todos atrs,
quando eu a imaginava tio velha quanto um maldito dinossauro, ela tinha
apenas o qué? Quarenta anos? A idade que tenho agora.

— Vim encontrar o Sr. Price — repito. — Sou Joe... Joe Thorne.

Espero algum sinal de reconhecimento. Nada. Afinal, faz muito tempo, e
desde entdo ela viu centenas de alunos passarem por estas portas. Nao sou mais
0 mesmo garoto magricela com um uniforme grande demais que atravessava
a recep¢io correndo, torcendo para que ela nio rosnasse meu nome e o dos
meus colegas e nos repreendesse por estarmos com a camisa para fora da cal¢a
ou teénis diferentes do padrio da escola.

A Srta. Grayson nio era de todo ruim. Muitas vezes eu via algumas das
criangas mais fracas e timidas na sua sala. Ela fazia curativos em joelhos ralados
se a enfermeira da escola nio estivesse por perto, deixava que elas ficassem
ali e tomassem refresco enquanto esperavam para falar com algum professor,
permitia que a ajudassem com os arquivos ou qualquer outra coisa para aliviar
um pouco os tormentos da hora do recreio. Fazia dali um pequeno santuario.

Ela me assustava muito.

Ainda me assusta, percebo. Ela suspira — de um modo que deixa claro
que a estou fazendo perder seu tempo, meu tempo e o tempo da escola — e

pega o telefone. Eu me pergunto por que ela esta na escola hoje. Ela nio esta
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dando aula. Embora, de certa maneira, eu ndo esteja surpreso. Quando eu era
pequeno, nio conseguia imaginar a Srta. Grayson fora da escola. Ela fazia parte
da estrutura daquele lugar. Era onipresente.

— Sr. Price? O Sr. Thorne o aguarda na recepg¢io. Certo. Combinado. —
Desliga o telefone. — Ele estara aqui em um minuto.

— Otimo. Obrigado.

Ela volta para o computador ¢ me ignora. Nio oferece cha ou café. E
nesse instante cada um dos meus neuronios clama por uma dose de cafeina.
Sento-me em uma cadeira de plastico, tentando nio parecer um aluno que
nio fez o dever de casa e por isso esta a espera do diretor. Meu joelho lateja.
Coloco as mios sobre ele e, disfarcadamente, massageio a articulacio com
os dedos.

Pela janela, vejo alguns adolescentes sem uniforme perto dos portdes da
escola. Eles bebem energético e riem de alguma coisa que veem no celular.
Sou invadido por uma sensagio de déja-vu. Tenho quinze anos de novo, passo
um tempo perto daqueles mesmos portdes, bebo um gole de refrigerante e...
sobre o que nos debrugavamos e do que riamos antes da era dos smartphones
mesmo? Revistas de musica e outras pornograficas roubadas, acho.

Baixo os olhos para as minhas botas. O couro estd um pouco arranhado. Eu
devia té-las engraxado. Mais do que nunca, preciso de um café. Estou prestes
a me render e pedir a droga de uma bebida quando ouco o barulho de sapatos
no lindleo polido e logo as portas duplas do corredor principal se abrem.

— Joseph Thorne?

Fico de pé. Harry Price é tudo que eu esperava, e menos. Magro, pele
enrugada, cinquenta e poucos anos, usando um terno sem forma e mocassins
sem cadar¢o. O cabelo grisalho ralo estd penteados para tras, e tem uma expres-
sio de quem estd sempre na iminéncia de receber péssimas noticias. Um ar
de exaustiva resignacdo paira sobre ele como uma lo¢ao pds-barba vagabunda.

Ele sorri. Dentes tortos, manchados de nicotina. Eles me fazem lembrar que
nio fumo desde que sai de Manchester. Isso, associado ao desejo quase incon-
trolavel de cafeina, me faz querer ranger os dentes até desintegra-los.

Em vez disso, estendo a mio e me esforco para dar o que espero ser um
sorriso agradavel.

— Prazer em conhecé-lo.

Percebo que ele me avalia rapidamente. Mais alto que ele pelo menos cinco

centimetros. Bem barbeado. Bom terno, caro quando era novo. Cabelo escuro,
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embora ji com alguns fios grisalhos. Olhos escuros, agora mais injetados de
sangue. Ja me disseram que tenho um rosto honesto. O que serve apenas para
mostrar como as pessoas sabem pouco.

Ele aperta minha mio com firmeza.

— Meu escritdrio € por aqui.

Penduro a bolsa no ombro, tento forcar minha perna ruim a andar direito

e sigo Harry até seu escritério. E hora do show.

— Entio, a carta de recomendag¢io de sua antiga diretora é excelente.

Sé podia ser. Eu mesmo a escrevi.

— Obrigado.

— Na verdade, tudo aqui parece de fato impressionante.

Mentir é uma das minhas especialidades.

— Mas...

Comecou.

— Ha um intervalo muito grande desde seu Gltimo emprego... Mais de
um ano.

Pego o café com leite fraco que a Srta. Grayson jogou na minha frente.
Tomo um gole e me esforco para nio fazer uma careta.

— Sim, bem, foi de proposito. Decidi que queria um ano sabatico. Dei aulas
durante quinze anos. Estava na hora de me reabastecer. De pensar no futuro.
Decidir qual rumo tomar depois.

— E posso lhe perguntar o que fez no seu ano sabatico? Seu curriculo é
um pouco vago.

— Algumas aulas particulares. Trabalho comunitario. Dei aulas no exterior
durante um tempo.

— E mesmo? Onde?

— Em Botswana.

Botswana? De onde tirei esse lugar? Acho que eu nio seria capaz sequer de
aponta-lo no mapa.

— Isso é muito louvavel.

E criativo.

— Nio foi totalmente por altruismo. O clima era melhor 1a.

Nos dois rimos.

— E agora quer voltar a lecionar em tempo integral?

— Estou pronto para uma nova etapa na minha carreira, sim.
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— Nesse caso, minha proxima pergunta é: por que quer trabalhar no Ins-
tituto Arnhill? Com base no seu curriculo, eu diria que vocé poderia escolher
qualquer escola.

Com base no meu curriculo, eu provavelmente deveria receber o Prémio
Nobel da Paz.

— Bem — respondo —, sou daqui. Fui criado em Arnhill. Gostaria de dar
algo em troca para a comunidade.

Ele parece pouco a vontade e remexe os papéis na mesa.

— Esta ciente das circunstancias em que esta vaga se tornou disponivel?

— Li a noticia.

— E como se sente a respeito?

— E trigico. Terrivel. Mas uma tragédia nio deve definir uma escola
inteira.

— Fico contente de ouvi-lo dizer isso.

Fico contente por ter ensaiado as respostas.

— Embora eu imagine que todos ainda devam estar bastante abalados —
acrescento.

— A Sra. Morton era uma professora muito querida.

— Tenho certeza disso.

— E Ben era um aluno promissor.

Sinto um nd na garganta, que logo passa. Aprendi a enfrentar momentos
dificeis. Mas por um instante isso me entristece. Uma vida de promessas. Mas a
vida nao passa disso. Uma promessa, ndo uma garantia. Gostamos de acreditar
que nosso lugar estd definido no futuro, mas a tnica coisa que temos ¢ uma
reserva. A vida pode ser cancelada a qualquer momento, sem aviso, sem reem-
bolso, ndo importa o quanto tenhamos avancado em nossa jornada. Ainda que
mal tenhamos tido tempo de assimilar o cenario.

Como Ben. Como minha irma.

Percebo que Harry continua a falar.

— E 6bvio que a situagio é delicada. Perguntas foram feitas. Como a escola
pode nio ter percebido que uma de suas professoras era mentalmente pertur-
bada? Serd que os alunos corriam risco?

— Entendo.

Sinto que Harry estid mais preocupado com sua posi¢io e com sua escola
do que com o pobre Benjamin Morton, que teve o rosto destruido pela tinica

pessoa que deveria estar ali para protegé-lo.
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— O que quero dizer é que preciso ser cauteloso na escolha de quem
preenchera a vaga. Os pais precisam ter confianca.

— Sem duvida. Entenderei perfeitamente se houver um candidato melhor...

— Naio estou dizendo isso.

Nio ha. Tenho certeza. E sou um bom professor (quase sempre). O fato é
que o Instituto Arnhill é uma droga. Tem um desempenho ruim. E malvisto.
Ele sabe. Eu sei. Conseguir um professor decente para trabalhar aqui serd mais
dificil do que encontrar um urso que nao faca suas necessidades na floresta,
ainda mais nas ‘circunstancias” atuais.

Decido insistir nesse ponto.

— Espero que ndo se importe que eu seja sincero.

E sempre bom dizer quando nio se tem a inten¢io de ser sincero.

— Sei que o Instituto Arnhill tem problemas. E por isso que quero tra-
balhar aqui. Nio estou a procura de uma tarefa facil. Estou a procura de um
desafio. Conheco estas criangas porque fui uma delas. Conheco a comunidade.
Sei exatamente com quem e com o que estou lidando. Isso nio me intimida.
Na verdade, acho que o senhor descobrird que pouquissima coisa me intimida.

Posso garantir que o conquistei. Eu me saio bem em entrevistas. Sei o
que as pessoas querem ouvir. O mais importante ¢ que sei quando elas estio
desesperadas.

Harry se reclina na cadeira.

— Bem, acho que nio tenho mais perguntas.

— Otimo. Bem, foi um prazer...

— Ah, na verdade, s6 mais uma coisa.

Ah, que merda...

Ele sorri.

— Quando pode comecar?
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