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UM

E
la estava flutuando com os braços abertos e a água batendo no cor-
po, sentindo um cheiro típico do verão: uma mistura de sal e coco. 
Havia um gosto agradável em sua boca, uma sensação boa de sacie-

dade, de quem tomara café, comera bacon e, possivelmente, croissants. 
Ela ergueu o queixo e o sol da manhã brilhou com tanta força na água que 
foi preciso semicerrar os olhos para enxergar seus pés à frente por entre os 
raios de luz. Tinha as unhas pintadas uma de cada cor. Vermelho. Dourado. 
Roxo. Que engraçado. Não havia passado o esmalte direito. Estava borrado 
e com bolinhas. Alguém boiava na água bem perto dela. Alguém de quem 
ela gostava muito, que a fazia rir, e estava com as unhas dos pés pintadas 
do mesmo jeito. A outra pessoa mexeu amistosamente os pés multicolo-
ridos e ela sentiu uma preguiça gostosa. A certa distância, uma voz mas-
culina gritou “Marco?” e um coro de vozes infantis respondeu “Polo!”. O 
homem repetiu “Marco, Marco, Marco?” e as vozes responderam “Polo, 
Polo, Polo!”. Uma criança riu; uma risadinha demorada e borbulhenta, 
feito uma cascata de bolhas de sabão. Uma voz baixa e insistente soou em 
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seu ouvido: “Alice?” Ela inclinou a cabeça para trás e deixou a água fresca 
escorrer pelo rosto. 

Pontos minúsculos de luz se mexeram diante dos seus olhos. 
Era um sonho ou uma lembrança?
— Não sei! — disse uma voz assustada. — Não vi quando aconteceu! 
Não precisa fi car histérica. 
O sonho, a lembrança ou o que quer que fosse se dissolveu e desapareceu 

como um reflexo na água. Em seu lugar, pensamentos fragmentados começa-
ram a surgir, como se ela estivesse acordando de um sono longo e profundo 
num domingo de manhã. 

Cream cheese é considerado um queijo mole?
Bom, não é um queijo duro. 
Não é... 
...nem um pouco duro.
Então, claro, você acha que... 
...sei lá.
Qualquer coisa lógica. 
Lavandas são lindas. 
Claro que são. 
Preciso aparar as lavandas!
Estou sentindo o cheiro delas. 
Não estou, não. 
Estou, sim. 
Nesse instante ela se deu conta da dor que sentia na cabeça. Um dos la-

dos doía muito, como se alguém tivesse lhe dado uma bela pancada com um 
martelo. 

Seus pensamentos ficaram mais claros. Que diabo era aquela dor na cabe-
ça? Ninguém tinha comentado nada sobre dor de cabeça. Ela havia feito uma 
lista completa com os sintomas peculiares para os quais deveria se preparar: 
azia, gosto metálico na boca, tontura, fadiga extrema. Mas nunca ouvira falar 
de uma dor pulsante na lateral da cabeça. Alguém deveria ter mencionado, 
porque doía muito. Mas claro que, se ela nem ao menos conseguia aguentar 
uma dorzinha de cabeça de nada, então... 

O cheiro de lavanda parecia ir e vir feito uma brisa suave. 
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Ela relaxou. 
A melhor coisa a fazer seria dormir de novo e voltar para aquele lindo 

sonho com água e unhas multicoloridas. 
Na verdade, talvez alguém tenha mencionado dores de cabeça e se esque-

cido de... Isso mesmo! Dores de cabeça, claro! Horríveis. Ótimo. 
Tanta coisa para lembrar. Nada de queijos moles, nem salmão defumado, 

nem sushi, por causa do risco de uma doença que ela nem sabia que existia: 
listeriose. Tinha a ver com alguma bactéria. Faz mal para o bebê. Por isso, 
não se deve comer as sobras na geladeira. Uma mordida na coxinha de gali-
nha guardada na geladeira podia matar o bebê. As responsabilidades de ser 
mãe eram mesmo brutais. 

Por enquanto, ela ia voltar a dormir, só isso. Era a melhor coisa a fazer. 
Listeriose. 
Glisteriose. 
Glicínia. 
A glicínia na cerca lateral vai fi car linda se fl orescer. 
Listeriose, glicínia.
Rá. Que palavras engraçadas. 
Sorriu, mas na verdade sua cabeça doía muito. Ela estava tentando ser 

corajosa. 
— Alice? Está me ouvindo? 
O cheiro de lavanda se intensificou. Era um pouco enjoativo. 
Cream cheese é parecido com requeijão. Não é mole nem duro demais. É na medida 

certa. Que nem a cama do ursinho menor, na história da Cachinhos Dourados. 
— Os cílios dela estão se mexendo. Como se estivesse sonhando. 
Não adiantava. Ela não conseguia voltar a dormir, por mais que se sentisse 

exausta, capaz de dormir para sempre. Todas as grávidas andavam por aí com 
dores de cabeça como aquela? Será que o intuito era deixá-las mais prepara-
das para as dores do parto? Quando saísse da cama, ia dar uma olhada em um 
dos livros sobre gravidez. 

Ela sempre esquecia como a dor era uma coisa incômoda. Cruel. De ma-
goar mesmo. A gente só quer que passe, por favor, agora mesmo. O negócio 
era contar com a anestesia. Uma anestesia para minha dor de cabeça, por 
favor. Obrigada. 
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— Alice, tente abrir os olhos.
Será que cream cheese era considerado queijo? Ninguém servia colherada 

de cream cheese numa tábua de queijos. Talvez cheese não significasse queijo 
no contexto do cream cheese. Ela não ia perguntar ao médico, porque podia 
ser um daqueles erros que fazia todo mundo dizer: “Ai, Alice!” 

Não conseguia encontrar uma posição confortável. O colchão parecia de 
concreto. Se ela se esticasse até o outro lado, conseguiria cutucar Nick com o 
pé, até que ele a puxasse, ainda dormindo, para perto e lhe desse um abraço 
de urso. Ele era sua bolsa de água quente em forma humana. 

Onde estava Nick? Será que já tinha se levantado? Talvez estivesse prepa-
rando um chá para ela. 

— Não tente se mexer, Alice. Fique parada e abra os olhos, querida. 
Elisabeth ia descobrir a resposta para a questão do cream cheese. Ia dar 

uma daquelas risadas sarcásticas de irmã mais velha e ser bem precisa. Mamãe 
não teria a menor ideia. Ficaria apavorada. Diria: “Ah, não, imagina! Com 
certeza comi queijo mole quando estava grávida de você e da sua irmã. Não 
tínhamos essas informações naquela época.” Ia falar sem parar, com medo de 
que Alice tivesse violado alguma regra. Mamãe acreditava em regras. Alice 
também, na verdade. Frannie não saberia, mas ficaria toda orgulhosa ao pes-
quisar em seu computador novo, assim como antigamente ficava orgulhosa 
ao ajudar Alice e Elisabeth a encontrar informações na Enciclopédia Britânica 
para os trabalhos da escola. 

Sua cabeça estava doendo muito mesmo. 
E olha que aquela dor devia ser um milésimo da dor do parto. Que maravilha.
Mas ela não tinha comido nada com cream cheese. Pelo menos, não que 

lembrasse. 
— Alice? Alice!
Ela nem gostava muito de cream cheese. 
— Alguém chamou uma ambulância?
Lá veio aquele cheiro de lavanda de novo. 
Certa vez, enquanto eles soltavam o cinto de segurança, Nick dissera 

(em resposta a algum comentário carente dela), com a mão na maçaneta 
da porta do carro: “Não seja ridícula, sua boba, você sabe que sou louco 
por você.” 
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Ela havia aberto o carro, sentido o sol nas pernas e o cheiro da lavanda que 
tinha plantado perto da porta de entrada. 

Louco por ela. 
Foi um momento de êxtase com aroma de lavanda quando eles estavam 

voltando do supermercado.
— Está chegando. Liguei para a emergência pela primeira vez na vida! 

Fiquei toda tímida. Quase disquei 911, como se fosse americana. Cheguei a 
digitar o nove. Isso é prova de que vejo televisão demais.

— Tomara que, tipo, não seja nada sério. Quer dizer, ninguém vai me 
processar nem nada, vai? Minha coreografia não era tão difícil assim, era? 

— Acho que a última pirueta é um pouco exagerada, porque a gente já 
está tonta de virar para a esquerda depois de levantar a perna duas vezes. 

— Mas é uma turma avançada! As pessoas reclamam quando é muito 
fácil. Eu dou opções. Tem para todos os gostos. Cara, o povo reclama de tudo 
o que eu faço. 

Será que estava escutando o rádio? Ela detestava esses programas de rádio 
em que os ouvintes ligavam para conversar. Eles eram chatos e tinham uma 
voz muito anasalada. E sempre ficavam impressionados com alguma coisa. 
Certa vez, Alice dissera que nunca tinha se impressionado com nada. Elisa-
beth respondera que isso sim era impressionante.

Ela manteve os olhos fechados e disse em voz alta: 
— Você ligou o rádio, Nick? Acho que estou com dor de cabeça. 
Soou impaciente, o que nunca acontecia, mas, afinal, ela estava grávida, 

com dor de cabeça, frio, e se sentindo meio... esquisita. 
Será que aquilo era o tal enjoo matinal? 
Será que estava de manhã? 
Ai, Alice! 
— Alice, você está me ouvindo? Está me ouvindo, Alice? 
Passinha, você está me ouvindo? Está me ouvindo, Passinha? 
Todas as noites, antes de irem dormir, Nick encostava um rolo de papel 

higiênico na barriga de Alice para conversar com o bebê. Tirara essa ideia de 
um programa de rádio. Eles disseram que assim o bebê ia passar a reconhecer 
a voz do pai, além da voz da mãe. 

“Atenção!”, dizia ele. “Está me ouvindo, Passinha? Aqui é seu pai falando!” 
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Eles tinham lido que o bebê estava do tamanho de uma uva-passa. Por 
isso, começaram a chamá-lo de Passinha. Mas só quando estavam sozinhos, 
claro, pois eram futuros pais blasé. Nada de sentimentalismo em público. 

Passinha dizia ao papai que estava bem, obrigado, um pouco entediado às 
vezes, mas bem. Aparentemente, queria que a mãe parasse de comer aquelas 
coisas verdes horríveis e pedisse uma pizza, para variar. “Chega de comida de 
coelho!”, exigia. 

Passinha, quase com certeza, era menino. Era um bebê de personalidade 
masculina. Danadinho. Ela e Nick concordavam nisso. 

Nessas ocasiões, Alice se recostava e ficava observando o topo da cabeça 
de Nick. Ele tinha alguns fios de cabelo grisalho. Ela não sabia se Nick tinha 
reparado, por isso não comentava. Ele estava com trinta e dois anos. Aqueles 
fios brancos lhe deixavam com os olhos cheios d’água. Culpa dos hormônios 
malucos da gravidez.

Alice nunca conversava em voz alta com o bebê. Falava com ele em pensa-
mento, de forma tímida, quando estava na banheira. (E a água não podia ser 
quente demais. Eram muitas regras mesmo.) Oi, bebê, pensava ela. Em segui-
da ficava tão maravilhada com a situação que fazia ondas na água com as pal-
mas das mãos viradas para baixo, alegre feito uma criança à espera do Natal. 
Alice ia fazer trinta anos em breve, tinha pedido um empréstimo assustador 
para comprar a casa, estava casada e com um filho a caminho, no entanto se 
sentia mais ou menos a mesma pessoa desde os quinze.

Só que quando tinha quinze anos ela não ficava em êxtase depois de ir ao 
supermercado. Ainda não tinha conhecido Nick. Seu coração teria que ser 
partido algumas vezes antes de ele aparecer e colá-lo de forma definitiva com 
expressões como “louco por você”. 

— Alice? Você está bem? Por favor, abra os olhos. 
Era uma voz feminina. Alta e estridente demais para ser ignorada. Arras-

tava Alice para um estado de consciência, recusando-se a deixá-la em paz. 
Uma voz que fez Alice sentir uma irritação familiar, como a que sentimos 

ao vestir uma meia-calça apertada demais. 
Aquela pessoa não devia estar no seu quarto.
Ela virou a cabeça para o lado. 
— Ai! — disse.
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Abriu os olhos. 
Viu um borrão de cores e formas irreconhecíveis. Não conseguia en-

xergar a mesa de cabeceira, onde deixara seus óculos. Sua visão devia estar 
piorando. 

Alice piscou sem parar e, então, como se alguma pessoa tivesse ajustado 
um telescópio, tudo ficou em foco. Ela estava olhando para os joelhos de 
alguém. Que engraçado. 

Joelhos brancos e ossudos. 
Alice ergueu o queixo alguns milímetros. 
— Até que enfim você acordou!
Por mais estranho que fosse, era Jane Turner, uma colega de trabalho, ajoe-

lhada ao seu lado. Jane estava com o rosto vermelho e mechas de cabelo sua-
do grudadas na testa. Parecia abatida. Pela primeira vez, Alice reparou que o 
pescoço dela era gorducho e pelancudo. Usava uma camiseta com imensas 
manchas de suor e um short. Seus braços eram finos, brancos e com pintinhas 
escuras. Alice nunca tinha visto o corpo de Jane tão à mostra. Que vergonha. 
Coitadinha.

— Listeriose, glicínia — disse Alice, querendo ser engraçada. 
— Você está delirando — respondeu Jane. — Não tente se sentar. 
— Aff — resmungou Alice. — Não quero me sentar. 
Ela teve a impressão de que não estava na cama. Parecia que suas costas se 

apoiavam em um piso encerado. Será que tinha bebido? Será que se esquece-
ra de que estava grávida e caíra de bêbada?

Seu obstetra era um homem refinado que usava gravata-borboleta e seu 
rosto redondo tinha uma semelhança desconcertante com o de um dos ex-
-namorados dela. Ele falara que não se incomodava com “digamos, um apéritif 
seguido de uma taça de vinho no jantar”. Alice achara que apéritif era um 
drinque específico (“Ai, Alice!”, dissera Elisabeth ao saber disso). Nick então 
explicou que apéritif era um drinque tomado antes do jantar. Ele vinha de uma 
família que tomava apéritif. Já Alice vinha de uma família que tinha apenas 
uma garrafa empoeirada de Baileys guardada esperançosamente no fundo da 
despensa, atrás do espaguete enlatado. Apesar do que o obstetra dissera, ela só 
havia bebido meia taça de champanhe desde que fizera o teste de gravidez e 
se sentia culpada, por mais que todo mundo dissesse que não tinha problema. 
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— Onde estou? — perguntou Alice, morrendo de medo de ouvir a resposta. 
Será que estava em alguma boate sórdida? Como ia explicar para Nick que 

tinha se esquecido de que estava grávida? 
— Na academia — respondeu Jane. — Você caiu e desmaiou. Quase 

morri do coração, apesar de ter ficado feliz por arranjar uma desculpa para 
interromper a aula. 

Na academia? Alice não frequentava academia nenhuma. Será que tinha 
acordado bêbada numa academia?

— Você se desequilibrou — disse uma voz aguda e alegre. — Foi o 
maior tombo! Quase matou todo mundo de susto, sua desengonçada! A 
gente chamou uma ambulância, então não precisa se preocupar. Eles estão 
chegando! 

Ajoelhada ao lado de Jane estava uma menina magra de pele cor de café e 
o cabelo descolorido preso num rabo de cavalo. Ela usava um short de lycra 
brilhante e um top vermelho com as palavras “Step Crazy” na frente. Alice 
sentiu uma antipatia instantânea por ela. Não gostava que a chamassem de 
desengonçada. Ofendia sua dignidade. Um dos defeitos de Alice, de acordo 
com sua irmã Elisabeth, era a tendência a se levar a sério demais. 

— Eu desmaiei? — perguntou Alice, torcendo para que fosse isso. 
Grávidas desmaiavam. Ela nunca tinha desmaiado, apesar de ter passado 

a maior parte do quarto ano praticando na escola, na esperança de ser uma 
daquelas meninas sortudas que desmaiavam durante a missa e tinham que 
sair carregadas pelos braços musculosos do professor de Educação Física, o 
Sr. Gillespie. 

— É que estou grávida — justificou Alice. 
Aquela menina ia aprender a não chamá-la de desengonçada.
A boca de Jane se escancarou. 
— Mentira, Alice! 
A tal menina do Step Crazy exibiu um bico, como se tivesse flagrado Alice 

fazendo alguma besteira. 
— Ah, querida, perguntei no início da aula se alguma de vocês estava grá-

vida. Você devia ter falado. Eu teria sugerido certas mudanças no exercício. 
A cabeça de Alice estava latejando. Todo mundo ali só dizia coisas sem 

sentido. 
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— Grávida — disse Jane. — Logo agora. Que desastre. 
— Desastre nada. 
Alice pôs uma mão protetora na barriga, para que Passinha não ouvisse 

e ficasse ofendido. A situação financeira deles não era da conta de Jane. 
O correto era as pessoas ficarem animadas quando você anunciava uma 
gravidez. 

— O que você vai fazer? — perguntou Jane. 
Pelo amor de Deus! 
— Como assim, o que vou fazer? Vou ter um bebê! — respondeu Alice, 

fungando. — Você está com cheiro de lavanda. Eu sabia que estava sentindo 
cheiro de lavanda. 

O olfato dela andava muito aguçado por causa da gravidez. 
— É meu desodorante. 
Jane estava mesmo esquisita. Seus olhos pareciam diferentes. Dava para 

notar. Seria bom ela usar algum creme antirrugas. 
— Tudo bem com você, Jane? 
Ela deu uma risada sarcástica. 
— Estou ótima. Você é que me preocupa, mulher. Não sou eu que estou 

grávida e desmaiando por aí. 
O bebê! Alice, muito egoísta, estava pensando só na própria cabeça, sendo 

que devia estar preocupada com o coitado do Passinha. Seria uma péssima 
mãe. 

— Espero não ter machucado o bebê quando caí — disse ela. 
— Ah, não é fácil machucar um bebê. Não se preocupe. 
Era a voz de outra mulher. Pela primeira vez, Alice ergueu a cabeça e se 

deu conta de que estava cercada por uma multidão de mulheres de meia-
-idade com roupas de ginástica e o rosto vermelho. Algumas estavam incli-
nadas para a frente, olhando para ela com o interesse ávido de quem observa 
um acidente na estrada, enquanto outras apoiavam as mãos no quadril e con-
versavam como se estivessem numa festa. A sala era comprida e iluminada 
por lâmpadas fluorescentes. Ela ouviu uma música estridente ao longe, o 
som de metal batendo e uma súbita gargalhada masculina. 

— Mas você não devia estar fazendo exercício de alto impacto se está 
grávida — disse outra mulher. 
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— Mas não faço exercício nenhum — afirmou Alice. — Eu devia fazer 
mais. 

— É impossível você fazer mais exercício, menina — retrucou Jane.
— Não sei do que você está falando. 
Alice olhou para os rostos estranhos ao redor. Aquela situação era tão... 

estúpida. 
— Não sei onde estou — disse ela. 
— Deve ter sofrido uma concussão — afirmou uma mulher animada. — 

Pessoas que sofrem concussão ficam zonzas e desorientadas. 
— Iiiih, chegou a doutora! 
— Acabei de fazer um curso de primeiros socorros na escola das crianças. 

Eu me lembro dessas palavras: zonzas e desorientadas. Tem que ver se não 
houve compressão do cérebro. Isso é muito perigoso.

A menina do Step Crazy ficou assustada e acariciou o braço de Alice. 
— Ah, querida, VOCÊ PODE TER SOFRIDO UMA CONCUSSÃO.
— É, mas acho que isso não causa surdez — disse Jane, irritada, baixando 

a voz e inclinando a cabeça na direção de Alice. — Está tudo bem. Você está 
na academia. Estava fazendo sua aula de step de sexta, para a qual você vivia 
querendo me arrastar, lembra? Na verdade, não adorei tanto assim. Enfim, 
você levou um tremendo tombo e bateu a cabeça, só isso. Vai ficar tudo bem. 
O mais importante é: por que não me contou que estava grávida? 

— O que é uma aula de step de sexta? — perguntou Alice. 
— Ai, meu Deus, isso é mau sinal! — exclamou Jane, exaltada. 
— A ambulância chegou! — disse alguém. 
A menina do Step Crazy ficou aliviada. Ela se levantou num pulo e gritou 

com as mulheres como se fosse uma dona de casa cheia de energia com a 
vassoura em mãos. 

— Muito bem, pessoal, vamos abrir espaço! 
Jane continuou ajoelhada no chão ao lado de Alice, dando-lhe tapinhas 

distraídos no ombro. De repente parou. 
— Ah, olha! Por que você sempre se dá bem? 
Alice virou a cabeça e viu dois homens bonitos de macacão azul vindo 

a passos largos na direção delas, com kits de primeiros socorros nas mãos. 
Morrendo de vergonha, ela fez um esforço para se sentar. 
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— Fique no chão, meu bem! — disse o homem mais alto. 
— Ele é igual ao George Clooney — sussurrou Jane no ouvido de Alice. 
Era mesmo. Sem querer, Alice ficou um pouco mais animada. Parecia que 

tinha acordado num episódio de ER.
— Oi, moça — cumprimentou George Clooney, agachando-se ao lado 

das duas com as mãos grandes apoiadas nos joelhos. — Qual é o seu nome? 
— Jane — respondeu Jane. — Ah. O nome dela é Alice. 
— Qual é o seu nome completo, Alice? — perguntou George, segurando 

o braço dela com delicadeza e encostando dois dedos para sentir sua pulsação. 
— Alice Mary Love. 
— Levou um tombinho, não foi, Alice? 
— Parece que sim. Não lembro. 
Alice se sentiu importante e com vontade de chorar, como em geral acon-

tecia quando ela conversava com qualquer profissional de saúde, até mesmo 
um farmacêutico. Culpava sua mãe por isso, porque ela fizera uma tempesta-
de em copo d’água toda vez que Alice ficava doente na infância. Ela e Elisa-
beth eram exageradamente hipocondríacas. 

— Você sabe onde está? — perguntou George. 
— Na verdade, não — respondeu Alice. — Parece que numa academia.
— Ela caiu na aula de step — disse Jane, ajeitando a alça do sutiã por 

debaixo da blusa. — Eu vi quando aconteceu. Ela deu um mortal para trás 
impressionante e bateu a cabeça no chão. Ficou desmaiada por uns dez 
minutos. 

A menina do Step Crazy voltou, balançando o rabo de cavalo. Alice repa-
rou, impressionada, em suas pernas compridas e lisas e em sua barriga dura 
e negativa. Parecia até de mentira. 

— Acho que ela se desconcentrou por um minuto — disse a menina do 
Step Crazy para George Clooney, no tom confidencial usado numa conversa 
de dois profissionais. — Realmente não recomendo esse tipo de aula para 
grávidas. Eu perguntei se alguém estava grávida.

— Você está com quantas semanas, Alice? — perguntou George. 
Ela se preparou para responder, mas, para sua surpresa, teve um branco. 
— Treze — disse ela, após um segundo de hesitação. — Quer dizer, qua-

torze. Quatorze semanas. 
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Eles tinham feito a ultrassonografia de doze semanas há pelo menos quin-
ze dias. Passinha tinha dado um pulinho engraçado, tipo um passo de dança 
disco, como se alguém houvesse cutucado suas costas e, depois, Nick e Alice 
ficaram tentando imitar o gesto para as pessoas. Todo mundo tinha sido edu-
cado e afirmado que era mesmo impressionante. 

Alice levou uma das mãos à barriga de novo e, pela primeira vez, notou 
que estava usando tênis de corrida e meias brancas, um short preto e uma 
regata amarela com um adesivo dourado. Parecia um dinossauro com um ba-
lão de diálogo, com as palavras “Eu quero é rock!” saindo da boca. Eu quero 
é rock? 

— De onde vieram essas roupas? — perguntou ela para Jane. — Não são 
minhas. 

Jane ergueu uma sobrancelha para George, com uma expressão significativa. 
— Tem um dinossauro grudado na minha camiseta — disse Alice, atônita. 
— Que dia da semana é hoje, Alice? — perguntou George. 
— Sexta — respondeu ela. 
Estava colando, porque Jane dissera que elas estavam fazendo a “aula de 

step de sexta”. Fosse lá o que isso significasse. 
— Você lembra o que comeu no café da manhã? 
Enquanto falava, George ficou examinando com gentileza a lateral da ca-

beça dela. O outro paramédico colocou um aparelho de medir pressão em 
seu antebraço e foi enchendo o balão de ar. 

— Torrada com manteiga de amendoim? 
Isso era o que ela costumava comer no café da manhã. Era um bom 

chute. 
— Ele não sabe o que você comeu no café da manhã — explicou Jane. — 

Está querendo descobrir se você lembra o que comeu. 
O aparelho de pressão apertou com força o braço de Alice. George se 

sentou sobre os próprios pés e disse: 
— Por favor, Alice, me diga o nome do nosso ilustre primeiro-ministro.
— John Howard — respondeu ela, obediente. 
Torceu para que ele não fizesse mais perguntas sobre política. Não era seu 

forte. Ela nunca conseguia se impressionar com nada.
Jane fez um barulho estranho e explosivo: uma risada de desdém. 
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— Hum. Ah. Mas ele ainda é o primeiro-ministro, não é? — disse Alice, 
mortificada. 

As pessoas iam passar anos caçoando dela por isso. Ai, Alice, você não sabe 
quem é o primeiro-ministro! Será que ela perdera alguma eleição? 

— Mas tenho certeza de que ele é o primeiro-ministro — insistiu. 
— E em que ano nós estamos? — perguntou George, sem parecer muito 

preocupado.
— Em 1998 — respondeu Alice na mesma hora. 
Disso tinha certeza. O bebê ia nascer no ano seguinte, em 1999. 
Jane tapou a boca com a mão. George ia dizer algo, mas Jane foi mais 

rápida. Ela colocou uma das mãos no ombro de Alice e lançou um olhar 
penetrante para a amiga. Seus olhos estavam arregalados de comoção. Ha-
via bolinhas minúsculas de rímel nas pontas dos seus cílios. Ela exalava uma 
combinação de deixar qualquer um tonto: desodorante de lavanda com bafo 
de alho. 

— Quantos anos você tem, Alice? 
— Vinte e nove, Jane — respondeu ela, irritada com o tom dramático 

da outra e sem entender aonde queria chegar. — A mesma idade que você. 
Jane se afastou, olhou para George Clooney com uma expressão triun-

fante e disse: 
— Acabei de receber o convite da festa de quarenta anos dela. 
Este foi o dia em que Alice Mary Love foi à academia e, num descuido, 

perdeu uma década de vida. 

O que Alice esqueceu_final.indd   19O que Alice esqueceu_final.indd   19 5/2/18   3:45 PM5/2/18   3:45 PM




