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1. Faça uma lista de todos os bens que você considera 
essenciais para sua vida.
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ANTES: EMMA

É um apartamento pequeno e encantador, o corretor diz em um tom que até 
poderia se passar por entusiasmo genuíno. Perto do comércio. E ainda tem 
uma área livre que pode ser transformada em terraço... Se o proprietário con-
sentir, claro.

Bonito, concorda Simon, tentando não olhar para mim. 
Assim que entrei e vi aquele trecho de dois metros de telhado debaixo de 

uma das janelas, eu soube que o apartamento não era muito bom. Si também 
sabe disso, mas não quer dizer ao corretor, ou pelo menos não tão cedo a 
ponto de parecer grosseiro. Ele até deve ter esperança de que, caso eu ouça 
a lenga-lenga idiota do sujeito por bastante tempo, acabe cedendo. O corretor 
é como Simon: incisivo, impetuoso, impaciente. Provavelmente lê a revista na 
qual Simon trabalha. Antes de subirmos a escada, os dois estavam conversan-
do sobre esporte.

E aqui vocês têm um quarto de tamanho decente, continua o corretor, com 
uma ampla...

Não é bom, interrompo, encurtando abruptamente sua frase falaciosa. 
Não serve para a gente.

O corretor ergue as sobrancelhas. 
Você não pode ser muito exigente nesse mercado, comenta ele. À noite este 

apartamento já não vai estar mais disponível. Há cinco visitas marcadas para 
hoje e ainda nem anunciamos no nosso site.

Não é muito seguro, digo em tom categórico. Podemos ir embora?
Há trancas em todas as janelas, comenta ele, além de uma fechadura de 

alta qualidade na porta. Claro que, se segurança é uma grande preocupação, 
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10 Q U E M E R A E L A

vocês podem instalar um alarme. Acho que o proprietário não faria nenhuma 
objeção.

Ele não está se dirigindo a mim, mas a Simon. Grande preocupação. Poderia 
muito bem ter dito: Ah, sua namorada gosta de fazer drama?

Vou esperar lá fora, aviso, me virando para sair.
Ao perceber que errou, o corretor acrescenta: Se o problema for o bairro, 

talvez vocês devessem procurar mais a oeste.
Já procuramos, conta Simon. Todos ultrapassam nosso orçamento. A não 

ser os do tamanho de uma caixa de fósforo.
Simon está tentando não revelar sua frustração no tom de voz, porém o que 

mais me irrita é o fato de ele precisar escondê-la.
Há um quarto e sala no Queen’s Park, fala o corretor. Não está em boas 

condições, mas... 
Já vimos, diz Simon. No fi m das contas, nós achamos que fi cava perto de-

mais do conjunto habitacional. 
Seu tom de voz deixa claro que nós signifi ca ela.
E tem um apartamento no terceiro andar que acabou de fi car vago em 

Kilburn...
Esse também. Tinha um cano de escoamento ao lado de uma das janelas.
O corretor parece intrigado. 
Alguém poderia escalar, explica Simon.
Bem, a época boa para alugar está apenas no início. Talvez, se vocês espe-

rarem um pouco...
O corretor claramente concluiu que somos perda de tempo: ele também se es-

gueira em direção à porta. Vou para o corredor, com o intuito de me afastar dele.
Já notifi camos o proprietário do nosso antigo apartamento, ouço Simon di-

zer. Estamos fi cando sem opções. Ele baixa o tom de voz. Olhe, cara, fomos as-
saltados. Cinco semanas atrás. Dois homens invadiram nossa casa e ameaçaram 
Emma com uma faca. Dá para entender por que ela está tão nervosa assim.

Ah, diz o corretor. Que merda. Se alguém fi zesse isso com minha namora-
da, nem sei o que eu faria. Olhe, pode ser um tiro no escuro, mas... 

Ele deixa a frase no ar.
O quê?, pergunta Simon.
Alguém no escritório falou para vocês sobre um imóvel em Folgate Street?
Acho que não. Acabou de fi car vago?
Não exatamente.
O corretor parece incerto quanto a insistir naquilo ou não.
Mas está disponível?, indaga Simon.
Tecnicamente, sim, diz o corretor. E é um imóvel fantástico. Absolutamente 

fantástico. Muito superior a este aqui. Mas o proprietário... Dizer que ele é 
excêntrico seria eufemismo.
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J P  DELAN EY 11

Em que bairro?, pergunta Simon.
Hampstead, responde o corretor. Bem, está mais para Hendon. Mas a vizi-

nhança é bem tranquila.
Emma?, chama Simon.
Entro de novo. 
Podemos dar uma olhada, digo. Já estamos a meio caminho de lá.
O corretor concorda com a cabeça. 
Vou passar na agência para pegar os detalhes, diz ele. Na verdade, já faz 

algum tempo desde a última vez que mostrei esse imóvel. Não é um lugar que 
serve para qualquer um. Mas acho que pode ser o que estão procurando. 
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AGORA: JANE

— Esse é o último. — Camilla, a corretora, tamborila os dedos no volante de 
seu Smart. — Então, está na hora de decidirem.

Suspiro. O apartamento que acabamos de ver, que fi ca em um quarteirão 
de mansões decadentes na periferia de West End Lane, é o único que se en-
caixa no meu orçamento. E eu estava quase convencida de que dava para o 
gasto — ignorando o papel de parede descascado, o cheiro discreto do que 
alguém está cozinhando no andar de baixo, o quarto apertado e o mofo no 
banheiro sem ventilação — até ouvir um sino tocando ali perto, um sino de 
mão, à moda antiga, e de repente o barulho de crianças encheu o lugar. Ao 
me aproximar da janela, vi uma escola. Dava para enxergar dentro de uma 
sala de aula cheia de crianças, as janelas cobertas com recortes de coelhos e 
gansos de papel. Senti uma pontada no estômago.

— Acho que vou recusar este aqui — digo, por fi m.
— Sério? — Camilla parece surpresa. — Por causa da escola? Os antigos 

moradores disseram que gostavam de ouvir as crianças brincando.
— Mas não tanto a ponto de decidirem fi car. — Eu me viro. — Podemos 

ir embora?
Camilla fi ca quieta, um silêncio demorado e tático, enquanto dirige de vol-

ta para o escritório. Por fi m, ela diz: 
— Se nada do que vimos hoje agradou você, talvez tenhamos que pensar 

em aumentar seu orçamento.
— Infelizmente, meu orçamento não pode ser aumentado — retruco com 

frieza, olhando pela janela.
— Então você precisa ser um pouco menos exigente — diz ela com sarcasmo.
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J P  DELAN EY 13

— Quanto ao último apartamento, tenho... razões pessoais para não con-
seguir morar ao lado de uma escola. Não nesse momento.

Noto quando seu olhar se fi xa na minha barriga, ainda um pouco fl á-
cida por causa da gravidez, e ela arregala os olhos ao fazer a associação. 

— Ah! — exclama. 
Camilla não é tão idiota quanto parece, e sou grata por isso. Não preciso 

explicar com todas as letras. 
Ela parece tomar uma decisão.
— Olhe, tem outro lugar. Não deveríamos mostrar sem a estrita permissão 

do proprietário, mas às vezes não seguimos essa orientação. O apartamento 
assusta algumas pessoas, mas, na minha opinião, é incrível. 

— Um lugar incrível que se encaixa no meu orçamento? Não estamos fa-
lando de um barco, estamos? 

— Meu Deus, não! Quase o oposto. Uma construção moderna em Hendon. 
Uma casa de apenas um quarto, mas muito espaçosa. O proprietário é o arqui-
teto. Ele é muito famoso, aliás. Você costuma comprar roupas na Wanderer?

— Wanderer... 
Na minha antiga vida, quando eu tinha dinheiro e um trabalho decente e 

que pagava bem, às vezes eu ia à Wanderer da Bond Street, um lugar assustado-
ramente minimalista. Lá, alguns vestidos de preços exorbitantes eram exibidos 
em paredes grossas de pedra, feito virgens oferecidas em sacrifício, e todas as 
vendedoras usavam quimonos pretos. 

— De vez em quando. Por quê?
— A Monkford e Associados projeta todas essas lojas. O arquiteto é o que 

chamam de tecnominimalista ou algo assim. Cheio de parafernália escondida, 
mas, de resto, completamente vazio. — Ela me encara. — Devo avisar que 
algumas pessoas acham o estilo dele bastante... austero.

— Posso lidar com isso.
— E... 
— O quê? — pergunto, pois ela não termina a frase.
— Não é um simples contrato entre proprietário e inquilino — acrescenta 

ela, hesitante.
— Como assim?
— Acho — diz ela, fl exionando o indicador para acionar a seta e mudar 

para a faixa da esquerda — que devíamos dar uma olhada no imóvel e ver se 
você se apaixona. Depois eu explico as inconveniências.
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Certo, então a casa é extraordinária. Maravilhosa, de tirar o fôlego, incrível. 
Palavras não lhe fazem justiça.

Da rua, não dava para se ter ideia. Duas fi leiras de casas grandes, inexpres-
sivas, com aquela combinação usual de janelas de guilhotina e tijolos vermelhos 
vitorianos que encontramos em toda a região norte de Londres, subindo em 
direção a Cricklewood, feito uma corrente de fi guras recortadas de um jornal, 
uma exatamente igual à outra. Apenas as portas da frente e as janelinhas colori-
das logo acima eram diferentes.

No fi m da rua, bem na esquina, havia uma cerca. Depois da cerca, dava 
para ver uma construção baixa e pequena, um cubo compacto de pedra cla-
ra. Algumas fendas horizontais de vidro, aparentemente espalhadas de forma 
aleatória, eram a única indicação de que aquilo era mesmo uma casa e não um 
gigantesco peso de papel.

Uau!, exclama Simon, inseguro. É aqui mesmo?
Com certeza, diz o corretor com um tom de voz alegre. Folgate Street, no 1.
Ele nos leva até a lateral da casa, onde há uma porta perfeitamente encai-

xada à parede. Não parece haver campainha... Na verdade, não dá para ver 
nenhuma maçaneta ou caixa de correio; nenhuma placa de identifi cação, nada 
que indique ocupação humana. O corretor empurra a porta, que se abre.

Quem mora aqui?, pergunto.
No momento, ninguém, diz ele, se afastando para que a gente possa entrar. 
Então, por que a porta não está trancada?, questiono, nervosa, sem me 

mover.
O corretor sorri. 
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J P  DELAN EY 15

Estava, diz ele. Tem uma chave digital no meu smartphone. Tudo é con-
trolado por um aplicativo. Basta mudar de Desocupado para Ocupado. Todas 
as outras coisas são automáticas: os sensores da casa recebem o código e me 
deixam entrar. Se eu tivesse uma pulseira digital, nem precisaria usar o celular.

Você está brincando, comenta Simon, impressionado, encarando a porta. 
Quase caio na gargalhada ao ver a reação dele. Para Simon, que adora tec-

nologia, uma casa que pode ser controlada pelo telefone é o mesmo que reunir 
todos os melhores presentes de aniversário em um só.

Entro em um pequeno vestíbulo, pouco maior do que um armário. É 
muito apertado para eu e o corretor, que entrou logo atrás de mim, fi carmos 
juntos de forma confortável, então, mesmo sem autorização, sigo em frente.

Dessa vez sou eu quem diz: Uau! É mesmo espetacular. Janelas enormes 
com vista para um pequeno jardim e um muro alto de pedra permitem que a 
luz inunde o ambiente. Não é grande, mas parece espaçoso. As paredes e os 
pisos são feitos da mesma pedra clara da fachada. Vãos ao longo da base das 
paredes passam a impressão de que elas estão fl utuando. E o lugar está vazio. 
Mas não sem mobília: vejo uma mesa de pedra no cômodo ao lado, algumas 
cadeiras muito elegantes de jantar, assinadas por um designer, um sofá com-
prido e baixo revestido por um tecido grosso de cor creme, mas nada além 
disso, nada que chame a atenção. Sem portas, sem armários, sem quadros, sem 
janelas, nenhuma tomada à vista, nenhuma luminária, nem mesmo — olho em 
volta, perplexa — interruptores. E, embora o lugar não pareça abandonado ou 
desabitado, não há absolutamente qualquer bagunça.

Uau!, exclamo outra vez. 
Minha voz soa estranhamente abafada. Percebo que não dá para ouvir 

nenhum ruído vindo da rua. O onipresente barulho de fundo londrino — 
trânsito, montagem de andaimes e alarmes de carro — desapareceu.

É o que a maioria das pessoas diz, concorda o corretor. Desculpe o incô-
modo, mas o proprietário exige que a gente tire os sapatos. Podem fazer a 
gentileza?

Ele se abaixa para desamarrar os sapatos chamativos. Nós fazemos o mes-
mo. Então, como se o vazio absoluto da casa tivesse sugado toda a conver-
sa fi ada do corretor, ele sai andando de meias, aparentemente tão estupefato 
quanto nós ao observarmos a casa.
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AGORA: JANE

— É linda — digo. O interior da casa é tão elegante e perfeito quanto uma 
galeria de arte. — Simplesmente linda.

— Não é? — concorda Camilla. 
Ela estica o pescoço para observar as paredes vazias, feitas de alguma pedra 

cara de cor creme, que se erguem até o vão do teto. O acesso ao segundo an-
dar é pela escada mais louca e minimalista que já vi. Parece algo entalhado na 
superfície de um penhasco: degraus fl utuantes de pedra bruta, sem corrimãos 
ou apoios visíveis. 

— Não importa quantas vezes eu venha aqui, sempre fi co impressionada 
— diz ela. — A última vez foi com um grupo de estudantes de arquitetura. 
Aliás, essa é uma das exigências: é preciso abrir a casa para visitação a cada 
seis meses. Mas as pessoas são sempre muito respeitosas. Não é como receber 
turistas que jogam chiclete nos tapetes. 

— Quem está morando aqui?
— Ninguém. Faz quase um ano que a casa está vazia.
Olho para o cômodo ao lado, se cômodo for a palavra certa para aquele es-

paço aberto que na verdade nem tem moldura de porta, muito menos uma porta. 
Em uma mesa comprida de pedra há um vaso de tulipas, cujas pétalas vermelho-
-sangue causam um contraste chocante com a pedra clara. 

— Então de onde vieram essas fl ores? — Eu me aproximo e passo a mão na 
mesa. Sem poeira. — E quem mantém o lugar tão limpo?

— Uma empresa especializada manda uma faxineira toda semana para cui-
dar de tudo. Essa é outra condição: é preciso manter isso. E um jardineiro 
também tem que vir. 
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J P  DELAN EY 17

Eu me aproximo da janela, que vai até o chão. Jardim também é um termo 
bastante equivocado. Na verdade, é um pátio, um espaço fechado de vinte e 
quatro metros quadrados, pavimentado com a mesma pedra na qual estou 
pisando. Há um pequeno retângulo adjacente à parede oposta, assustadora-
mente preciso e com uma grama tão bem aparada quanto a de um campo de 
futebol. Nada de fl ores. Na realidade, com exceção daquele minúsculo trecho 
de grama, não há nada vivo, nenhuma cor. Alguns pequenos círculos cober-
tos de seixos acinzentados são a única outra coisa à vista.

Ao entrar de novo na casa, percebo que o lugar precisa apenas de um pou-
co de cor, de certa suavidade. Com alguns tapetes, alguns toques pessoais, fi ca-
ria muito bonito, como algo tirado de uma revista de decoração. Pela primeira 
vez em muito tempo, sinto um leve tremor de animação. Será que fi nalmente 
estou com sorte?

— Bem, não vejo problemas — digo. — É só isso?
Camilla dá um sorriso hesitante. 
— Quando eu avisei que esta é uma das condições, quis dizer que é uma das 

mais simples. Você sabe o que é um acordo restritivo? 
Nego com a cabeça.
— É uma condição legal perpetuamente imposta a determinada proprieda-

de, algo que não pode ser revogado mesmo que a casa seja vendida. No geral, 
tem a ver com direitos de uso: se o local pode ser usado para fi ns comerciais, 
esse tipo de coisa. Nesta casa, as condições constam do contrato de aluguel, 
mas, como também são cláusulas restritivas, nunca poderão ser negociadas ou 
alteradas. É um contrato extremamente rigoroso. 

— Do que estamos falando?
— Resumindo, é uma lista de permissões e proibições. Bem, principalmente 

de proibições. Estão proibidas alterações de qualquer tipo, exceto com acordo 
prévio. Nada de tapetes ou carpetes. Nada de quadros. Nada de vasos de plan-
tas. Nada de ornamentos. Nada de livros...

— Nada de livros! Isso é ridículo!
— Nada de plantar no jardim, nada de cortinas...
— Como impedir a entrada de luz se não pode ter cortina?
— As janelas são fotossensíveis. Escurecem quando o céu clareia. 
— Está bem, nada de cortinas. Mais alguma coisa?
— Ah, sim — diz Camilla, ignorando meu tom sarcástico. — Há cerca 

de duzentas exigências no total. Mas é a última que gera a maior parte dos 
problemas. 
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...Nenhuma luz com exceção das que já estão aqui, diz o corretor. Nada de va-
rais. Nada de lixeiras. É proibido fumar. Nada de descansos de copo ou jogos 
americanos. Nada de almofadas, nada de bugigangas, nada de outros móveis...

Que loucura, diz Si. Como ele tem esse direito?
Simon tinha levado semanas para montar os móveis do nosso apartamento 

atual e sente um orgulho tão grande disso quanto se houvesse cortado as árvo-
res e entalhado as peças com as próprias mãos.

Eu disse que era delicado, comenta o corretor, dando de ombros.
Olho para o teto. 
Por falar em luzes, digo, como faço para acendê-las?
Você não acende, responde o corretor. Há sensores de movimento ultras-

sônicos associados a um detector que ajusta a intensidade de acordo com a 
luz do dia. É a mesma tecnologia que acende os faróis do carro à noite. Então 
basta escolher o modo a partir do aplicativo. Efi ciente, Calmo, Alegre, assim 
por diante. O sistema ainda acrescenta raios UV extras no inverno, para nin-
guém fi car deprimido. Como aquelas lâmpadas que simulam a luz do sol, sabe.

Percebo que Simon está tão impressionado com tudo isso que o direito do 
arquiteto de proibir a montagem de outros móveis de repente não é mais um 
problema.

Obviamente, o sistema de aquecimento é subterrâneo, prossegue o corre-
tor, sentindo que está agradando. Suga o calor a partir de um furo de sonda 
bem embaixo da casa. E todas as janelas têm isolamento triplo. A casa é tão 
efi ciente que chega até a devolver energia para a concessionária. Nunca mais 
vão ter que pagar conta de luz.

MIOLO_QuemEraEla2.indd   18 2/1/17   5:20 PM



J P  DELAN EY 19

Isto soa como pornografi a para os ouvidos de Simon. 
E a segurança?, pergunto de forma brusca.
Tudo no mesmo sistema, diz o corretor. Não dá para ver, mas tem um 

alarme embutido no muro do lado de fora. Todos os quartos têm sensores, os 
mesmos que acendem as luzes. E é um sistema inteligente. Aprende quem você 
é, qual é a sua rotina, e, se detectar a presença de qualquer outra pessoa, vai 
certifi car com você se é alguém autorizado.

Emma?, chama Simon. Você precisa ver essa cozinha.
Ele foi até o cômodo ao lado, onde havia uma mesa de pedra. A princípio 

não entendo por que ele identifi cou o local como uma cozinha. Uma bancada de 
pedra percorre a parede. Em uma extremidade, um tubo de aço fi no se projeta 
sobre a pedra, o que suponho ser uma torneira. Uma pequena cavidade mais 
abaixo parece uma pia. Na outra extremidade há quatro pequenos orifícios en-
fi leirados. O corretor passa a mão em um deles. No mesmo instante, uma chama 
feroz e sibilante surge ali.

Tcharã, diz ele. O fogão. E, na verdade, o arquiteto prefere a palavra re-
feitório a cozinha. 

Ele sorri, como se quisesse demonstrar que sabe que isso é uma bobagem.
Olhando mais de perto, percebo que há pequenos entalhes entre alguns 

painéis da parede. Empurro um deles e a pedra se abre. Não com um clique, 
mas com um lento e pneumático suspiro. Logo atrás há um pequeno armário.

Vou lhes mostrar o segundo andar, diz o corretor.
A escada é formada por diversas lajes de pedra fi xadas à parede. 
Obviamente, não é seguro para crianças, adverte o corretor enquanto subi-

mos. Cuidado onde pisam.
Deixe-me adivinhar, diz Simon. Corrimões e parapeitos também estão na 

lista de proibições?
Além de animais de estimação, responde o corretor.
O quarto é tão compacto quanto o restante da casa. A cama é embutida 

— um pedestal de pedra clara, com um colchão enrolado estilo futon — e o 
banheiro não é fechado, apenas escondido atrás de outra parede. Contudo, 
embora o vazio do primeiro andar seja grave e desmotivador, aqui em cima 
parece tranquilo, quase acolhedor.

Parece a cela de uma prisão de luxo, comenta Simon.
Como eu disse, não é para todos os gostos, observa o corretor. Mas para 

a pessoa certa...
Simon pressiona a parede ao lado da cama e outro painel se abre. Lá dentro 

há um armário. Existe espaço para pouco mais que dez peças de roupa.
Uma das regras é: nada no chão em nenhum momento, avisa o corretor, 

solícito. Tudo precisa ser guardado.
Simon franze a testa. 
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Como vão saber?
Inspeções regulares fazem parte do contrato. Além disso, se qualquer uma 

das regras for quebrada, a faxineira tem que informar à administradora.
Impossível!, reclama Simon. É como voltar à escola. Não vou tolerar al-

guém me repreendendo porque não recolhi minhas camisas sujas.
Então me dou conta de algo. Não tive nenhum fl ashback ou ataque de 

pânico desde que entrei na casa. É tão isolada do mundo exterior, feito um 
casulo... e eu me sinto completamente segura. Uma fala do meu fi lme favorito 
surge em minha mente: A quietude e a aparência. Nada de muito ruim poderia 
acontecer com você ali.

Quer dizer, óbvio que é incrível, continua Simon. E, se não fosse por todas 
essas regras, é provável que nos interessássemos. Mas somos bagunceiros. O 
lado de Em do quarto parece uma loja de departamento, só que destruída por 
uma bomba.

Bem, nesse caso..., diz o corretor, balançando a cabeça.
Gostei, digo impulsivamente.
Você gostou?, pergunta Simon, parecendo surpreso.
É diferente, mas... meio que faz sentido, não é? Se você construísse um 

lugar como este, um lugar incrível, entendo por que gostaria que fosse ocupa-
do da forma correta, como pretendia que fosse. Caso contrário, qual seria o 
objetivo? E é fantástico. Nunca vi nada parecido, nem mesmo em revistas. Nós 
podemos ser organizados, não é mesmo, se esse for o preço para morarmos em 
um lugar assim?

Bem... ótimo, diz Simon, em dúvida.
Você também gostou?, pergunto.
Se você gostou, eu adorei, responde ele.
Não, quer dizer, você gostou mesmo? Seria uma grande mudança. Eu não 

gostaria que fi zéssemos isso a menos que você realmente quisesse.
O corretor fi ca nos observando, ansioso para descobrir como vai terminar 

esse pequeno debate. Mas sempre foi assim entre nós dois. Eu tenho uma ideia, 
então Simon pensa a respeito e acaba concordando.

Você tem razão, Em, diz Simon devagar. É muito melhor do que qualquer 
outro local que a gente possa encontrar. E, se é um recomeço que queremos, 
bem, isso é muito mais diferente do que nos mudarmos para outro quarto e 
sala padrão, não é mesmo?

Ele se vira para o corretor e pergunta: 
Então, qual é o próximo passo?
Ah, diz o corretor. Essa é a parte complicada.
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AGORA: JANE

— Qual é a última exigência?
— Apesar de todas as restrições, você fi caria surpresa com quantas pessoas 

querem o imóvel ainda assim. Mas o último obstáculo é que o próprio arquiteto 
tem direito a veto. Na verdade, ele precisa aprovar o inquilino.

— Pessoalmente?
Camilla faz que sim com a cabeça. 
— Se chegar a tanto. É preciso preencher um grande formulário de inscri-

ção. E, é claro, assinar um termo para confi rmar que leu e entendeu as regras. 
Se você for aprovada, vai ser convidada para uma entrevista em qualquer parte 
do mundo onde ele estiver. Nos últimos anos, foi no Japão. Ele estava cons-
truindo um arranha-céu em Tóquio. Mas já voltou para Londres. Só que em 
geral ele nem chega a se incomodar com a entrevista. Simplesmente recebemos 
um e-mail informando que o pedido foi rejeitado. Nenhuma explicação. 

— Que tipo de pessoas são aceitas?
Ela dá de ombros. 
— Lá na imobiliária não identifi camos nenhum padrão, mas já percebemos 

que estudantes de arquitetura nunca conseguem. E certamente não é necessá-
rio já ter morado em um lugar como este. Na verdade, eu diria que essa é uma 
desvantagem. Tirando isso, eu sei tanto quanto você. 

Olho ao redor. Se eu tivesse construído esta casa, que tipo de pessoa esco-
lheria para morar aqui? Como eu julgaria o pedido de um potencial morador?

— Honestidade — respondo, pronunciando a palavra devagar.
— Como? 
Camilla me encara, perplexa.
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22 Q U E M E R A E L A

— O que vejo nesta casa não é só a beleza. É o compromisso envolvido. 
Quer dizer, óbvio que é infl exível, até mesmo um pouco bruta em alguns as-
pectos. Mas é uma obra de alguém que dedicou tudo, toda a sua paixão, para 
criar algo exatamente como desejava. Isso tem... Bem, é uma palavra preten-
siosa, mas tem integridade. Acho que ele está procurando pessoas dispostas a 
serem igualmente honestas quanto a morar aqui. 

Camilla dá de ombros outra vez. 
— Talvez você tenha razão — comenta ela com um tom de voz que sugere 

dúvida em relação ao que falei. — Então, quer se candidatar?
Por natureza, sou cuidadosa. Raramente tomo decisões sem pensar: pesqui-

so as opções, peso as consequências, pondero os prós e os contras. Por isso, 
fi co um pouco espantada ao me ouvir dizer: 

— Sim. Com certeza.
— Ótimo. 
Camilla não parece surpresa, mas, afi nal, quem não gostaria de morar em 

uma casa assim? 
— Vamos voltar à imobiliária e lá eu entrego o formulário de inscrição.

MIOLO_QuemEraEla2.indd   22 2/1/17   5:20 PM



É preciso responder a uma série de perguntas, passar por um cri-
terioso processo de seleção e se comprometer a seguir inúmeras 
regras para morar no nº 1 da Folgate Street, uma casa linda e 
minimalista, obra-prima da arquitetura em Londres. Mas há um 
preço a se pagar para viver no lugar perfeito. Mesmo em con-
dições tão peculiares, a casa atrai inúmeros interessados, entre 
eles Jane, uma mulher que, depois de uma terrível perda, busca 
um ponto de recomeço.

Jane é incapaz de resistir aos encantos da casa, mas pouco de-
pois de se mudar descobre a morte trágica da inquilina anterior. 
Há muitos segredos por trás daquelas paredes claras e imacula-
das. Com tantas regras a cumprir, tantos fatos estranhos acon-
tecendo ao seu redor e uma sensação constante de estar sendo 
observada, o que parecia um ambiente tranquilo na verdade se 
mostra ameaçador.

Enquanto tenta descobrir quem era aquela mulher que habitou 
o mesmo espaço que o seu, Jane vê sua vida se entrelaçar à da 
outra garota e sente que precisa se apressar para descobrir a 
verdade ou corre o risco de ter o mesmo destino. Com um sus-
pense de tirar o fôlego e um clima de tensão do início ao fim, JP 
Delaney constrói um thriller brilhante repleto de reviravoltas até 
a última página. Uma história de duplicidade, morte e mentiras.
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