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Jodo e Kike,
pelo amor que liberta,

respeita e confia.

Léa e Miguel,
pelo amor
que se ocupa do outro

e que multiplica.

Patricia e Miguel,
pela sorte do amor fraterno

e definitivo.
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prefacio a
nova edicdo

Fome e sede de justica
ANA MARIA MACHADO

Depois do sucesso com seus livros anteriores — Velhos sio os
outros e A vida nio € justa —, Andréa Pacha agora relanca
Segredo de Justica, outra coletanea de narrativas bem quali-
ficada para alcancar as listas de mais vendidos. O éxito se ex-
plica. Qualquer um que comece a folhear estas pdginas sera
imediatamente fisgado pelo relato em que esbarrar. Trata-se
de uma obra despretensiosa, mas interessantissima e sabia.
Gostosa de ler. Clara e carregada de humanidade. Constroi-
-se a partir de lembrancas de diferentes casos trazidos a au-
tora em seu cotidiano como juiza atuando em Vara de Familia,
emoldurados por reflexdes sobre 0s encontros e desencontros
presentes nas relacées familiares. No titulo do livro anterior,
ela teve a honestidade de nos relembrar e anunciar que a vida
ndo é justa. Verdade. No entanto, paradoxalmente, todos in-
sistimos em buscar justica. Uma das coisas que mais me im-
pressionam ao longo de décadas de encontros com leitores de
todas as idades, em diferentes paises e culturas, é constatar

como somos todos tdo parecidos. Uma das semelhancas mais
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marcantes em nossa humanidade comum, que reaparece com
uma constancia incrivel, é a nocdo de que se deve buscar jus-
tica e esperar que ela seja feita. Desde a mais tenra idade a
Cfianga insiste nisso. E muitas das reflexdes mais dolorosas
que afloram entre idosos machucados pela vida nascem da
sensacdo de que a justica lhes foi negada.

Contando os variados casos que lhe chegam, nos quais
procura ouvir os diferentes lados e pesar bem antes de deci-
dir, Andréa Pacha vai desfiando uma triste série de situacoes
em que se buscam reparos para o aparentemente irreparavel:
dores causadas por desilusoes, irresponsabilidades, imaturi-
dades, confusbes entre amor e paixdo, dependéncias croni-
cas, relacoes claustrofobicas. Ao mesmo tempo, a medida que
avancamos na leitura, delineia-se um panorama mais amplo
e coletivo, que vai muito além dos episodios pessoais. Vamos
constatando as mudancas de costumes na sociedade atual e
vislumbrando sugestoes para um futuro melhor, ao perceber-
mos a importancia de dar maior atencdo as responsabilida-
des de ter filhos ou a necessidade feminina de construir sua
autonomia financeira.

Além do contato com esse saber de experiéncia feito, o lei-
tor tem ainda a chance de se deliciar com um texto leve, sem
juridiqueés, de quem escreve bem, com humor na medida cer-
ta, e com as oportunas marcas literarias das referéncias a
um acervo cultural comum - de Tolstoi a Homero e aos mitos
gregos - sempre lembrado de maneira significativa. Segredos
ancestrais discretamente compartilhados, enquanto a justica

ndo vem mas insistimos em ter fome e sede dela.



apresentacao

RENATO JANINE RIBEIRO

Andréa Pachd tem o dom de narrar. Os relatos deste livro, como
os do anterior, A vida nio € justa, prendem nossa aten¢do do
comeco ao fim, tanto é que os li de uma tacada so. Mas, mais
que isso, eles apontam uma moral nas historias, com Andréa
se indagando constantemente sobre o equilibrio instavel dos
ganhos e das perdas de nosso tempo.

O principal ganho que temos a comemorar é a democra-
tizacdo dos costumes. Passaram os tempos — embora tGo pro-
ximos ainda de nds, menos de meio século, como no caso da
tia desquitada, alvo de desprezo e humilhagdo na década de
1970 — em que lutar pela felicidade exigia coragem desmedida.
Um relacionamento infeliz era um fardo a carregar pela vida.
Hoje, os lacos sociais necessitam ser constantemente cuida-
dos, refeitos, tratados. Caso se reduzam a grilhées, é possivel
rompé-los e recomecar a vida. Mas esse balanco positivo em
relacdo ao que Charles Fourier chamava de “a liberdade no
amor” ndo vem sem contrapesos sérios. Andréa é muito sensi-

vel ao modo egoista pelo qual tantos ndo suportam os fardos
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que o tempo, ou um acidente, ou uma doenc¢a impde. Em es-
pecial, ndo gosta quando alguém larga o parceiro de uma vida
porque. este desenvolveu um cancer, tema que aparece nos
seus dois livros. Parodiando Otto Lara Resende, que dizia que
“o mineiro so é solidario no cancer”, é como se dissesse: nem
no cancer. Ejustamente — ou injustamente — no cancer que o
casamento se desfaz, porque some a solidariedade. Se nosso
mundo esta pior do que aquele horror que Nelson Rodrigues
descrevia, se ndo lhe resta nem a atenuante da piedade pelo
cancer, ai de nos.

Andréa ndo concorda que as pessoas “tenham o direito”
de ser felizes. Felicidade, para ela, ndo esta no rol dos direitos.
Ou, explicitando algo que em seu texto é poderoso, mas fica
implicito: um dos piores tracos de nosso tempo é que muitos
chamam de “felicidade” o que, na verdade, é prazer somado
a irresponsabilidade. Um dos temas mais recorrentes em dois
mil anos de historia da filosofia é que a felicidade é algo mais
duradouro, solido e verdadeiro do que a alegria momenta-
nea. A felicidade esta do lado do amor; ja o prazer, e mesmo
a alegria, frequentemente ficam perto da paixdo e do desejo
sexual. O tempo, outra presenca frequente no livro de Andréa,
estabelece a fronteira entre os dois campos. So ha felicidade
quando esta se inscreve no tempo, ganha duracgdo, ultrapas-
sa o momento do gozo, da paixdo. Mas geralmente o tempo
devasta. Faz a beleza ceder lugar as rugas, a paixdo, ao te-
dio, e tudo o mais. Timidamente, porém, ha alguma possibi-
lidade de que o tempo crie alguma sabedoria, de que resgate
em vez de amaldicoar. Disse “timidamente” porque neste li-

vro e no anterior predominam os registros de insensatez e de



egocentrismo. Vemos quase que um desfile das imaturidades
afetivas de nosso tempo. Os registros de altruismo e de amor,
minoritarios, comparecem sobretudo quando se fala do amor
de pai, mde, ou mesmo avo ou pai postico por uma criancga.
Entre os casais, esse amor é bem mais raro, o que obviamen-
te se salienta porque eles procuram a justica ndo para cele-
brar a alegria de estar juntos, mas para marcar o fim de sua
unido; mas, mesmo assim, nos relatos até do entusiasmo ago-
ra pretérito, vemos qudo rara é a generosidade. Parece que 0s
amores que terminam mal tiveram um vicio de partida, um
entusiasmo irrefletido, uma paixdo sem dedicacdo.

Estas narrativas procuram educar o leitor para uma limi-
tada, dificil, modesta sabedoria. Andréa ndo esconde quando
se sente chocada pelas cenas que presencia e tenta redimir.
Além da faléncia dos amores que pareciam eternos, ela se
preocupa em especial com a adolescéncia que nunca termina,
com a imaturidade permanente. S6 uma vez, no livro, tive al-
guma vontade de rir, tdo absurdo o episédio: é quando uma
mocinha vai a juiza com seus dois parceiros sexuais, irmaos
um do outro, pdra saber quem ¢é o pai do filho dela. Num li-
vro que nos leva a beira do choro e as vezes além dele; esta
cena é comica, de tdo enlouquecida. Os trés jovens ndo tém
a menor ideia de nada. Ndo sabem como se vestir, como se
portar, que palavras usar. Ndo é que se intimidem — ao con-
trario. Entram na sala com 6culos escuros, bonés e palavr(”)es:
Sdo a versdo pobre do casal que, em A vida nio € justa, se se-
para logo apos a lua de mel carissima, ao perceberem ambos
que acabou, ou que acabaria, a vida sustentada pelos pais —

e cuja propria separacdo é custeada pelas familias. Tanto na



historia dos ricos de A vida... quanto na dos pobres deste novo
livro, vemos a mesma imaturidade talvez incurdvel, a mesma
quase impossibilidade de aceder a responsabilidade.

Andréa se choca, e nos junto com ela, ao pensar o que pes-
soas formadas tdo sem noc¢do fardo com os filhos. Pelo visto,
teremos mais uma geracdo de criancas e jovens educados sem
critério. Dai que ela, a certa altura, sugere sete perguntas para
futuros pais, que na minha opinido deveriam ser amplamen-
te divulgadas e até poderiam constituir a espinha dorsal de
um curso formando os pais para suas responsabilidades. Ela
bem poderia montar um curso desses. Mas o importante, o es-
sencial, é que ndo seria um curso como tantos que existem na
praca, para vocé saber como cuidara do tesouro que estda por
nascer. Todos eles acolhem os futuros pais, dizem que coisa
linda, a melhor do mundo. Nem se preocupa, quem os dd, em
lidar com o pavor que alguns podem sentir e que depois do
parto muitos mais sentirdo, ou em alerta-los para a realida-
de, os compromissos que ndo poderdo mais largar. SGo cursos
instrumentais, com técnicas para lidar com um bebé, e ndo
cursos humanistas, que preparem para a vida. A seu modo,
sdo tdo enganosos quanto a solenidade festiva do casamento,
que em nada prepara para o que, depois, sera arduo. Em seu
lado pratico, tém um viés de propaganda enganosa; ensinam
a amamentar, ndo a amar.

O que as sete perguntas colocam é mais radical e sério do
que isso: antes de decidir ter um filho, sabe vocé o que tera
pela frente? A questdo ndo é como enquadrar direitinho os
casais gravidos, para que se conformem aos modelos prescri-
tos em nossa sociedade. E, sim, interrogar seu desejo, saber
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se de fato vocé vai além da familia margarina e esta disposto
a realizar a série de sacrificios necessdrios para educar um
pimpolho, que sera lindo, sim, mas ndo dara trégua aos pais

por muitos anos.

A preocupacdo deste livro ndo é com a felicidade nem mes-
mo com a justica, é com a verdade. A vida ndo € justa: pessoas
que foram bonissimas, que de tudo fizeram para serem 6timos
companheiros ou genitores, nem sempre sdo reconhecidas ou
premiadas — assim como quem foi ou é mau conhece, tantas
vezes, o sucesso. A vida é indiferente a justica. Pessoas otimas
padecem, pessoas mas florescem. Ndo € verdade que aqui se
faz, aqui se paga. E, se a vida ndo é justa, a felicidade ndo é
tampouco um direito. Estamos fora da esfera do direito. Alias,
Andréa sabe que a area juridica precisa se socorrer de outras
praticas e conhecimentos para ser efetiva, especialmente no
campo tdao delicado dos sentimentos humanos. Por isso, falei
da importancia da verdade. Andréa comeca pelos detalhes.
A uma mulher que lhe conta que “fez um cancer”, ela respon-
de: “Ndo, ndo fez, ndo foi vocé que causou essa doenca ma-
ligna ao ser abandonada, ndo se culpe por seu sofrimento.”
Ela procura aproximar as pessoas do que é razoavel. Procura
reduzir danos.

Aqui ha outra questdo que me interessa. Desde alguns anos,
tenho estudado duas estratégias opostas, que também servem
de ferramentas para lidar com os males da vida social: por
um lado, a utopia, por outro, a redugdo de danos. Os utopistas
partilham algumas convicg¢odes basicas: a sociedade € injus-

ta, é infeliz, a causa da injustica e da infelicidade é uma so, e,



atuando sobre ela de maneira decisiva, podemos tornar nos-
so mundo-justo e, ao mesmo tempo, feliz. Essa causa pode ser
a propriedade privada, a vaidade, a moral sexual repressiva,
conforme lidemos com Thomas Morus ou Marx, Rousseau e
Wilhelm Reich. Mas ha os que divergem por completo dessa
visdo. Nossa sociedade ndo é plenamente injusta nem infeliz,
pensam eles — que incluem Hobbes e Freud —, sdo muitas as
causas dos males desta vida, e, se quisermos mudar tudo de um
golpe so, aumentaremos os problemas em vez de resolvé-los:
a saida, entdo, é reconhecer que as utopias sdo contraprodu-
centes e, com modéstia, reduzir os danos. Andréa enxerga as
coisas do ponto de vista de alguém que teve de aceitar, talvez
contra suas convic¢oes mais intimas e primeiras, a faléncia
do projeto utopico. O que significa “a vida ndo € justa”, titu-
lo do livro anterior, se ndo um terrivel desabafo, uma revela-
¢do quase horrorizada? E — justamente — ndo ha exclamacdo
ao terminar a frase. Se houvesse, seria um protesto. Seria uma
tentativa de construir a utopia da justica. Terminando a frase
a seco, como uma constatacdo, o espaco que ela abre é o de
quem soO podera erguer uma vida melhor, mais feliz e mais
justa, mas nunca plenamente feliz e justa, e sempre a peque-
nos passos. Porque, se “felicidade é também um projeto de cui-
dado, de afeto, de enxergar o outro como sujeito e ndo como
objeto da nossa satisfacdo”, como ela diz na metade deste li-
vro que tenho a honra de apresentar, entdo esse projeto exige
uma verdade grande nos afetos, uma disposicdo-a ir aléem da

aparéncia, do imediato.



Viagem
sem fim

Corri a tempo de segurar a porta pantografica.
Fim do dia. Cansacgo. Vontade louca de relaxar em
casa, na companhia dos meninos. Elevador anti-
go. As grades rangiam, e o forte barulho do metal
selava a pequena caixa de madeira que transpor-

tava trés pessoas de cada vez.

Tao distraida e exausta, ndo percebi a presenca de outra mulher
no local. Ela me encarava, séria. Sorri e acenei com a cabeca,
me redimindo pela falta de um cumprimento logo na entrada.

Impdvida, a moca nem respondeu. Seu olhar me fulminava.
Nao tinha angulo possivel para evitd-la. Espelhos autoritdrios
insistiam em colocar aqueles olhos diante dos meus. E ainda
estdvamos no quarto andar.

Uma voz grave, na minha direcao, me fez tremer:

— A senhora ¢ a doutora. Andréa, nio €?

Tensa, sem conseguir identificar aquele rosto, respondi,

mascarando a ansiedade:



— Sou, sim.

O indicador apontava o sexto andar. Aquela experiéncia
ndo acabava, meu Deus!

Mais séria e chegando mais perto, ela prosseguiu:

— Doutora Andréa Pachd?
— Sim — respondi rapidamente, passando pelo sétimo andar.
— A senhora fez a minha separacio.

A informacéo veio seca. Pausada. Sem qualquer emocio.

O tempo congelou. Os ponteiros ndo andavam. Meu andar
ndo chegava. Eu precisava assumir o controle da situacao. Era
isso ou aquela mulher, como a esfinge, me devoraria.

O enigma era complexo: Tirei sua pensio? Proibi a visita
aos filhos? Elogiei o ex-marido?

Corajosa, perguntei:

— E foi bom pra voce?

S6 aqui ela relaxou:

— Foi a melhor coisa da minha vida! A senhora colocou
aquele vagabundo no lugar dele!

Milagrosamente a porta se abriu.

Eu nio tinha a menor ideia de quem era a mulher. Nao con-
segui lembrar o que poderia ter dito ao entdo marido. S6 conse-
gui me despedir, profundamente aliviada:

— Que sorte a minha nio ter encontrado aquele safado por
aqui!

Fim do dia.



