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João e Kike,  

pelo amor que liberta,  

respeita e confia.

Léa e Miguel,  

pelo amor  

que se ocupa do outro  

e que multiplica.

Patrícia e Miguel,  

pela sorte do amor fraterno  

e definitivo.
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Depois do sucesso com seus livros anteriores — Velhos são os 

outros e A vida não é justa —, Andréa Pachá agora relança 

Segredo de Justiça, outra coletânea de narrativas bem quali-

ficada para alcançar as listas de mais vendidos. O êxito se ex-

plica. Qualquer um que comece a folhear estas páginas será 

imediatamente fisgado pelo relato em que esbarrar. Trata-se 

de uma obra despretensiosa, mas interessantíssima e sábia. 

Gostosa de ler. Clara e carregada de humanidade. Constrói-

-se a partir de lembranças de diferentes casos trazidos à au-

tora em seu cotidiano como juíza atuando em Vara de Família, 

emoldurados por reflexões sobre os encontros e desencontros 

presentes nas relações familiares. No título do livro anterior, 

ela teve a honestidade de nos relembrar e anunciar que a vida 

não é justa. Verdade. No entanto, paradoxalmente, todos in-

sistimos em buscar justiça. Uma das coisas que mais me im-

pressionam ao longo de décadas de encontros com leitores de 

todas as idades, em diferentes países e culturas, é constatar 

como somos todos tão parecidos. Uma das semelhanças mais 

prefácio à 
nova edição

Fome e sede de justiça
ANA MARIA MACHADO
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marcantes em nossa humanidade comum, que reaparece com 

uma constância incrível, é a noção de que se deve buscar jus-

tiça e esperar que ela seja feita. Desde a mais tenra idade a 

criança insiste nisso. E muitas das reflexões mais dolorosas 

que afloram entre idosos machucados pela vida nascem da 

sensação de que a justiça lhes foi negada.

Contando os variados casos que lhe chegam, nos quais 

procura ouvir os diferentes lados e pesar bem antes de deci-

dir, Andréa Pachá vai desfiando uma triste série de situações 

em que se buscam reparos para o aparentemente irreparável: 

dores causadas por desilusões, irresponsabilidades, imaturi-

dades, confusões entre amor e paixão, dependências crôni-

cas, relações claustrofóbicas. Ao mesmo tempo, à medida que 

avançamos na leitura, delineia-se um panorama mais amplo 

e coletivo, que vai muito além dos episódios pessoais. Vamos 

constatando as mudanças de costumes na sociedade atual e 

vislumbrando sugestões para um futuro melhor, ao perceber-

mos a importância de dar maior atenção às responsabilida-

des de ter filhos ou à necessidade feminina de construir sua 

autonomia financeira.

Além do contato com esse saber de experiência feito, o lei-

tor tem ainda a chance de se deliciar com um texto leve, sem 

juridiquês, de quem escreve bem, com humor na medida cer-

ta, e com as oportunas marcas literárias das referências a 

um acervo cultural comum – de Tolstói a Homero e aos mitos 

gregos – sempre lembrado de maneira significativa. Segredos 

ancestrais discretamente compartilhados, enquanto a justiça 

não vem mas insistimos em ter fome e sede dela.



Andréa Pachá tem o dom de narrar. Os relatos deste livro, como 

os do anterior, A vida não é justa, prendem nossa atenção do 

começo ao fim, tanto é que os li de uma tacada só. Mas, mais 

que isso, eles apontam uma moral nas histórias, com Andréa 

se indagando constantemente sobre o equilíbrio instável dos 

ganhos e das perdas de nosso tempo.

O principal ganho que temos a comemorar é a democra-

tização dos costumes. Passaram os tempos — embora tão pró-

ximos ainda de nós, menos de meio século, como no caso da 

tia desquitada, alvo de desprezo e humilhação na década de 

1970 — em que lutar pela felicidade exigia coragem desmedida. 

Um relacionamento infeliz era um fardo a carregar pela vida. 

Hoje, os laços sociais necessitam ser constantemente cuida-

dos, refeitos, tratados. Caso se reduzam a grilhões, é possível 

rompê-los e recomeçar a vida. Mas esse balanço positivo em 

relação ao que Charles Fourier chamava de “a liberdade no 

amor” não vem sem contrapesos sérios. Andréa é muito sensí-

vel ao modo egoísta pelo qual tantos não suportam os fardos 

apresentação
RENATO JANINE RIBEIRO
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que o tempo, ou um acidente, ou uma doença impõe. Em es-

pecial, não gosta quando alguém larga o parceiro de uma vida 

porque este desenvolveu um câncer, tema que aparece nos 

seus dois livros. Parodiando Otto Lara Resende, que dizia que 

“o mineiro só é solidário no câncer”, é como se dissesse: nem 

no câncer. É justamente — ou injustamente — no câncer que o 

casamento se desfaz, porque some a solidariedade. Se nosso 

mundo está pior do que aquele horror que Nelson Rodrigues 

descrevia, se não lhe resta nem a atenuante da piedade pelo 

câncer, ai de nós.

Andréa não concorda que as pessoas “tenham o direito” 

de ser felizes. Felicidade, para ela, não está no rol dos direitos. 

Ou, explicitando algo que em seu texto é poderoso, mas fica 

implícito: um dos piores traços de nosso tempo é que muitos 

chamam de “felicidade” o que, na verdade, é prazer somado 

à irresponsabilidade. Um dos temas mais recorrentes em dois 

mil anos de história da filosofia é que a felicidade é algo mais 

duradouro, sólido e verdadeiro do que a alegria momentâ-

nea. A felicidade está do lado do amor; já o prazer, e mesmo 

a alegria, frequentemente ficam perto da paixão e do desejo 

sexual. O tempo, outra presença frequente no livro de Andréa, 

estabelece a fronteira entre os dois campos. Só há felicidade 

quando esta se inscreve no tempo, ganha duração, ultrapas-

sa o momento do gozo, da paixão. Mas geralmente o tempo 

devasta. Faz a beleza ceder lugar às rugas, a paixão, ao té-

dio, e tudo o mais. Timidamente, porém, há alguma possibi-

lidade de que o tempo crie alguma sabedoria, de que resgate 

em vez de amaldiçoar. Disse “timidamente” porque neste li-

vro e no anterior predominam os registros de insensatez e de 
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egocentrismo. Vemos quase que um desfile das imaturidades 

afetivas de nosso tempo. Os registros de altruísmo e de amor, 

minoritários, comparecem sobretudo quando se fala do amor 

de pai, mãe, ou mesmo avó ou pai postiço por uma criança. 

Entre os casais, esse amor é bem mais raro, o que obviamen-

te se salienta porque eles procuram a justiça não para cele-

brar a alegria de estar juntos, mas para marcar o fim de sua 

união; mas, mesmo assim, nos relatos até do entusiasmo ago-

ra pretérito, vemos quão rara é a generosidade. Parece que os 

amores que terminam mal tiveram um vício de partida, um 

entusiasmo irrefletido, uma paixão sem dedicação.

Estas narrativas procuram educar o leitor para uma limi-

tada, difícil, modesta sabedoria. Andréa não esconde quando 

se sente chocada pelas cenas que presencia e tenta redimir. 

Além da falência dos amores que pareciam eternos, ela se 

preocupa em especial com a adolescência que nunca termina, 

com a imaturidade permanente. Só uma vez, no livro, tive al-

guma vontade de rir, tão absurdo o episódio: é quando uma 

mocinha vai à juíza com seus dois parceiros sexuais, irmãos 

um do outro, para saber quem é o pai do filho dela. Num li-

vro que nos leva à beira do choro e às vezes além dele, esta 

cena é cômica, de tão enlouquecida. Os três jovens não têm 

a menor ideia de nada. Não sabem como se vestir, como se 

portar, que palavras usar. Não é que se intimidem — ao con-

trário. Entram na sala com óculos escuros, bonés e palavrões. 

São a versão pobre do casal que, em A vida não é justa, se se-

para logo após a lua de mel caríssima, ao perceberem ambos 

que acabou, ou que acabaria, a vida sustentada pelos pais — 

e cuja própria separação é custeada pelas famílias. Tanto na 



14

história dos ricos de A vida… quanto na dos pobres deste novo 

livro, vemos a mesma imaturidade talvez incurável, a mesma 

quase impossibilidade de aceder à responsabilidade.

Andréa se choca, e nós junto com ela, ao pensar o que pes-

soas formadas tão sem noção farão com os filhos. Pelo visto, 

teremos mais uma geração de crianças e jovens educados sem 

critério. Daí que ela, a certa altura, sugere sete perguntas para 

futuros pais, que na minha opinião deveriam ser amplamen-

te divulgadas e até poderiam constituir a espinha dorsal de 

um curso formando os pais para suas responsabilidades. Ela 

bem poderia montar um curso desses. Mas o importante, o es-

sencial, é que não seria um curso como tantos que existem na 

praça, para você saber como cuidará do tesouro que está por 

nascer. Todos eles acolhem os futuros pais, dizem que coisa 

linda, a melhor do mundo. Nem se preocupa, quem os dá, em 

lidar com o pavor que alguns podem sentir e que depois do 

parto muitos mais sentirão, ou em alertá-los para a realida-

de, os compromissos que não poderão mais largar. São cursos 

instrumentais, com técnicas para lidar com um bebê, e não 

cursos humanistas, que preparem para a vida. A seu modo, 

são tão enganosos quanto a solenidade festiva do casamento, 

que em nada prepara para o que, depois, será árduo. Em seu 

lado prático, têm um viés de propaganda enganosa; ensinam 

a amamentar, não a amar.

O que as sete perguntas colocam é mais radical e sério do 

que isso: antes de decidir ter um filho, sabe você o que terá 

pela frente? A questão não é como enquadrar direitinho os 

casais grávidos, para que se conformem aos modelos prescri-

tos em nossa sociedade. É, sim, interrogar seu desejo, saber 
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se de fato você vai além da família margarina e está disposto 

a realizar a série de sacrifícios necessários para educar um 

pimpolho, que será lindo, sim, mas não dará trégua aos pais 

por muitos anos.

A preocupação deste livro não é com a felicidade nem mes-

mo com a justiça, é com a verdade. A vida não é justa: pessoas 

que foram boníssimas, que de tudo fizeram para serem ótimos 

companheiros ou genitores, nem sempre são reconhecidas ou 

premiadas — assim como quem foi ou é mau conhece, tantas 

vezes, o sucesso. A vida é indiferente à justiça. Pessoas ótimas 

padecem, pessoas más florescem. Não é verdade que aqui se 

faz, aqui se paga. E, se a vida não é justa, a felicidade não é 

tampouco um direito. Estamos fora da esfera do direito. Aliás, 

Andréa sabe que a área jurídica precisa se socorrer de outras 

práticas e conhecimentos para ser efetiva, especialmente no 

campo tão delicado dos sentimentos humanos. Por isso, falei 

da importância da verdade. Andréa começa pelos detalhes. 

A uma mulher que lhe conta que “fez um câncer”, ela respon-

de: “Não, não fez, não foi você que causou essa doença ma-

ligna ao ser abandonada, não se culpe por seu sofrimento.” 

Ela procura aproximar as pessoas do que é razoável. Procura 

reduzir danos.

Aqui há outra questão que me interessa. Desde alguns anos, 

tenho estudado duas estratégias opostas, que também servem 

de ferramentas para lidar com os males da vida social: por 

um lado, a utopia, por outro, a redução de danos. Os utopistas 

partilham algumas convicções básicas: a sociedade é injus-

ta, é infeliz, a causa da injustiça e da infelicidade é uma só, e, 
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atuando sobre ela de maneira decisiva, podemos tornar nos-

so mundo justo e, ao mesmo tempo, feliz. Essa causa pode ser 

a propriedade privada, a vaidade, a moral sexual repressiva, 

conforme lidemos com Thomas Morus ou Marx, Rousseau e 

Wilhelm Reich. Mas há os que divergem por completo dessa 

visão. Nossa sociedade não é plenamente injusta nem infeliz, 

pensam eles — que incluem Hobbes e Freud —, são muitas as 

causas dos males desta vida, e, se quisermos mudar tudo de um 

golpe só, aumentaremos os problemas em vez de resolvê-los: 

a saída, então, é reconhecer que as utopias são contraprodu-

centes e, com modéstia, reduzir os danos. Andréa enxerga as 

coisas do ponto de vista de alguém que teve de aceitar, talvez 

contra suas convicções mais íntimas e primeiras, a falência 

do projeto utópico. O que significa “a vida não é justa”, títu-

lo do livro anterior, se não um terrível desabafo, uma revela-

ção quase horrorizada? E — justamente — não há exclamação 

ao terminar a frase. Se houvesse, seria um protesto. Seria uma 

tentativa de construir a utopia da justiça. Terminando a frase 

a seco, como uma constatação, o espaço que ela abre é o de 

quem só poderá erguer uma vida melhor, mais feliz e mais 

justa, mas nunca plenamente feliz e justa, e sempre a peque-

nos passos. Porque, se “felicidade é também um projeto de cui-

dado, de afeto, de enxergar o outro como sujeito e não como 

objeto da nossa satisfação”, como ela diz na metade deste li-

vro que tenho a honra de apresentar, então esse projeto exige 

uma verdade grande nos afetos, uma disposição a ir além da 

aparência, do imediato.
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Viagem  
sem fim

Corri a tempo de segurar a porta pantográfica. 

Fim do dia. Cansaço. Vontade louca de relaxar em 

casa, na companhia dos meninos. Elevador anti-

go. As grades rangiam, e o forte barulho do metal 

selava a pequena caixa de madeira que transpor-

tava três pessoas de cada vez.

Tão distraída e exausta, não percebi a presença de outra mulher 

no local. Ela me encarava, séria. Sorri e acenei com a cabeça, 

me redimindo pela falta de um cumprimento logo na entrada.

Impávida, a moça nem respondeu. Seu olhar me fulminava. 

Não tinha ângulo possível para evitá-la. Espelhos autoritários 

insistiam em colocar aqueles olhos diante dos meus. E ainda 

estávamos no quarto andar.

Uma voz grave, na minha direção, me fez tremer:

— A senhora é a doutora. Andréa, não é?

Tensa, sem conseguir identificar aquele rosto, respondi, 

mascarando a ansiedade:
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— Sou, sim.

O indicador apontava o sexto andar. Aquela experiência 

não acabava, meu Deus! 

Mais séria e chegando mais perto, ela prosseguiu:

— Doutora Andréa Pachá?

— Sim — respondi rapidamente, passando pelo sétimo andar.

— A senhora fez a minha separação.

A informação veio seca. Pausada. Sem qualquer emoção.

O tempo congelou. Os ponteiros não andavam. Meu andar 

não chegava. Eu precisava assumir o controle da situação. Era 

isso ou aquela mulher, como a esfinge, me devoraria.

O enigma era complexo: Tirei sua pensão? Proibi a visita 

aos filhos? Elogiei o ex-marido?

Corajosa, perguntei:

— E foi bom pra você? 

Só aqui ela relaxou:

— Foi a melhor coisa da minha vida! A senhora colocou 

aquele vagabundo no lugar dele!

Milagrosamente a porta se abriu.

Eu não tinha a menor ideia de quem era a mulher. Não con-

segui lembrar o que poderia ter dito ao então marido. Só conse-

gui me despedir, profundamente aliviada:

— Que sorte a minha não ter encontrado aquele safado por 

aqui! 

Fim do dia.


