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Para minbha mde, Charlotte
Richardson, uma fa dos mistérios e
das estradas panordmicas da vida;
¢ para o falecido John Bennett
Shaw, que certa vez me deixou

no comando de sua biblioteca






Ao menos eu tinha certeza de que finalmente vira um
rosto que desempenhara um papel essencial em minha
vida, e que era mais humano e infantil do que em meu
sonho. Mais do que isso eu ndo soube, pois ji tinha ido
embora outra vez.

— Morio Kita, Ghosts

O que é essa estranha voz silenciosa que fala para as
abelhas e que ninguém mais pode ouvir?

— William Longgood, The Queen Must Die
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CERTA TARDE DE VERAO, ao chegar de suas viagens ao exterior, ele
entrou na casa de pedra de sua fazenda, deixando a bagagem a porta da
frente, aos cuidados da governanta. Entdo, retirou-se para a biblioteca, onde se
sentou em siléncio, feliz por estar cercado de seus livros e pela familiaridade do
lar. Ele ficara afastado durante quase dois meses; viajara em trens militares por
toda a India e a bordo de um navio da Marinha Real até a Austrilia, e, por fim,
desembarcara nas praias ocupadas do Japao pés-guerra. Indo e voltando, as
mesmas rotas intermindveis foram trilhadas — geralmente na companhia de
soldados rudes, poucos dos quais reconheciam o senhor que jantava ou se sen-
tava ao seu lado (aquele velho de andar lento, buscando nos bolsos um fésforo
que jamais encontraria, mastigando incansavelmente um charuto jamaicano
apagado). Apenas nas raras ocasides em que um oficial informado anunciava
sua identidade, os rostos corados olhavam espantados, avaliando-o: embora
usasse duas bengalas, seu corpo n@o estava curvado, e a passagem dos anos nao
esmaecera seus astutos olhos cinzentos; o cabelo branco como a neve, espesso e
comprido como a barba, era penteado para trds, a moda inglesa.

— E verdade? E vocé mesmo?

— Acho que ainda preservo tal distingdo.

— Vocé é Sherlock Holmes? N3o, eu nio acredito.

— Estd tudo bem. Eu mesmo quase ndo acredito.

Finalmente, a viagem estava terminada, embora ele achasse dificil recor-

dar os detalhes de seus dias no exterior. Em vez disso, suas férias — apesar de



o tenham preenchido da mesma forma que uma boa refei¢do — pareciam-lhe
insonddveis em retrospectiva, pontuadas aqui e ali por breves lembrancas
que logo se tornavam vagas impressdes, as quais, invariavelmente, eram es-
quecidas outra vez. Contudo, ele tinha os comodos imutéveis de sua fazenda,
os rituais de sua vida metédica no campo, a confiabilidade de seu apidrio
— coisas que ndo exigiam nem muita nem pouca lembranga; simplesmente
tinham se entranhado durante décadas de isolamento. E havia as abelhas das
quais cuidava: o mundo continuava a mudar, assim como ele, no entanto, as
abelhas permaneciam. E quando seus olhos se fecharam e ele ressonou, foi
uma abelha quem lhe deu as boas-vindas ao lar: uma operdria manifestando-
-se em seus pensamentos, encontrando-o em outra parte, pousando em seu
pescoco e picando-o.

E claro que ele sabia que, quando picado por uma abelha no pescoco, o
melhor a se fazer era beber dgua com sal para evitar graves consequéncias.
Naturalmente, o ferrdo deveria ser retirado da pele quanto antes, de prefe-
réncia segundos ap06s a liberagdo instantanea do veneno. Em seus quarenta e
quatro anos de apicultura na costa sul de Sussex Downs — morando entre
Seaford e Eastbourne, sendo que a vila mais préxima era a pequena Cuckme-
re Haven —, ele recebera exatamente sete mil oitocentas e dezesseis picadas
de abelhas-operdrias (a maioria nas maos ou no rosto, ocasionalmente nos 16-
bulos das orelhas ou pescogo, a causa e os efeitos de cada picada devidamente
avaliados e, posteriormente, registrados em um dos varios didrios que man-
tinha em seu escritério no s6tdo). Com o tempo, tais experiéncias modera-
damente dolorosas levaram-no a dispor de uma variedade de remédios, cada
um criado com exclusividade para a parte do corpo picada e a profundidade
do ferrdo: sal com dgua fria, sabdo neutro com sal, depois, metade de uma
cebola crua aplicada a irritacdo; quando em extremo desconforto, lama ou
argila tmida costumava resolver, desde que fosse reaplicada de hora em hora,
até desaparecer o inchaco. No entanto, para passar a dor e também evitar a
inflamagdo, tabaco umedecido esfregado imediatamente na pele parecia ser
a solu¢do mais eficaz.

Agora — enquanto cochilava em sua poltrona na biblioteca, ao lado da

lareira vazia —, ele estava em panico em seu sonho, incapaz de recordar o



que precisava ser feito quanto aquela repentina picada em seu pomo de Adio.
Ele se viu ali, em seu sonho, em um amplo campo de caléndulas, apertando
o préprio pescoco com os dedos finos e artriticos. O inchaco jd comecara,
avolumando-se sob suas maos como uma veia saltada. Um medo paralisante
tomou conta dele, que ficou completamente imével a medida que o inchago
aumentava, tanto para fora quanto para dentro (a tirgida protuberincia por
entre seus dedos, a garganta se fechando).

E 14, também, naquele campo de caléndulas, viu-se em contraste ao ver-
melho e ao amarelo-ouro embaixo dele. Nu, com a pele pdlida exposta acima
das flores, lembrava um esqueleto fragil, coberto por uma fina camada de
papel de arroz. Ld se foram as vestes de sua aposentadoria — as lds, os tweeds,
as roupas durdveis que usara diariamente desde antes da Primeira Guerra
Mundial, durante a Segunda Guerra, até seu nonagésimo terceiro aniversa-
rio. No sonho, seu cabelo comprido fora cortado até o couro cabeludo, e sua
barba, reduzida a pelos espetados em seu queixo saliente e suas bochechas en-
covadas. As bengalas que 0 amparavam em suas perambulagdes — as virias
bengalas que apoiara no seu colo na biblioteca — também haviam desapa-
recido. Mas ele permaneceu de pé, mesmo quando a garganta contrita blo-
queou a passagem do ar e respirar tornou-se impossivel. Somente os ldbios
se moviam, gaguejando para o vazio sem fazer qualquer ruido. Todo o resto
— seu corpo, as flores desabrochando, as nuvens no alto — n@o denunciava
qualquer movimento perceptivel, tudo estdtico, com exce¢do daqueles ldbios
trémulos e uma solitdria abelha-operdria caminhando com suas patas negras

e operosas por uma testa enrugada.
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O HOMEM POR TRAS DO MITO

O ano é 1947, e o aposentado Sherlock Holmes, agora com 93 anos, vive em
uma fazenda em Sussex com a empregada e o filho dela. O velho detetive divide
seu tempo entre a criacdo de abelhas e a escrita de seu didrio, lutando contra as
dificuldades de raciocinio cada vez maiores.

No crepusculo da vida, o famoso detetive decide revisitar um caso. O que ele
ndo imagina é que talvez obtenha respostas para perguntas que nunca cogitara fa-
zer a si mesmo: questdes sobre a vida, o amor e os limites conhecidos do intelecto.

Romance de excepcional sensibilidade literaria, Sr. Ho/mes é uma recriacdo bri-
Ihante de um dos detetives mais famosos da ficgado e uma impressionante analise

dos mistérios da mente humana.

“Um belo livro sobre Sherlock Holmes. Exatamente
como um romance deve ser.”
The Washington Post

“Maravilhosamente escrito e comovente.”

San Francisco Chronicle

“Extraordinario. O eterno herdi nunca foi tao heroico.
Ou tao humano.”
The Village Voice
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