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JULHO DE 1969
Laboratdério Nacional de Hawkins
Hawkins, Indiana

O homem dirigia um carro preto impecével por uma estrada plana de
Indiana e diminuiu a velocidade ao se aproximar da cerca metdlica
com um aviso de drea restrita. O guarda na cabine apareceu na janela
por ndo mais que um segundo, verificou o ndmero da placa e acenou
para que ele entrasse.

O laboratério obviamente estava a espera dele. Talvez ji tivessem
até seguido as diretrizes e especificacdes que ele enviara com antece-
déncia para preparar o novo setor.

Quando ele parou ao lado da guarita, baixou a janela para apresen-
tar o documento de identificagdo ao soldado que trabalhava no posto
de segurancga. O funciondrio examinou sua carteira de habilitagdo e
evitou olhé-lo nos olhos. Fra comum que fizessem isso.

Ele dedicava toda a sua atengdo a novas pessoas, pelo menos num
primeiro momento — uma avaliagdo rdpida, catalogando-as por géne-
1o, altura, peso, etnia, ¢ entdo pela possivel inteligéncia e, mais im-
portante, pelo potencial. Quase sempre, as pessoas se tornavam menos
interessantes apés esse tltimo critério. Mas ele nunca se dava por ven-
cido. Observava e examinava por for¢a do hébito, elemento crucial de



seu trabalho. A maioria das pessoas nio tinha nada que lhe interessasse,
mas quando tinham... E era por causa delas que estava ali.

O soldado foi ficil de medir: homem, 1,73 metro, 82 quilos, bran-
co, inteligéncia mediana, potencial... alcan¢ado na banqueta da gua-
rita, verificando documentos de identidade, e o outro brago, que pro-
vavelmente nunca usava, estava apoiado no quadril.

— Seja bem-vindo, sr. Martin Brenner — disse o soldado, por fim,
estreitando os olhos para comparar o homem na sua frente com a foto
no documento.

[ronicamente, o documento apresentava informagdes que o pré-
prio Brenner gostaria de saber se estivesse avaliando a si mesmo:
homem, 1,85 metro, 88 quilos, branco. O resto: genialidade, OI,
potencial... infinitos.

— Fomos informados sobre sua visita — acrescentou o soldado.

— Dr. Martin Brenner — corrigiu ele, com calma.

O guarda espiou o interior do carro, direcionando seu olhar ndo a
Brenner, exatamente, mas ao banco de trds, onde a paciente Eight, de
cinco anos de idade, dormia toda encolhida, espremida junto a porta,
com as mios fechadas sob o queixo. O cientista preferiu supervisionar
o transporte dela para o novo prédio por conta prépria.

— Claro, dr. Brenner — disse o guarda. — Quem ¢ a garota? Sua
filha?

Um clima de desconfianga pairava no ar. Eight tinha um tom de
pele bem escuro, contrastando com o tom pélido e leitoso da dele,
detalhe que Brenner poderia alegar que ndo significava nada. Mas o
guarda ndo tinha nada a ver com isso, ¢, além do mais, ele ndo estava
errado. Brenner ndo era pai de ninguém. Figura paterna, sim.

Para todos os efeitos, sim.

— Acredito que estejam me esperando 14 dentro.

Brenner analisou o homem mais uma vez. Um soldado que regres-
sara de alguma guerra passada, uma guerra que tinham vencido. Ao
contrdrio do Vietna. Ao contrdrio da escalada silenciosa contra os so-
viéticos. 4 estavam engajados em uma guerra pelo futuro, mas aquele
homem ndo sabia disso. Brenner manteve o tom amigével.

— Recomendo nido fazer perguntas apés a chegada dos demais
pacientes. £ confidencial.
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O guarda pareceu nio gostar do conselho, mas relevou. Seus olhos
se voltaram para o complexo de diversos andares que se estendia dian-
te deles.

— Sim, estdo a sua espera ld dentro. Pode estacionar em qualquer
vaga.

Outra coisa que nem precisava ser dita. Ele seguiu com o carro.

Uma reparticdo federal burocrdtica e tediosa havia pagado pela
construgdo e manutengdo geral das instalagdes, e outros bracos do go-
verno, bragos secretos, tinham arcado com as despesas para equipa-lo
segundo as especificagdes de Brenner. Por ser ultrassecreta, a pesquisa
ndo podia ser divulgada. A Agéncia compreendia que grandes feitos
nem sempre podiam seguir procedimentos-padrdo. O governo russo
podia até saber tudo que acontecia em seus laboratérios, mas era o
primeiro a calar as vozes que se levantavam contra seus projetos. Em
algum lugar, naquele exato momento, os cientistas comunistas esta-
vam fazendo o mesmo tipo de experimento para os quais o complexo
marrom de cinco andares e sabe-se 14 quantos subsolos havia sido er-
guido. Os funciondrios de Brenner eram lembrados disso sempre que
se esqueciam ou faziam perguntas demais. O trabalho do dr. Brenner
era prioridade mdxima.

Eight ainda estava dormindo quando ele saiu do veiculo e foi até a
porta de trds. Ele a abriu devagar, escorando as costas da menina para
que ela ndo saisse rolando pelo estacionamento. Havia sido sedada por
questdes de seguranga. Era um recurso importante demais para ficar
nas mios de qualquer outra pessoa. Até entdo, as habilidades dos pa-
cientes tinham sido... decepcionantes.

— Eight?

Brenner se inclinou para o banco de trds e sacudiu de leve o om-
bro da menina.

Ela balancou a cabeca, ainda de olhos fechados.

— Kali — murmurou.

O nome verdadeiro. Ela insistia em ser chamada assim. O cientista
ndo costumava fazer as vontades dela, mas era um dia especial.

— Kali, acorda. Vocé estd em casa.

Fla piscou, faiscas emanando de seus olhos. Mas entendera errado.

— Na sua nova casa — acrescentou.
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As fafscas sumiram.

— Vocé vai gostar daqui.

Ele a ajudou a se levantar, deu um empurrdozinho para que se
mexesse e estendeu a mio.

— Agora o papai precisa que vocé ande um pouquinho, que nem
uma mocinha. Depois pode voltar a dormir.

Por fim, a mdo pequenina dela se encaixou na dele.

A medida que se aproximavam da entrada, o dr. Brenner abriu o
sorriso mais doce contido no arsenal de seus ldbios. Pensou que seria
recebido pelo diretor do laboratério, mas em vez disso se deparou
com uma mulher e uma fileira de homens, todos de jaleco. Sua equi-
pe de pesquisa, deduziu, todos a beira de um ataque de nervos.

Um homem bronzeado de rosto enrugado — muito tempo ao
sol — deu um passo a frente ¢ estendeu a mio. Olhou para Eight e
entdo para o dr. Brenner, os 6culos de armagio grossa com as lentes
engorduradas.

— Dr. Brenner, sou o dr. Richard Moses, o pesquisador principal.
Estamos muito felizes por ter alguém do seu calibre aqui. Queria-
mos que vocé conhecesse a equipe assim que chegasse. E essa deve
ser...

— Kali — respondeu a garota, com esforco, ainda meio grogue.

— Uma menininha sonolenta que estd louca para conhecer seu
novo quarto — completou o dr. Brenner, ignorando a mio estendida
do pesquisador. — Eu pedi um s6 para ela, se ndo me engano. Depois
que nos acomodarmos, gostaria de conhecer os pacientes que vocés
reuniram.

Brenner observou as portas do sagudo, avaliando qual seria a mais
segura, ¢ se dirigiu até 14 com Eight, deixando pelo caminho um ras-
tro de siléncio que parecia intermindvel. Seu sorriso era quase genui-
no antes de desaparecer por completo.

Meio sem saber o que fazer, o dr. Moses, o dos 6culos engordura-
dos, logo foi atrds dele, seguido pelo restante do bando, todo mundo
afoito e murmurando entre si. Moses acelerou o passo e foi até o in-
terfone se identificar.

Dava para ouvir o burburinho do falatério hesitante e inseguro en-
tre os demais médicos e funciondrios do laboratério que os seguiam.
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— Os pacientes ndo foram preparados — comunicou o dr. Moses,
enquanto a porta dupla se abria.

Ele ndo tirava os olhos de Kali, que parecia cada vez mais alerta, de
olho nos arredores. Nao podiam perder tempo, era preciso acomoda-la.

Dois soldados armados estavam empertigados feito estdtuas do ou-
tro lado da porta, um sinal de que pelo menos o esquema de seguran-
c¢a do lugar ndo deixava a desejar. Os homens verificaram o crachd
do dr. Moses, e ele acenou para que poupassem o dr. Brenner do
escrutinio.

— Ele ainda ndo tem o cartdo de identifica¢io.

Os homens ndo gostaram nem um pouco da situagdo, mas a aprova-
¢do da entrada do dr. Brenner rendeu mais alguns pontos ao laboratério.

— Da préxima vez jd vou estar com o cartio — disse ele. — E
vamos tirar c6pias da papelada dos pacientes para deixar com vocés.

Ele meneou a cabega discretamente na dire¢do de Eight.

O soldado assentiu, e o grupo todo passou.

— Eu deixei bem claro que queria conhecer os novos pacientes
assim que chegasse. Ndo deveria ser uma surpresa.

— Achamos que vocé s6 queria dar uma olhada — respondeu o
dr. Moses. — Naio seria melhor estabelecermos pardmetros? Para pre-
pard-los para a sua visita? Pode acabar causando disttirbios e atrapa-
lhando as pesquisas. Os psicodélicos deixam alguns deles paranoicos.

O dr. Brenner levantou a mio.

— Nio, eu ndo quero dar s6 uma olhada, ou teria dito isso a vocés.
Para onde estamos indo, afinal?

Lumindrias pendiam do teto do longo corredor, emitindo o bri-
lho sinistro que quase sempre ilumina as descobertas cientificas desse
mundo sombrio. Pela primeira vez naquela manha, o dr. Brenner sen-
tiu que poderia fazer daquele laboratério seu novo lar.

— Por aqui — indicou o dr. Moses. Ele vasculhou a horda em
busca da tnica mulher presente e falou: — Dra. Parks, pode pedir
para trazerem comida para a menina?

Ela mordeu o ldbio, descontente por ter que fazer algo que clara-
mente era visto como “trabalho de mulher”, mas assentiu.

Para o alivio do dr. Brenner, Eight ficou quietinha, e logo chega-
ram a um quarto modesto, com um beliche pequeno e uma escriva-
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ninha. Ele solicitara um beliche para garantir 8 menina que estava
mesmo em busca de companhias apropriadas para ela.

Eight logo notou.

— Para um amigo?

— Uma hora vai ser — disse ele. — Alguém vai trazer comida
daqui a pouco. Tudo bem vocé esperar aqui sozinha?

Ela fez que sim. A animagdo que sentira pela chegada ao laborato-
rio jd estava se esvaindo — a dose de sedativo tinha sido pesada —, e
ela afundou na beira da cama.

Quando o dr. Brenner se virou para ir embora, trombou com um
faxineiro e a mulher da equipe.

— FEla vai ficar bem sozinha? — perguntou o dr. Moses, com as
sobrancelhas arqueadas.

— Por ora, sim. — O homem se virou para o servente. — Sei que
parece s6 uma crianga, mas trate de seguir os protocolos de seguran-
ca. Ela pode surpreendé-lo.

O funciondrio ficou confuso, mas ndo disse nada.

— Vamos até o primeiro quarto — ordenou o dr. Brenner. — To-
dos os demais podem aguardar com seus pacientes, mas ndo hd neces-
sidade de preparar qualquer um deles.

O restante da equipe esperou pela anuéncia do dr. Moses, mas ele
s6 deu de ombros, aflito.

— Fagam o que o dr. Brenner diz.

Eles se dispersaram. Estavam aprendendo como as coisas iam fun-
cionar dali em diante.

O primeiro quarto abrigava um paciente inelegivel para recruta-
mento por conta do pé torto. Ele tinha o olhar permanentemente
vidrado de alguém cuja ferramenta predileta de distanciamento da
realidade era a maconha. Mediano em todos os aspectos.

— Quer que mediquemos o préximo paciente? — perguntou o dr.
Moses.

Era evidente que ndo estava familiarizado com os métodos do dr.
Brenner.

— Eu aviso se precisar de alguma coisa, pode deixar.

O dr. Moses assentiu, e eles seguiram por mais cinco quartos. Fra
como ele esperava. Duas mulheres, nenhuma delas excepcional; trés
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homens, diametralmente opostos ao espectro do excepcional. A nio
ser talvez pela mediocridade — nisso se destacavam.

— Retina todo mundo em uma sala para que possamos conversar
— pediu o dr. Brenner.

Ele foi conduzido até uma sala de reunido, onde aguardou até que
o dr. Moses, sempre apreensivo, retornasse com a equipe completa,
que se posicionou ao redor da mesa. Dois homens tentaram jogar
conversa fora para fingir que os eventos daquela manha ndo eram
incomuns. Dr. Moses mandou que se calassem.

— Estamos todos aqui — avisou.

Brenner estudou a equipe com mais atengdo. Dariam um pouco
de trabalho, mas havia potencial em sua atengio silenciosa. Medo e
autoridade caminhavam de maos dadas.

— Todos os pacientes que conheci esta manha estao dispensados.
— Ele fez um aceno com a mdo. — Paguem o que lhes foi prometido
e tratem de lembréd-los do acordo de confidencialidade.

A sala assimilou as palavras do médico. Um dos tagarelas levantou
a mao.

— Doutor?

— Pois nao.

— Meu nome é Chad e sou novo nisso, mas... por qué? Como
vamos conduzir os experimentos?

— “Por que” é um questionamento que sempre impulsiona a cién-
cia — comentou o dr. Brenner.

Chad, o novato, assentiu, e Brenner acrescentou:

— S6 que € preciso ter tato para fazer esse tipo pergunta aos supe-
riores. Mas vou dizer por qué. E importante que todos estejam a par
do que estamos fazendo aqui. Alguém tem um palpite?

A resposta seca direcionada a Chad deixou todos inibidos. Por um
instante, Brenner imaginou que a mulher se pronunciaria, mas ela
apenas cruzou os bragos.

— Otimo! Nio tolero achismos e suposicoes. Fstamos aqui para
ultrapassar as fronteiras da capacidade humana. Ndo quero ficar
estudando humanos insignificantes. Eles ndo nos dardo resultados
extraordindrios.

Ele perscrutou a sala. Estavam todos absortos.
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— Imagino que todos estejam a par das dificuldades do projeto, ¢ a
auséncia de resultados de vocés foi 0 que me trouxe aqui. Passamos por
alguns constrangimentos recentemente, e muitos deles estdo ligados a
pacientes inadequados. Quem achou que presos e sujeitos fadados a hos-
picios seriam de alguma ajuda estava redondamente enganado. Deser-
tores e maconheiros tampouco servem. Estou transferindo mais alguns
pacientes jovens para cd para um programa adjacente, mas gostaria de
trabalhar com uma gama de faixas etdrias. Tenho razdes para acredi-
tar que a combinacdo de substincias quimicas psicodélicas e estimulos
certos pode revelar os segredos que buscamos. Pensem nas vantagens
que terfamos se pudéssemos persuadir os inimigos a falar, se pudéssemos
confundir a cabeca deles e assumir o controle de sua mente... Mas ndo
vamos atingir os resultados que queremos sem as pessoas certas, e pon-
to final. Manipular uma cabega fraca ndo ¢é nada. Precisamos daqueles
com potencial.

— Mas... onde vamos arrumar essas pessoas? — perguntou Chad.

Brenner decidiu que iria dispensé-lo até o fim do dia. Inclinou o
corpo para a frente.

— Vou estabelecer um novo protocolo de controle para a identifi-
cacdo de candidatos nas universidades parceiras, e entdo selecionar os
pacientes eu mesmo. O trabalho de verdade estd para comecar.

Ninguém se opds. Sim, estavam aprendendo como as coisas iam
funcionar dali em diante.
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