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Prólogo

JULHO DE 1969 

Laboratório Nacional de Hawkins 

Hawkins, Indiana 

O homem dirigia um carro preto impecável por uma estrada plana de 
Indiana e diminuiu a velocidade ao se aproximar da cerca metálica 
com um aviso de área restrita. O guarda na cabine apareceu na janela 
por não mais que um segundo, verifi cou o número da placa e acenou 
para que ele entrasse. 

O laboratório obviamente estava à espera dele. Talvez já tivessem 
até seguido as diretrizes e especifi cações que ele enviara com antece-
dência para preparar o novo setor. 

Quando ele parou ao lado da guarita, baixou a janela para apresen-
tar o documento de identifi cação ao soldado que trabalhava no posto 
de segurança. O funcionário examinou sua carteira de habilitação e 
evitou olhá-lo nos olhos. Era comum que fi zessem isso. 

Ele dedicava toda a sua atenção a novas pessoas, pelo menos num 
primeiro momento — uma avaliação rápida, catalogando-as por gêne-
ro, altura, peso, etnia, e então pela possível inteligência e, mais im-
portante, pelo potencial. Quase sempre, as pessoas se tornavam menos 
interessantes após esse último critério. Mas ele nunca se dava por ven-
cido. Observava e examinava por força do hábito, elemento crucial de 
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8 Gwenda Bond

seu trabalho. A maioria das pessoas não tinha nada que lhe interessasse, 
mas quando tinham... E era por causa delas que estava ali. 

O soldado foi fácil de medir: homem, 1,73 metro, 82 quilos, bran-
co, inteligência mediana, potencial... alcançado na banqueta da gua-
rita, verifi cando documentos de identidade, e o outro braço, que pro-
vavelmente nunca usava, estava apoiado no quadril. 

— Seja bem-vindo, sr. Martin Brenner — disse o soldado, por fi m, 
estreitando os olhos para comparar o homem na sua frente com a foto 
no documento. 

Ironicamente, o documento apresentava informações que o pró-
prio Brenner gostaria de saber se estivesse avaliando a si mesmo: 
homem, 1,85 metro, 88 quilos, branco. O resto: genialidade, QI, 
potencial... infi nitos. 

— Fomos informados sobre sua visita — acrescentou o soldado.
— Dr. Martin Brenner — corrigiu ele, com calma. 
O guarda espiou o interior do carro, direcionando seu olhar não a 

Brenner, exatamente, mas ao banco de trás, onde a paciente Eight, de 
cinco anos de idade, dormia toda encolhida, espremida junto à porta, 
com as mãos fechadas sob o queixo. O cientista preferiu supervisionar 
o transporte dela para o novo prédio por conta própria. 

— Claro, dr. Brenner — disse o guarda. — Quem é a garota? Sua 
fi lha? 

Um clima de desconfi ança pairava no ar. Eight tinha um tom de 
pele bem escuro, contrastando com o tom pálido e leitoso da dele, 
detalhe que Brenner poderia alegar que não signifi cava nada. Mas o 
guarda não tinha nada a ver com isso, e, além do mais, ele não estava 
errado. Brenner não era pai de ninguém. Figura paterna, sim. 

Para todos os efeitos, sim. 
— Acredito que estejam me esperando lá dentro.
Brenner analisou o homem mais uma vez. Um soldado que regres-

sara de alguma guerra passada, uma guerra que tinham vencido. Ao 
contrário do Vietnã. Ao contrário da escalada silenciosa contra os so-
viéticos. Já estavam engajados em uma guerra pelo futuro, mas aquele 
homem não sabia disso. Brenner manteve o tom amigável. 

— Recomendo não fazer perguntas após a chegada dos demais 
pacientes. É confi dencial.
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9Raízes do mal

O guarda pareceu não gostar do conselho, mas relevou. Seus olhos 
se voltaram para o complexo de diversos andares que se estendia dian-
te deles. 

— Sim, estão à sua espera lá dentro. Pode estacionar em qualquer 
vaga.

Outra coisa que nem precisava ser dita. Ele seguiu com o carro. 
Uma repartição federal burocrática e tediosa havia pagado pela 

construção e manutenção geral das instalações, e outros braços do go-
verno, braços secretos, tinham arcado com as despesas para equipá-lo 
segundo as especifi cações de Brenner. Por ser ultrassecreta, a pesquisa 
não podia ser divulgada. A Agência compreendia que grandes feitos 
nem sempre podiam seguir procedimentos-padrão. O governo russo 
podia até saber tudo que acontecia em seus laboratórios, mas era o 
primeiro a calar as vozes que se levantavam contra seus projetos. Em 
algum lugar, naquele exato momento, os cientistas comunistas esta-
vam fazendo o mesmo tipo de experimento para os quais o complexo 
marrom de cinco andares e sabe-se lá quantos subsolos havia sido er-
guido. Os funcionários de Brenner eram lembrados disso sempre que 
se esqueciam ou faziam perguntas demais. O trabalho do dr. Brenner 
era prioridade máxima. 

Eight ainda estava dormindo quando ele saiu do veículo e foi até a 
porta de trás. Ele a abriu devagar, escorando as costas da menina para 
que ela não saísse rolando pelo estacionamento. Havia sido sedada por 
questões de segurança. Era um recurso importante demais para fi car 
nas mãos de qualquer outra pessoa. Até então, as habilidades dos pa-
cientes tinham sido... decepcionantes. 

— Eight?
Brenner se inclinou para o banco de trás e sacudiu de leve o om-

bro da menina. 
Ela balançou a cabeça, ainda de olhos fechados.
— Kali — murmurou.
O nome verdadeiro. Ela insistia em ser chamada assim. O cientista 

não costumava fazer as vontades dela, mas era um dia especial. 
— Kali, acorda. Você está em casa.
Ela piscou, faíscas emanando de seus olhos. Mas entendera errado. 
— Na sua nova casa — acrescentou. 
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10 Gwenda Bond

As faíscas sumiram. 
— Você vai gostar daqui.
Ele a ajudou a se levantar, deu um empurrãozinho para que se 

mexesse e estendeu a mão. 
— Agora o papai precisa que você ande um pouquinho, que nem 

uma mocinha. Depois pode voltar a dormir.
Por fi m, a mão pequenina dela se encaixou na dele. 
À medida que se aproximavam da entrada, o dr. Brenner abriu o 

sorriso mais doce contido no arsenal de seus lábios. Pensou que seria 
recebido pelo diretor do laboratório, mas em vez disso se deparou 
com uma mulher e uma fi leira de homens, todos de jaleco. Sua equi-
pe de pesquisa, deduziu, todos à beira de um ataque de nervos. 

Um homem bronzeado de rosto enrugado — muito tempo ao 
sol — deu um passo à frente e estendeu a mão. Olhou para Eight e 
então para o dr. Brenner, os óculos de armação grossa com as lentes 
engorduradas.

— Dr. Brenner, sou o dr. Richard Moses, o pesquisador principal. 
Estamos muito felizes por ter alguém do seu calibre aqui. Quería-
mos que você conhecesse a equipe assim que chegasse. E essa deve 
ser...

— Kali — respondeu a garota, com esforço, ainda meio grogue. 
— Uma menininha sonolenta que está louca para conhecer seu 

novo quarto — completou o dr. Brenner, ignorando a mão estendida 
do pesquisador. — Eu pedi um só para ela, se não me engano. Depois 
que nos acomodarmos, gostaria de conhecer os pacientes que vocês 
reuniram.

Brenner observou as portas do saguão, avaliando qual seria a mais 
segura, e se dirigiu até lá com Eight, deixando pelo caminho um ras-
tro de silêncio que parecia interminável. Seu sorriso era quase genuí-
no antes de desaparecer por completo. 

Meio sem saber o que fazer, o dr. Moses, o dos óculos engordura-
dos, logo foi atrás dele, seguido pelo restante do bando, todo mundo 
afoito e murmurando entre si. Moses acelerou o passo e foi até o in-
terfone se identifi car.

Dava para ouvir o burburinho do falatório hesitante e inseguro en-
tre os demais médicos e funcionários do laboratório que os seguiam. 
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11Raízes do mal

— Os pacientes não foram preparados — comunicou o dr. Moses, 
enquanto a porta dupla se abria. 

Ele não tirava os olhos de Kali, que parecia cada vez mais alerta, de 
olho nos arredores. Não podiam perder tempo, era preciso acomodá-la. 

Dois soldados armados estavam empertigados feito estátuas do ou-
tro lado da porta, um sinal de que pelo menos o esquema de seguran-
ça do lugar não deixava a desejar. Os homens verifi caram o crachá 
do dr. Moses, e ele acenou para que poupassem o dr. Brenner do 
escrutínio. 

— Ele ainda não tem o cartão de identifi cação.
Os homens não gostaram nem um pouco da situação, mas a aprova-

ção da entrada do dr. Brenner rendeu mais alguns pontos ao laboratório.
— Da próxima vez já vou estar com o cartão — disse ele. — E 

vamos tirar cópias da papelada dos pacientes para deixar com vocês.
Ele meneou a cabeça discretamente na direção de Eight. 
O soldado assentiu, e o grupo todo passou. 
— Eu deixei bem claro que queria conhecer os novos pacientes 

assim que chegasse. Não deveria ser uma surpresa.
— Achamos que você só queria dar uma olhada — respondeu o 

dr. Moses. — Não seria melhor estabelecermos parâmetros? Para pre-
pará-los para a sua visita? Pode acabar causando distúrbios e atrapa-
lhando as pesquisas. Os psicodélicos deixam alguns deles paranoicos.

O dr. Brenner levantou a mão.
— Não, eu não quero dar só uma olhada, ou teria dito isso a vocês. 

Para onde estamos indo, afi nal? 
Luminárias pendiam do teto do longo corredor, emitindo o bri-

lho sinistro que quase sempre ilumina as descobertas científi cas desse 
mundo sombrio. Pela primeira vez naquela manhã, o dr. Brenner sen-
tiu que poderia fazer daquele laboratório seu novo lar. 

— Por aqui — indicou o dr. Moses. Ele vasculhou a horda em 
busca da única mulher presente e falou: — Dra. Parks, pode pedir 
para trazerem comida para a menina?

Ela mordeu o lábio, descontente por ter que fazer algo que clara-
mente era visto como “trabalho de mulher”, mas assentiu. 

Para o alívio do dr. Brenner, Eight fi cou quietinha, e logo chega-
ram a um quarto modesto, com um beliche pequeno e uma escriva-
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12 Gwenda Bond

ninha. Ele solicitara um beliche para garantir à menina que estava 
mesmo em busca de companhias apropriadas para ela. 

Eight logo notou. 
— Para um amigo?
— Uma hora vai ser — disse ele. — Alguém vai trazer comida 

daqui a pouco. Tudo bem você esperar aqui sozinha?
Ela fez que sim. A animação que sentira pela chegada ao laborató-

rio já estava se esvaindo — a dose de sedativo tinha sido pesada —, e 
ela afundou na beira da cama. 

Quando o dr. Brenner se virou para ir embora, trombou com um 
faxineiro e a mulher da equipe. 

— Ela vai fi car bem sozinha? — perguntou o dr. Moses, com as 
sobrancelhas arqueadas. 

— Por ora, sim. — O homem se virou para o servente. — Sei que 
parece só uma criança, mas trate de seguir os protocolos de seguran-
ça. Ela pode surpreendê-lo.

O funcionário fi cou confuso, mas não disse nada. 
— Vamos até o primeiro quarto — ordenou o dr. Brenner. — To-

dos os demais podem aguardar com seus pacientes, mas não há neces-
sidade de preparar qualquer um deles.

O restante da equipe esperou pela anuência do dr. Moses, mas ele 
só deu de ombros, afl ito. 

— Façam o que o dr. Brenner diz.
Eles se dispersaram. Estavam aprendendo como as coisas iam fun-

cionar dali em diante. 
O primeiro quarto abrigava um paciente inelegível para recruta-

mento por conta do pé torto. Ele tinha o olhar permanentemente 
vidrado de alguém cuja ferramenta predileta de distanciamento da 
realidade era a maconha. Mediano em todos os aspectos. 

— Quer que mediquemos o próximo paciente? — perguntou o dr. 
Moses. 

Era evidente que não estava familiarizado com os métodos do dr. 
Brenner. 

— Eu aviso se precisar de alguma coisa, pode deixar.
O dr. Moses assentiu, e eles seguiram por mais cinco quartos. Era 

como ele esperava. Duas mulheres, nenhuma delas excepcional; três 
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13Raízes do mal

homens, diametralmente opostos ao espectro do excepcional. A não 
ser talvez pela mediocridade — nisso se destacavam. 

— Reúna todo mundo em uma sala para que possamos conversar 
— pediu o dr. Brenner. 

Ele foi conduzido até uma sala de reunião, onde aguardou até que 
o dr. Moses, sempre apreensivo, retornasse com a equipe completa, 
que se posicionou ao redor da mesa. Dois homens tentaram jogar 
conversa fora para fi ngir que os eventos daquela manhã não eram 
incomuns. Dr. Moses mandou que se calassem. 

— Estamos todos aqui — avisou. 
Brenner estudou a equipe com mais atenção. Dariam um pouco 

de trabalho, mas havia potencial em sua atenção silenciosa. Medo e 
autoridade caminhavam de mãos dadas. 

— Todos os pacientes que conheci esta manhã estão dispensados. 
— Ele fez um aceno com a mão. — Paguem o que lhes foi prometido 
e tratem de lembrá-los do acordo de confi dencialidade.

A sala assimilou as palavras do médico. Um dos tagarelas levantou 
a mão. 

— Doutor?
— Pois não.
— Meu nome é Chad e sou novo nisso, mas... por quê? Como 

vamos conduzir os experimentos?
— “Por que” é um questionamento que sempre impulsiona a ciên-

cia — comentou o dr. Brenner. 
Chad, o novato, assentiu, e Brenner acrescentou: 
— Só que é preciso ter tato para fazer esse tipo pergunta aos supe-

riores. Mas vou dizer por quê. É importante que todos estejam a par 
do que estamos fazendo aqui. Alguém tem um palpite?

A resposta seca direcionada a Chad deixou todos inibidos. Por um 
instante, Brenner imaginou que a mulher se pronunciaria, mas ela 
apenas cruzou os braços. 

— Ótimo! Não tolero achismos e suposições. Estamos aqui para 
ultrapassar as fronteiras da capacidade humana. Não quero fi car 
estudando humanos insignifi cantes. Eles não nos darão resultados 
extraordinários.

Ele perscrutou a sala. Estavam todos absortos.

MIOLO_StrangerThings_RaizesDoMal_155x230mm_PxB.indd   13MIOLO_StrangerThings_RaizesDoMal_155x230mm_PxB.indd   13 21/03/19   16:2221/03/19   16:22



14 Gwenda Bond

— Imagino que todos estejam a par das difi culdades do projeto, e a 
ausência de resultados de vocês foi o que me trouxe aqui. Passamos por 
alguns constrangimentos recentemente, e muitos deles estão ligados a 
pacientes inadequados. Quem achou que presos e sujeitos fadados a hos-
pícios seriam de alguma ajuda estava redondamente enganado. Deser-
tores e maconheiros tampouco servem. Estou transferindo mais alguns 
pacientes jovens para cá para um programa adjacente, mas gostaria de 
trabalhar com uma gama de faixas etárias. Tenho razões para acredi-
tar que a combinação de substâncias químicas psicodélicas e estímulos 
certos pode revelar os segredos que buscamos. Pensem nas vantagens 
que teríamos se pudéssemos persuadir os inimigos a falar, se pudéssemos 
confundir a cabeça deles e assumir o controle de sua mente... Mas não 
vamos atingir os resultados que queremos sem as pessoas certas, e pon-
to fi nal. Manipular uma cabeça fraca não é nada. Precisamos daqueles 
com potencial.

— Mas... onde vamos arrumar essas pessoas? — perguntou Chad. 
Brenner decidiu que iria dispensá-lo até o fi m do dia. Inclinou o 

corpo para a frente.
— Vou estabelecer um novo protocolo de controle para a identifi -

cação de candidatos nas universidades parceiras, e então selecionar os 
pacientes eu mesmo. O trabalho de verdade está para começar.

Ninguém se opôs. Sim, estavam aprendendo como as coisas iam 
funcionar dali em diante. 
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