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Sully ¢ dedicado a minha mulher,

Lorrie, e as minhas filhas Kate e Kelly.

Vocés sao as trés pessoas mais importantes da minha vida,
e eu as amo mais do que consigo expressar em palavras.

Este livro também é dedicado aos

passageiros e a tripulagdo

do voo 1549 e aos seus familiares.

Estaremos unidos para sempre

por conta dos acontecimentos em 15 de janeiro de 2009,
em nossos coragoes e mentes.
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Um voo inesquecivel

O voo durou apenas alguns minutos, mas muitos detalhes estio ricos e vividos
para mim.

O vento vinha do norte, nio do sul, o que era incomum naquela época
do ano. E minhas rodas emitiram um ronco diferente quando rolaram pela
pista de pouso na regido rural do Texas. Lembro-me do cheiro de 6leo
quente do motor e de como aquilo penetrou na cabine enquanto eu me
preparava para decolar. Dava para sentir também o cheiro de grama recém-
-cortada.

Tenho uma clara lembran¢a de como meu corpo se sentiu — aquele apu-
rado sentido de alerta — enquanto eu taxiava até o fuim da pista, revisava o
meu checklist e me preparava para decolar. E me recordo do momento em que
0 avido se ergueu no ar e de quando tive de voltar a pista apenas trés minutos
depois, extremamente concentrado na minha tarefa.

Todas essas lembrancas ainda estio comigo.

Um piloto pode decolar e pousar milhares de vezes na vida, e a maioria
delas se assemelha a borrdes de velocidade. Mas quase sempre ha um voo em
particular que desafia, ensina ou transforma um piloto, e cada momento sen-

sorial dessa experiéncia permanece para sempre em sua mente.



Tive alguns voos inesqueciveis em minha vida, e estes continuam vividos
na minha memoria, evocando uma série de emocdes e motivos de reflexio.
Um deles me levou ao rio Hudson, em Nova York, em um dia frio de ja-
neiro de 2009. Mas antes disso talvez o mais vivido tenha sido o que acabei
de descrever: meu primeiro voo solo em um sabado a tarde em uma pista de
pouso gramada em Sherman, no Texas. Foi em 3 de junho de 1967, e eu tinha
dezesseis anos.

Eu me atenho a este e a um punhado de outros voos quando reflito sobre
todas as for¢as que me formaram como garoto, como homem e como um
piloto. Tanto no ar quanto no solo, fui moldado por muitas licdes e expe-
riéncias poderosas — e por muitas pessoas. Sou grato a todas elas. E como se
esses momentos de minha vida estivessem depositados em um banco até eu
precisar deles. Enquanto eu trabalhava para pousar o voo 1549 com seguranga
no rio Hudson, quase inconscientemente, baseei-me nessas experiéncias.

Quando eu tinha quatro anos, passei alguns meses desejando ser policial e,
depois, bombeiro. Contudo, com cinco, sabia exatamente o que queria fazer
da vida — ou seja, voar.

Nunca vacilei desde que essa possibilidade entrou na minha cabega. Ou,
mais precisamente, passou por cima dela, sob a forma de jatos de caca que cru-
zavam o céu sobre a casa da minha infancia nos arredores de Denison, no Texas.

Moravamos perto de um lago em um terreno esparso a uns quinze qui-
lometros ao norte da Base Aérea de Perrin. Por ser uma area rural, os jatos
voavam muito baixo, a uns trés mil pés, e sempre dava para ouvi-los chegando.
Meu pai me emprestava os bindculos e eu adorava olhar ao longe, para o ho-
rizonte, imaginando o que existiria ali. Aquilo alimentava a minha vontade de
viajar. E, no caso dos jatos, o que havia ali era ainda mais emocionante porque
eles se aproximavam cada vez mais e em altissima velocidade.

Estavamos na década de 1950, e aquelas maquinas eram muito mais baru-
lhentas do que os cagas atuais. Ainda assim, nunca encontrei alguém no norte
do Texas que se importasse com o barulho. Tinhamos vencido a Segunda
Guerra Mundial ndo havia muito, e a For¢a Aérea era uma fonte de orgulho.
Somente algumas décadas mais tarde, quando os moradores proximos as bases
aéreas comecaram a reclamar do barulho, os pilotos sentiram a necessidade de
responder as reclamacdes. Eles ostentavam adesivos em seus para-choques que
diziam O BARULHO DOS JATOS E O SOM DA LIBERDADE.
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Tudo que dizia respeito aos avides era fascinante: os sons diferentes que
faziam, sua forma, a fisica que lhes permitia atravessar o céu como foguetes e,
acima de tudo, os homens que os controlavam com evidente maestria.

Construi o meu primeiro modelo de avido quando tinha seis anos. Era
uma réplica do Spirit of St. Louis, de Charles Lindbergh. Li muito sobre
“Lucky Lindy” e entendi que seu voo sobre o Atlantico nio fora um golpe
de sorte. Ele o planejou. Ele se preparou. Ele persistiu. Era isso que o tornava
heroico para mim.

Em 1962, quando eu tinha onze anos, ja lia todos os livros e revistas sobre
aviagido que conseguia encontrar. Esse também foi o ano em que fiz minha
primeira viagem de aviio. Minha mae, que era professora de primeiro grau,
me convidou para acompanha-la a uma convencio estadual da Associa¢io de
Pais e Professores em Austin, e aquela também foi a primeira viagem de avido
dela.

O aeroporto, o Dallas Love Field, ficava a 120 quilometros ao sul de nossa
casa, e, quando chegamos 14, parecia um lugar magico repleto de pessoas ex-
traordinarias. Pilotos. Aeromogas. Passageiros bem-vestidos com algum des-
tino.

No terminal, parei diante da estitua recém-instalada de um patrulheiro do
Texas. Na placa lia-se UM MOTIM, UM PATRULHEIRO, ¢ contava a historia apOcrifa
de uma perturbacio em uma pequena cidade durante a década de 1890. Um xe-
rife local convocara um grupo de patrulheiros para conter a violéncia, e, quando
apenas um se apresentou, as pessoas na cidade ficaram desapontadas. Elas haviam
pedido ajuda e agora se perguntavam se esta lhes fora negada. “Quantos motins
voceés tém por aqui?”, teria perguntado o patrulheiro. “Se tiverem apenas um,
tudo do que precisam é de um patrulheiro. Eu cuidarei disso.”

Também vi outro her6i naquele dia no aeroporto. Eu ficara encantado
com as primeiras missOes espaciais do Projeto Mercury, por isso me empol-
guel a0 ver um homem baixo e magro caminhando pelo terminal. Ele vestia
terno, gravata, chapéu, e seu rosto era completamente familiar para mim. Eu
o reconheci da televisio como o tenente-coronel John “Shorty” Powers, a
voz do Controle da Missao. Mas nio consegui me aproximar. Um sujeito que
tinha todos aqueles astronautas com quem conversar ndo precisava de um
garoto de onze anos puxando a barra de seu terno.

Era um dia nublado, um pouco chuvoso, e caminhamos pela pista asfaltada
para subirmos uma escada até nosso aviio da Branift Airways, um Convair
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440. Minha mie usava luvas brancas e um chapéu. Eu vestia um casaco espor-
te e calca comprida. Era assim que as pessoas viajavam naquela época, trajando
sua melhor roupa de domingo.

Nossos lugares ficavam no lado direito da aeronave. Minha mie teria gos-
tado de ficar na janela, mas ela me conhecia. “Vocé fica com o assento da
janela”, disse ela, e até mesmo antes do aviio se mover um centimetro, meu
rosto ja estava colado ao vidro, observando tudo.

Quando o avido acelerou pela pista e comecou a subir, fiquei com os
olhos arregalados. Meu primeiro pensamento foi que tudo no chio parecia
um desenho de ferrovia em miniatura. Meu segundo pensamento foi que eu
queria essa vida no ar.

Alguns anos se passaram antes que eu voltasse a voar. Quando tinha de-
zessels anos, perguntei a0 meu pai se eu poderia fazer aulas de voo. Ele fora
cirurgido-dentista da Marinha durante a Segunda Guerra Mundial. Nutria
um grande respeito por pilotos e viu claramente a minha paixio.Por meio de um
amigo, conseguiu o nome de um piloto de pulverizag¢io aérea chamado L.
T. Cook Jr., que tinha uma pista de pouso em sua propriedade nas cercanias.

Antes da Segunda Guerra Mundial, o Sr. Cook fora instrutor do Programa
de Formagio de Piloto Civil do governo federal. Na época, os isolacionistas
nio queriam que os Estados Unidos se envolvessem na guerra na Europa. Mas
o presidente Roosevelt sabia que o pais provavelmente entraria no conflito e
precisaria de milhares de pilotos qualificados. A partir de 1939, pilotos vetera-
nos como o Sr. Cook foram encarregados de treinar civis para que estivessem
prontos quando e se a guerra fosse declarada. Na época, o programa foi po-
lémico, mas, no fim das contas, todos aqueles pilotos preparados ajudaram os
Aliados a ganhar a guerra. O Sr. Cook e outros treinadores de pilotos como
ele foram os herdis nio louvados dos Estados Unidos.

Quando o conheci, ele estava perto dos sessenta anos e era um homem
metddico, pragmatico. O Sr. Cook passava a maior parte do tempo pulveri-
zando planta¢cdes, mas, se visse alguém que parecia ter inteligéncia e tempera-
mento para voar, ele o aceitava como aluno.

Acho que ele gostou da minha aparéncia. Eu era um garoto alto, quieto,
sério e respeitoso, porque meus pais tinham me ensinado a respeitar os mais
velhos. Eu também era o classico introvertido, e ele nio era um sujeito de muita
conversa. Ele viu que eu levava a sério a questio de voar e meu 6bvio entu-
siasmo, apesar de meu comportamento discreto. Ele disse que me cobraria seis
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ddlares por hora no avido. Essa era a “tarifa molhada” porque incluia o combus-
tivel. Pelo tempo que gastaria me treinando, pediu mais trés dolares por hora.
Meus pais pagaram pelo avido de modo que, a cada voo de trinta minutos, eu
lhe devia apenas US$ 1,50 de sua tarifa de instrutor. Eu pagava a minha parte
com o dinheiro que ganhava em meu trabalho como zelador de igreja.

Tenho diarios de bordo que remontam a décadas, cobrindo milhares de
voos. E, em meu primeiro diario de bordo, a primeira entrada foi em 3
de abril de 1967, quando o Sr. Cook me levou para um voo de trinta minutos.
Voamos em um Aeronca 7DC de dois lugares. Era um avido a hélice muito
basico, construido no final da década de 1940. Nem mesmo possuia radio. Era
a primeira vez que eu tinha os controles em maios.

Sentei-me na frente. O Sr. Cook se sentou atras com o proprio jogo de
controles e fez o que os pilotos chamam de “acompanhar vocé”. Isso signifi-
cava que ele manteria as mios sobre o seu manche para assumir o comando
imediatamente caso eu fizesse algo de errado com o meu. Ele seguiu meus
movimentos, gritando instrucdes acima do barulho do motor. Como tantos
pilotos nos primérdios da aviacio, usava um megafone de papelio para dire-
cionar o som de sua voz até o meu ouvido. Ele s6 falava quando precisava e
raramente fazia um elogio. Ainda assim, nas semanas que se seguiram, senti
que ele achou que eu estava aprendendo e que tinha os instintos certos. Eu
também estudava aviagcdo em casa todas as noites, fazendo um curso por cor-
respondéncia que me preparou para a prova escrita necessaria a fim de tirar a
licenca de piloto particular. O Sr. Cook viu que eu era dedicado.

As vezes eu chegava para uma aula e ele nio estava. Entio, ia de carro até
a cidade porque sabia exatamente onde encontra-lo: tomando café no Dairy
Queen local. Ele terminava o café, atirava uma gorjeta na mesa e voltivamos
para a sua pista.

Ele me deu dezesseis aulas nos dois meses seguintes, cada uma com uma
média de trinta minutos de voo. Em 3 de junho, meu tempo total de voo so-
mava sete horas e 25 minutos. Naquele dia, ele me levou para um voo, e ap6s
dez minutos no ar, bateu no meu ombro.

“Tudo bem”, disse ele. “Aterrisse e taxie até o hangar” Fiz como me foi
pedido, e, quando 14 chegamos, ele pulou do avido e disse: “Certo. Agora de-
cole e pouse trés vezes sozinho.”

Ele ndo me desejou boa sorte. Ndo era de seu feitio. Nio estou dizendo
que ele era ranzinza ou insensivel. Apenas era muito pragmatico. Ele obvia-
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mente decidira: o garoto esta pronto. Deixe-o ir. Ele achava que eu nio cairia,
que eu me sairia bem.

Nos dias de hoje, um garoto nio pode voar sozinho tio rapidamente. Os
avides sio mais complexos. Ha todo tipo de requisitos e questdes de segu-
ranga que precisam ser resolvidos antes que alguém voe sozinho. O sistema
de controle de trafego aéreo é mais complicado. E os instrutores também sio
mais protetores, preocupados e cautelosos.

Mas, naquele dia, no interior do Norte do Texas, eu nio precisava lidar
com o controle de trifego aéreo ou com regulamentos complicados. Era ape-
nas eu, o aviao e o Sr. Cook, me observando do solo.

Como o vento vinha do norte, eu precisaria ir até a extremidade oposta da
pista para poder decolar naquela dire¢io. Esse nio era o sentido habitual, mas
me situei e me preparei para decolar.

A pista era mais baixa na extremidade sul e subia encosta acima em dire¢io
ao norte. E ainda que o Sr. Cook tivesse acabado de podar a grama, a pista nio
era tio macia quanto uma pavimentada ou um campo de golfe.

Sozinho na extremidade de uma pista de pouso pela primeira vez na
vida, verifiquei a igni¢do e a pressio do Oleo. Certifiquei-me que mo-
tor, leme, elevador e ailerons estavam funcionando corretamente. Chequei
tudo em meu checklist. E, quando minha mio segurou o manche com
mais forca, respirel, soltei os freios e comecei a minha decolagem. O Sr.
Cook me explicara que eu levantaria do solo mais ripido do que estava
acostumado. O motivo? O aviio estaria mais leve porque ele nio estaria
la dentro.

Quando este tipo de avido corre por uma pista € estd pronto para voar,
simplesmente decola. Contudo, quando um novo piloto estd pronto para
voar sozinho, alguém precisa lhe dizer isso. Esse alguém era o laconico Sr.
Cook, meneando a cabeca ao lado da pista enquanto eu me erguia no ar, e
ele ficava cada vez menor no campo 14 embaixo. Fiquei-lhe grato por isso.

Subindo até oitocentos pés acima do solo, e, em seguida, circulando o
campo de pouso, senti uma liberdade inebriante. Também senti certo domi-
nio. Apbs ouvir, observar, fazer perguntas e estudar com afinco, eu conseguira.
L3 estava eu, sozinho, no ar.

Nio creio que eu estivesse rindo de minha boa sorte. Estava muito ocu-
pado me concentrando para me permitir sorrir. E eu sabia que o Sr. Cook
me observava sob o boné, olhando para cima. Eu queria parecer bom para
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ele, fazer tudo certo. Eu nio queria que ele tivesse uma longa lista de criticas
quando eu pousasse.

Enquanto eu voava, era como se pudesse ouvir a sua voz. Use o leme para
manter os controles coordenados. Mesmo que ele ndo estivesse ali no aviio, suas
palavras permaneceram comigo.

Eu estava muito ocupado para observar a paisagem.Voei sobre uma peque-
na lagoa e vi a cidade de Sherman a minha esquerda. Mas meu objetivo nio
era apreciar a vista. Meu objetivo era fazer aquilo bem o bastante para que o
Sr. Cook me deixasse repetir.

Ele me orientara a seguir o padrio retangular habitual ao redor da pista de
pouso, o que levava cerca de trés minutos de voo, para que eu pudesse praticar
tocar a pista, decolar outra vez e voltar para fazer de novo. Eu precisava repetir
isso trés vezes antes da aterrissagem final.

Meu primeiro voo solo durou apenas uns nove minutos, mas eu sabia
que era um primeiro passo crucial. Eu lera que, em 1903, em seu primeiro
voo, Orville Wright cruzara uma distancia de 36 metros, subira vinte pés e
seu voo durara apenas doze segundos.

Ao tim, Cook me cumprimentou e, quando desliguei o motor, disse que
eu fizera o que ele pedira. Nio houve nenhum “muito bem, garoto”, mas eu
sabia que passara no teste. Ele me disse que estaria ocupado borrifando plan-
tacdes em seu outro aviio durante boa parte do verdo, de modo que eu
poderia continuar usando o Aeronca para praticar por conta propria. Com-
binamos que eu poderia voltar quase todos os dias para aprimorar as minhas
habilidades, sozinho no céu, a seis dolares por hora.

Agora, aos 58 anos, tenho 19.700 horas de voo. Mas posso remontar
minha experiéncia profissional aquela tarde. Aquele foi um momento de-
cisivo em minha vida. Embora eu tivesse menos de oito horas de voo, o
Sr. Cook me dera confianga. Ele me permitira descobrir que eu podia
decolar e aterrissar um avido em seguranga. Aquele primeiro voo solo
serviu como uma confirmacio de que este seria o meu ganha-pio e a
minha vida.

Na época, nio entendi isso por completo, mas agora percebo que minha
entrada no mundo da avia¢io foi muito tradicional. Essa era a forma como
as pessoas haviam aprendido a voar desde o inicio: um piloto mais velho e
veterano ensinando o basico para um jovem em uma pista de pouso gramada

sob o céu aberto.
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Olho para tras e vejo que fui um menino de sorte. Aquilo foi um comego
maravilhoso.

Ninguém mais em minha escola estava interessado em ser piloto, de modo
que eu estava sozinho em minha busca. Eu tinha amigos, mas muitas das ou-
tras criangas me viam como aquele garoto estudioso, timido e sério, sempre
lendo manuais de voo e a caminho da pista de pouso. Eu ndo era uma pessoa
extrovertida. Eu me sentia mais confortavel dentro de uma cabine.

De certa forma, cresci rapido naquela pista de pouso, aprendendo coisas
que me ajudaram a ver as possibilidades da vida, assim como os seus grandes
riscos.

Certo dia, quando sai para o hangar do Sr. Cook, notei um Piper Tri-Pacer
branco com frisos vermelhos danificado na extremidade norte da pista. O
Sr. Cook me contou a historia. Um amigo dele estava trazendo o Tri-Pacer
para a aterrissagem, aproximando-se da pista de pouso, e precisava atravessar
a US 82. Ele percebeu tarde demais que havia frios de alta tensdo a quase
sete metros de altura estendendo-se por toda a estrada. Ele ergueu o nariz da
aeronave para evitar os fios, mas isso fez com que ela desacelerasse e perdesse
sustentacdo. O avido caiu de bico e o piloto morreu na hora.

Ninguém viera recolher o avido destruido, de modo que ainda estava ali
no fim da pista. Caminhei uns quatrocentos metros até ele e olhei para o inte-
rior da cabine suja de sangue. Naquela época, os avides tinham apenas cintos
de colo, sem arneses para os ombros, e percebi que a cabeca do piloto devia
ter atingido com violéncia o painel de controle. Tentei imaginar como tudo
acontecera — o esfor¢o para evitar os fios, a perda de velocidade, o impacto
terrivel. Obriguei-me a olhar para o interior da cabine e analisa-la. Teria sido
mais facil desviar o olhar, mas nio desviei.

Foi um momento solene para um garoto de dezesseis anos, e fiquei
muito impressionado. Percebi que pilotar um aviio significava nio cometer
erros. Era preciso ter tudo sob controle. Era preciso ficar de olho nos fios,
nos passaros, nas arvores, na neblina, 20 mesmo tempo em que monitorava
tudo na cabine. Era preciso estar vigilante e alerta. Foi igualmente impor-
tante saber o que era possivel e o que nio era. Um simples erro poderia
significar a morte.

Processei tudo isso, mas aquela cena triste nio me abandonou. Jurei apren-
der tudo o que havia para aprender sobre minimizar riscos.
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Eu sabia que jamais seria um piloto de acrobacias — aquilo poderia me
matar —, mas sabia como me divertir. Eu dizia para meus pais e minha irma
mais nova sairem de casa a certa hora, e, entdo, os sobrevoava balancando as
asas para lhes dizer olid. Moravamos em uma area tio pouco povoada que os
regulamentos permitiam que eu voasse a meros quinhentos pés acima da casa.
Meus familiares nio conseguiam ver o meu rosto claramente, mas podiam me
ver acenando para eles.

Em outubro de 1968, apos setenta horas de voo, eu estava pronto para
tentar tirar o breve de piloto particular, 0 que exigia um “voo de verifica¢io”
com um examinador da FAA, a Administracdo Federal de Aviacio. Eu passei,
0 que permitiu que eu voasse CoIm um passageiro.

Achei que a honra de primeiro passageiro deveria caber a minha mae, e
meu diario de bordo registra que eu a levei para um passeio em 29 de outu-
bro de 1968, um dia apos tirar o meu brevé. Coloquei uma estrelinha ao lado
dos dados de voo no diario de bordo; um pequeno reconhecimento de um
momento especial. Estivamos na década de 1960 e aquilo equivalia a2 uma
carinha sorridente enviada por e-mail.

Minha mie nio pareceu nervosa naquele dia, apenas orgulhosa. Enquanto
eu a ajudava a entrar no banco de tras e a atava ao assento, descrevi os sons que
ela ouviria, o que ela veria, como seu estomago poderia se sentir. Acho que o
lado bom de ser tao sério € que isso levava as pessoas a pensarem que eu era
responsavel e capaz. Eu nio desprezava as regras. Entio, minha mae confiava
em mim. Ela simplesmente se sentou, sua vida em minhas mios, sem a inten-
¢do de ser uma motorista de banco traseiro. Ela deixou que eu a levasse pelo
céu e, quando pousamos, me abragou.

A possibilidade de conduzir passageiros me abriu um novo mundo e, de-
pois de levar minha irmi, meu pai e meus av0s para voar, criel coragem para
convidar outra pessoa. Seu nome era Carole. Era uma menina bonita, magra,
com cabelo castanho que usava 6culos. Estudavamos no Denison High e tam-
bém frequentivamos o coro da igreja. Eu tinha uma queda por ela e gostava
de pensar que ela também tinha reparado em mim. Ha garotas que sdo boni-
tas, sabem disso e se dio ao luxo de viver de sua beleza. Carole era atraente,
mas nao agia como aquelas garotas. Mesmo que nio fosse francamente extro-
vertida, ela tinha um jeito aberto e amigavel que acabava atraindo as pessoas.

Nenhuma garota manifestara muito interesse por minhas experiéncias

como piloto. Isso foi muito antes do filme Top Gun, e, de qualquer modo,
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eu nao era nenhum Tom Cruise. Além disso, voar era uma coisa abstrata.
Ninguém me via fazendo aquilo. Nio era eu quem interceptava passes para
touchdowns vitoriosos e tinha a foto estampada no jornal local. Tudo o que
eu fazia acontecia fora de vista, bem alto no céu. Quando mencionava para as
garotas que eu voava, elas nio pareciam muito impressionadas. As vezes pare-
ciam entediadas com a conversa. Ou talvez eu nio fosse capaz de encontrar as
palavras certas para lhes transmitir a grandiosidade daquilo.

De qualquer modo, resolvi perguntar se Carole estaria interessada. Ela ndo
falava muito — igual a mim nesse aspecto —, por isso era dificil conversar
com ela. Quando perguntei se gostaria de voar comigo, eu nio tinha muitas
esperancas. Mesmo que ela quisesse, achei que seus pais ndo permitiriam. Mas
ela pediu e eles concordaram em deixa-la fazer um passeio de 45 minutos
através dos rios Arkansas e Poteau, até Fort Smith, no Arkansas.

Foi tudo o que fiz para conseguir aquele encontro, e estava muito surpreso
que realmente fosse acontecer. Pensando retrospectivamente, ¢ notavel que a
mie e o pai dela tenham concordado. Basicamente, eles estavam permitindo
que um garoto que ainda nio tinha dezoito anos levasse a sua filha menor de
idade através das fronteiras do estado. E em nada menos que um aviio leve.

Entio, 12 fomos nds. Era um dia claro e frio com o ar calmo e boa visi-
bilidade. A visibilidade era de quilometros em qualquer direcio. Avides sio
barulhentos, entdo ¢é dificil conversar. Eu gritava: “La embaixo é o rio Verme-
lho!” E ela gritava de volta: “O qué?” E eu repetia. Mas eu estava muito feliz
de té-la a bordo.

Voamos em um Cessna 150 que eu alugara por duas horas. Era um aviio
muito pequeno, com espaco para duas pessoas sentadas lado a lado. A cabine
tinha noventa centimetros de largura, de modo que minha perna direita roga-
va a perna esquerda dela. Ndo havia outra maneira de fazer aquilo.

Imagine eu, aos dezessete anos, com aquela menina bonita ao meu lado, a
perna encostada 3 minha durante duas horas, meu braco tocando o dela. Eu
sentia o seu perfume, ou talvez fosse o seu xampu. De vez em quando ela se
inclinava sobre mim para olhar para a paisagem do lado de fora da janela, seus
cabelos rocando em meu braco. Foi uma experiéncia nova para mim perceber
que voar podia ser algo tio sensual.

Se foi dificil me concentrar nos controles? Nio. Acho que foi apenas mais
um exemplo de como um piloto precisa aprender a compartimentar as coisas.

Eu estava completamente ciente da presenca de Carole, mas também estava
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responsavel e voltado para a tarefa em maos. Eu queria corteja-la, mas minha
prioridade era manté-la em seguranca.

Nossa relagio nio foi muito adiante, mas aquele voo — sentado tiao perto
dela, gritando nomes de lugares do interior do Texas, levando-a para almogar
no aeroporto de Fort Smith —, bem, aquilo foi apenas uma doce e calorosa
lembranca.

Um piloto pode fazer milhares de pousos e decolagens, a maioria deles

rotineiros. Qutros, porém, sio inesqueciveis.

A dltima vez em que estive na pista de L. T. Cook foi em fins da década de
1970. Eu perdera contato com ele no inicio dos anos 1980 e soube mais
tarde que estava com cancer e que tivera diversos tumores removidos de seu
pescoco e de seu maxilar. Algumas pessoas acreditavam que sua doenca fora
resultado de todos aqueles produtos quimicos que ele pulverizava diariamen-
te. O Sr. Cook morreu em 2001.

Depois de meu pouso forcado do voo 1549 da US Airways no rio Hudson,
recebi milhares de e-mails e cartas de pessoas que expressaram gratidio pelo
que minha tripulagdo e eu fizéramos para salvar todas as 155 pessoas a bordo.
Em meio a uma pilha de correspondéncia, fiquei emocionado ao descobrir
uma mensagem da vitva do Sr. Cook, de quem eu nio ouvia falar havia anos.
Suas palavras melhoraram meu astral. “L.T. nio se surpreenderia”, escreveu,
“mas sem davida ficaria satisfeito e orgulhoso.”

De varias formas, todos os meus mentores, herdis e entes queridos —
aqueles que me ensinaram, me incentivaram e viram meu potencial — esta-
vam comigo na cabine do voo 1549.Tinhamos perdido ambos os motores.
Era uma situacido terrivel, mas havia licdes que as pessoas me inculcaram e que
me foram muito uteis. As licdes do Sr. Cook fizeram parte do que me guiou
naquele voo de cinco minutos. Ele era um consumado piloto de manche e
leme, e aquele dia em Nova York sem davida foi um dia de manche e leme.

Desde entio, tenho pensado nessas pessoas especiais que importaram para
mim, nas centenas de livros sobre aviagio que estudet, nas tragédias que di-
versas vezes testemunhei como piloto militar, nas aventuras e contratempos
de minha carreira na aviacio comercial, no encanto de voar e em lembrancas
muito antigas.

Acabei percebendo que a minha viagem ao rio Hudson nio comecou
no aeroporto de LaGuardia. Comeg¢ou décadas antes, na casa em que passel
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minha infancia, no aerédromo gramado do Sr. Cook, nos céus do Norte do
Texas, na casa na Califérnia que agora compartilho com minha esposa, Lorrie,
e com nossas duas filhas, e em todos os jatos que pilotei rumo ao horizonte.

O voo 1549 nio foi uma viagem de apenas cinco minutos. Minha vida
inteira me levou em seguranca até aquele rio.
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