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Para LJ.
— Chris

Para os SuperNormais em toda parte.
Sempre digam sim à aventura.

— Greg
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A casa nova

Murph não se lembrava de ter odiado tanto outra 
coisa na vida quanto a casa nova. Uma brisa sua-

ve, daquelas que quase sempre encontramos no começo 
de uma história, despenteou seu cabelo castanho des-
grenhado enquanto o garoto, parado, observava o novo 
lar. Tentava compreender, com toda a força de seu cé-
rebro de onze anos recém-completados, por que a casa 
fazia com que ele se sentisse tão derrotado.

O problema da casa nova era que… era nova de-
mais. Quando era mais jovem, Murph morava numa 
casa muito mais antiga, com uma escada de madeira 
interessante que levava a um sótão interessante e som-
brio cheio de caixas interessantes, e havia um jardim 
com árvores interessantes para subir e cantos interes-
santes para construir esconderijos. Era o tipo de casa 
em que aventuras acontecem — embora, para falar a 
verdade, nunca tenha acontecido nenhuma. Bem, havia 
a possibilidade de aventuras.

Agora, nem isso. Quatro anos antes, Murph, a mãe 
e o irmão tinham deixado aquela casa interessante para 
trás. Tiveram que se mudar de cidade por causa do tra-
balho da mãe, e isso já tinha sido bem ruim. Então, 
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apenas um ano depois, eles tiveram que se mudar de 
novo. E de novo. E de novo. Então lá estava ele, um terço 
da vida longe dos velhos quartos irregulares que tanto 
amava, diante de mais uma casa nova e desejando que 
alguém a explodisse ou a incendiasse. O que, diga-se de 
passagem, ia até acontecer. Ele só não sabia disso ainda.

E mesmo que Murph soubesse que em poucos me-
ses a casa nova viraria um monte de ruínas fumegantes, 
isso não o deixaria muito animado. Sob o céu castanho 
e chuvoso do fi m de tarde, que combinava perfeitamen-
te com seu estado de espírito, ele carregou caixas de 
papelão para dentro daquela casa quadrada e as largou 
no corredor cheio de eco, pintado de um verde-claro 
muito parecido com vômito de gato.

O novo quarto de Murph era de um verde diferen-
te, mas tão horroroso quanto, uma coisa fora de moda 
meio abacate. O cômodo era um forte candidato ao Prê-
mio de Quarto Mais Deprimente da Porcaria de Casa 
Nova e ia enfrentar dura concorrência. Não havia nada 
lá dentro, a não ser um colchão e um gaveteiro branco. 
De dia, a janela sem cortinas teria proporcionado a bela 
vista do canal cheio de óleo nos fundos da casa, e, do 
outro lado, um muro de tijolos. Murph fi cou feliz por 
estar de noite.

Com um suspiro, abriu a mala e começou a tirar as 
roupas de lá, enfi ando suas calças jeans e camisetas nas 
gavetas meio de qualquer jeito. Por fi m, chegou aos 
quatro últimos itens da mala, só que, em vez de guar-
dá-los, Murph os estendeu sobre o colchão sem lençol e 
se sentou no chão de pernas cruzadas para admirá-los.
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Ali estavam quatro camisetas cinza — as que tinha 
usado em seu último dia de aula nas quatro últimas 
escolas em que estudara. A primeira estava coberta de 
recadinhos feitos com caneta de ponta grossa. Era uma 
tradição do lugar: quando alguém ia embora, todo 
mundo escrevia uma mensagem de despedida.

Vamos sentir saudade, cara! Ass: Max
Manda notícias, superstar! Sam
Fica, Poderoso Murph! Lucas
Quase não havia mais espaço na camiseta cinza, 

tantos eram os recados divertidos e coloridos deixados 
para ele.

Fica!
Mas ele teve que ir — tudo por causa do trabalho 

da mãe. Ele realmente tinha pensado em manter con-
tato, mas no ano seguinte não teve tempo para isso, 
porque estava ocupado demais fazendo novos amigos 
para substituir os que deixara para trás.

Murph pegou a segunda camiseta e leu os nomes 
dos novos amigos. Não eram muitos dessa vez, mas 
ainda havia palavras gentis.

Não acredito que você já vai se 
mudar! Só tem um ano! Beijo, Pia

Vamos sentir sua falta, Murph! Volta 
logo, cara. Tom

Na terceira camiseta havia apenas um nome ou ou-
tro, escritos com caneta esferográfi ca. Ele tinha deci-
dido no último minuto que queria levar alguma lem-
brança do lugar.

A quarta camiseta estava limpa e imaculada.
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Murph dobrou as camisetas e as empilhou na últi-
ma gaveta da cômoda.

Ele não tinha feito nenhum amigo no último ano. 
O garoto se convencera, e com razão, de que mais cedo 
ou mais tarde a mãe viraria para ele durante o jantar e 
comunicaria que precisavam se mudar outra vez. Para 
Murph, as pessoas tinham se transformado em progra-
mas de televisão descartáveis. Não adiantava se envol-
ver demais, porque não dava para saber quando alguém 
ia aparecer e mudar o canal.

Se você já se mudou alguma vez, sabe que Pedir Comida 
na Primeira Noite é um ritual muito importante. E, como 
toda família recém-chegada numa casa nova, Murph, o 
irmão, Andy, e a mãe se viram sentados no chão, diante 
daquela comida de restaurante, com a estranha sensação 
de que estavam na casa de outras pessoas e alguém preci-
sava urgentemente dar um jeito no aquecedor.

Eles comeram direto das embalagens de alumínio, 
porque a mãe não conseguiu encontrar os pratos. Murph 
sabia exatamente onde eles estavam, mas teve que se con-
centrar em impedir que o irmão mais velho roubasse seus 
chips de camarão.

— São meus, idiota! — gritou ele, quando Andy 
esticou os braços como um polvo guloso e encheu a 
mão.

— Você não precisa comer o saco todo, Smurf! — 
respondeu o grande idiota de dezesseis anos.

— Preciso, sim! — retrucou Murph, migalhas de 
chips saindo de sua boca como em um grande e im-
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pressionante show de fogos de artifício, só que com 
cheiro de camarão. — E para de me chamar de Smurf. 
Você sabe que eu não gosto.

— Desculpa, Smurf — disse Andy, orgulhoso, 
com ar de quem acabou de dizer algo incrivelmente 
inteligente.

— Já chega! — pediu a mãe, soltando um suspiro 
cansado. — Andy, para de chamar seu irmão de Smurf. 
E, Smurf, dá um pouco de chips de camarão pro seu 
irmão.

— MÃE! — reclamou Smur..., desculpe, Murph. 
Os outros dois riram e, mesmo relutante, o garoto en-
trou na brincadeira: — Vocês estão fazendo um complô 
contra mim! Só me faltava essa, depois de ser arrastado 
até essa terra de ninguém para morar numa caixa de 
sapatos. Eu não sou um sapato!

MIOLO_KidNormal.indd   11MIOLO_KidNormal.indd   11 17/03/20   13:5617/03/20   13:56



12

A mãe tentou confortá-lo.
— Eu sei que você não é um sapato, meu fi lho. E 

sei que não queria se mudar de novo.
Ela inclinou a cabeça um pouco para trás, e Murph 

viu que ela tentava conter algumas lágrimas, bem na-
quele estilo de mãe mesmo. Ela também não queria ter 
ido morar ali, percebeu o garoto.

— Sei que vai demorar um pouco para a gente se 
adaptar — continuou ela —, mas tenham paciência, 
meninos. Com o tempo, vocês vão gostar daqui, pro-
meto. Vai dar tudo certo. Vai ser... — Ela fez uma pau-
sa, procurando a palavra certa, e embora Murph não 
tenha se dado conta naquele momento, a palavra que a 
mãe usou era perfeita. — Vai ser… super.
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