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Para L].
— Chris

Para os SuperNormais em toda parte.

Sempre digam sim a aventura.

— Greg
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A casa nova

Murph nao se lembrava de ter odiado tanto outra
coisa na vida quanto a casa nova. Uma brisa sua-
ve, daquelas que quase sempre encontramos no comego
de uma histéria, despenteou seu cabelo castanho des-
grenhado enquanto o garoto, parado, observava o novo
lar. Tentava compreender, com toda a for¢a de seu cé-
rebro de onze anos recém-completados, por que a casa
fazia com que ele se sentisse tdo derrotado.

O problema da casa nova era que... era nova de-
mais. Quando era mais jovem, Murph morava numa
casa muito mais antiga, com uma escada de madeira
interessante que levava a um sétdo interessante e som-
brio cheio de caixas interessantes, e havia um jardim
com drvores interessantes para subir e cantos interes-
santes para construir esconderijos. Era o tipo de casa
em que aventuras acontecem — embora, para falar a
verdade, nunca tenha acontecido nenhuma. Bem, havia
a possibilidade de aventuras.

Agora, nem isso. Quatro anos antes, Murph, a mae
e o irmao tinham deixado aquela casa interessante para
tras. Tiveram que se mudar de cidade por causa do tra-
balho da mide, e isso ja tinha sido bem ruim. Entdo,



apenas um ano depois, eles tiveram que se mudar de
novo. E de novo. E de novo. Entdo 14 estava ele, um terco
da vida longe dos velhos quartos irregulares que tanto
amava, diante de mais uma casa nova e desejando que
alguém a explodisse ou a incendiasse. O que, diga-se de
passagem, ia até acontecer. Ele s6 ndo sabia disso ainda.

E mesmo que Murph soubesse que em poucos me-
ses a casa nova viraria um monte de ruinas fumegantes,
isso ndo o deixaria muito animado. Sob o céu castanho
e chuvoso do fim de tarde, que combinava perfeitamen-
te com seu estado de espirito, ele carregou caixas de
papeldo para dentro daquela casa quadrada e as largou
no corredor cheio de eco, pintado de um verde-claro
muito parecido com vomito de gato.

O novo quarto de Murph era de um verde diferen-
te, mas tdo horroroso quanto, uma coisa fora de moda
meio abacate. O comodo era um forte candidato ao Pré-
mio de Quarto Mais Deprimente da Porcaria de Casa
Nova e ia enfrentar dura concorréncia. Ndo havia nada
14 dentro, a ndo ser um colchdo e um gaveteiro branco.
De dia, a janela sem cortinas teria proporcionado a bela
vista do canal cheio de éleo nos fundos da casa, e, do
outro lado, um muro de tijolos. Murph ficou feliz por
estar de noite.

Com um suspiro, abriu a mala e comegou a tirar as
roupas de 14, enfiando suas calcas jeans e camisetas nas
gavetas meio de qualquer jeito. Por fim, chegou aos
quatro ultimos itens da mala, s6 que, em vez de guar-
dé-los, Murph os estendeu sobre o colchao sem lengol e
se sentou no chdo de pernas cruzadas para admira-los.



Ali estavam quatro camisetas cinza — as que tinha
usado em seu ultimo dia de aula nas quatro tltimas
escolas em que estudara. A primeira estava coberta de
recadinhos feitos com caneta de ponta grossa. Era uma
tradi¢do do lugar: quando alguém ia embora, todo
mundo escrevia uma mensagem de despedida.

vamos sentir sawdade, caral Ass: Max

Manda woticios, superstav! Sam

Fica, Poderoso Murph! Lucas

Quase ndo havia mais espago na camiseta cinza,
tantos eram os recados divertidos e coloridos deixados
para ele.

Fieal

Mas ele teve que ir — tudo por causa do trabalho
da mae. Ele realmente tinha pensado em manter con-
tato, mas no ano seguinte nao teve tempo para 1sso,
porque estava ocupado demais fazendo novos amigos
para substituir os que deixara para trés.

Murph pegou a segunda camiseta e leu os nomes
dos novos amigos. Nao eram muitos dessa vez, mas
ainda havia palavras gentis.

NZo acredito gue voct d& vai <e
Mmadart S6 tem um ano! Belso, Pla

Vamos sentir sua falta, Murph! Volta
logo, cara. Tom

Na terceira camiseta havia apenas um nome ou ou-
tro, escritos com caneta esferografica. Ele tinha deci-
dido no tltimo minuto que queria levar alguma lem-
branca do lugar.

A quarta camiseta estava limpa e imaculada.



Murph dobrou as camisetas e as empilhou na ulti-
ma gaveta da cdmoda.

Ele ndo tinha feito nenhum amigo no dltimo ano.
O garoto se convencera, e com razdo, de que mais cedo
ou mais tarde a made viraria para ele durante o jantar e
comunicaria que precisavam se mudar outra vez. Para
Murph, as pessoas tinham se transformado em progra-
mas de televisdao descartdveis. Ndo adiantava se envol-
ver demais, porque ndo dava para saber quando alguém
ia aparecer e mudar o canal.

Se vocé ja se mudou alguma vez, sabe que Pedir Comida
na Primeira Noite é um ritual muito importante. E, como
toda familia recém-chegada numa casa nova, Murph, o
irmdo, Andy, e a mie se viram sentados no chdo, diante
daquela comida de restaurante, com a estranha sensagdo
de que estavam na casa de outras pessoas e alguém preci-
sava urgentemente dar um jeito no aquecedor.

Eles comeram direto das embalagens de aluminio,
porque a mde ndo conseguiu encontrar os pratos. Murph
sabia exatamente onde eles estavam, mas teve que se con-
centrar em impedir que o irmdo mais velho roubasse seus
chips de camardo.

— S30 meus, idiota! — gritou ele, quando Andy
esticou os bragos como um polvo guloso e encheu a
mao.

— Vocé ndo precisa comer o saco todo, Smurf! —
respondeu o grande idiota de dezesseis anos.

— Preciso, sim! — retrucou Murph, migalhas de
chips saindo de sua boca como em um grande e im-
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pressionante show de fogos de artificio, s6 que com
cheiro de camardo. — E para de me chamar de Smurf.
Vocé sabe que eu nao gosto.

— Desculpa, Smurf — disse Andy, orgulhoso,
com ar de quem acabou de dizer algo incrivelmente

inteligente.
— Ja chega! — pediu a m@e, soltando um suspiro
cansado. — Andy, para de chamar seu irmdo de Smurf.

E, Smurf, dd um pouco de chips de camardo pro seu
irmao.

— MAE! — reclamou Smur..., desculpe, Murph.
Os outros dois riram e, mesmo relutante, o garoto en-
trou na brincadeira: — Vocés estdo fazendo um complo
contra mim! S6 me faltava essa, depois de ser arrastado
até essa terra de ninguém para morar numa caixa de

sapatos. Eu ndao sou um sapato!




A mie tentou confortd-lo.

— Eu sei que vocé ndo é um sapato, meu filho. E
sei que ndo queria se mudar de novo.

Ela inclinou a cabeca um pouco para trds, e Murph
viu que ela tentava conter algumas ldgrimas, bem na-
quele estilo de mae mesmo. Ela também ndo queria ter
ido morar ali, percebeu o garoto.

— Sei que vai demorar um pouco para a gente se
adaptar — continuou ela —, mas tenham paciéncia,
meninos. Com o tempo, vocés vao gostar daqui, pro-
meto. Vai dar tudo certo. Vai ser... — Ela fez uma pau-
sa, procurando a palavra certa, e embora Murph ndo
tenha se dado conta naquele momento, a palavra que a
mde usou era perfeita. — Vai ser... super.
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