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Em uma época em que não seguir os cos-

tumes e a religião era transgressão gra-

víssima, o caminho de cinco mulheres se 

cruza de maneira inesperada. A década de 1930 

está chegando ao fim, e, em uma pequena cidade 

do interior dos Estados Unidos, a ideia de que 

as moças administrem uma biblioteca itinerante 

desafia o status quo.

Com o compromisso de levar livros para 

os moradores mais pobres da região,  Margery, 

 Alice, Beth, Sophia e Izzy aceitam trabalhar na 

biblioteca. E à medida que enfrentam inúmeras 

dificuldades, como aprender a cavalgar, percor-

rer rotas de difícil acesso e suportar o preconcei-

to dos mais conservadores, elas fortalecem o laço 

que as une e descobrem mais sobre si mesmas.

Em pouco tempo, toda a cidade se volta con-

tra o grupo, colocando em risco a sobrevivência 

do projeto. E as mulheres vão se perguntar mais 

uma vez se o poder das palavras será suficiente 

para salvá-las.

Inspirado em uma história real, Um caminho 

para a liberdade fala de lealdade, independência e 

justiça. Com uma trama envolvente e emocionan-

te, Jojo Moyes faz o leitor refletir sobre as  redes 

de apoio e amizade entre mulheres e como é pre-

ciso ir além dos nossos — supostos — limites. 

 Afinal, conquistar a liberdade nunca é fácil.

Jojo Moyes nasceu e cresceu em 

 Londres. Trabalhou como jornalista por dez 

anos, nove deles no jornal The Independent, de 

onde saiu em 2002 para se dedicar integralmen-

te à carreira de escritora, quando seu primeiro 

livro, Em busca de abrigo, foi publicado. Desde 

então já escreveu quatorze romances e uma co-

letânea de contos. Como eu era antes de você, 

seu livro de maior sucesso, ocupou o topo da 

lista de mais vendidos em nove países e foi adap-

tado para o cinema. Com mais de 35 milhões 

de exemplares vendidos em todo o mundo, Jojo 

Moyes é uma das poucas escritoras a ter em-

placado três livros ao mesmo tempo na lista de 

best-sellers do The New York  Times. A autora 

mora em Essex, na  Inglaterra, com o marido e 

os três filhos.
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n Cinco mulheres vão enfrentar uma 
cidade inteira por amor aos livros.

E juntas vão descobrir o poder do 
conhecimento, da liberdade e da amizade.
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 Para Barbara Napier

Que me deu estrelas quando eu precisei.

E para as bibliotecárias do mundo todo.
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P r ó l o g o

20 de dezembro de 1937

Escute: quando se entra cinco quilômetros na fl oresta, logo abaixo de Arnott’s 
Ridge, o silêncio é tão denso que parece até difícil atravessá-lo. Os pássaros 
não piam ao amanhecer, nem mesmo no auge do verão, e muito menos agora, 
quando o ar gelado é tão úmido que chega a endurecer as poucas folhas cora-
josamente agarradas aos galhos. Nada se move em meio aos carvalhos e às 
nogueiras; animais selvagens afundam na terra, as peles macias aglomeradas 
em cavernas estreitas ou troncos ocos. A neve é tão profunda que as pernas 
do burro somem até a altura dos jarretes, e volta e meia ele vacila e dá uma 
resfolegada desconfi ada, procurando pedras soltas e buracos sob a brancura 
infi nita. Apenas o córrego estreito mais à frente segue resoluto, a água límpida 
murmurando e borbulhando sobre o leito de pedra, rumo a um ponto fi nal 
que ninguém aqui jamais avistou.

Margery O’Hare tenta mexer os dedos dentro das botas, mas estão dor-
mentes há muito tempo, e ela estremece ao pensar na dor que vai sentir 
quando aquecê-los. Três pares de meias de lã, e, àquela temperatura, daria 
no mesmo se estivesse descalça. Ela acaricia o pescoço do burro, tirando 
com as luvas grossas e masculinas os cristais que se formam no pelo espesso 
do companheiro.

— Charley, meu garoto, o rango vai ser reforçado esta noite — diz ela, e 
observa as orelhas enormes do animal se voltarem para trás.

Ela se remexe, ajustando o alforje, conferindo o equilíbrio do burro en-
quanto descem em direção ao córrego.

— Melaço quente no jantar para você. Talvez eu até coma um pouco também.
Mais seis quilômetros, ela pensa, desejando ter comido mais no café da 

manhã. Atravessar a escarpa dos índios, subir a trilha de pinheiros amarelos, 

MIOLO_UmCaminhoParaALiberdade_157x230mm_PxB.indd   7 19/07/19   16:07



8 Jojo Moyes

depois mais dois pequenos vales, e a velha Nancy apareceria, entoando cân-
ticos como sempre fazia, a voz nítida e alta ecoando pela fl oresta conforme ela 
caminha — balançando os braços feito uma criança — para encontrá-la.

— Não precisa andar oito quilômetros para me encontrar — diz ela a 
Nancy a cada quinzena. — É o nosso trabalho. Por isso estamos a cavalo.

— Ah, vocês, garotas, já fazem coisas demais.
Ela sabe o real motivo. Assim como sua irmã Jean, acamada na minúscula 

casinha de madeira em Red Lick, Nancy não pode sequer conceber a possi-
bilidade de perder a leva seguinte de histórias. Tem sessenta e quatro anos, 
três dentes bons e uma quedinha por caubóis bonitos. 

— Aquele Mack McGuire faz meu coração estremecer que nem lençol no 
varal. — Ela une as mãos e ergue os olhos para o céu. — Do jeito que Archer 
descreve ele, nossa, parece que está saindo das páginas do livro e me jogando 
naquele cavalo. — Ela se inclina para a frente, como se contasse um segredo. 
— E não é só naquele cavalo que eu fi caria feliz de montar. Quando eu era 
mais moça, meu marido dizia que eu tinha um traseiro e tanto!

— Não duvido, Nancy — responde ela toda vez, e a outra explode em uma 
gargalhada, batendo nas coxas, como se nunca tivesse dito aquilo.

Um galho se quebra ali perto, e as orelhas de Charley se agitam. Com ore-
lhas daquele tamanho, deve conseguir ouvir até o que acontece em Louisville.

— Por aqui, garoto — diz ela, afastando-o de um afl oramento rochoso. 
— Vai ouvir a voz dela em um minuto.

— Indo para algum lugar?
Margery vira o rosto abruptamente.
Ele cambaleia um pouco, mas seu olhar não vacila. Ela percebe a espin-

garda engatilhada, que ele carrega feito um tolo, com o dedo no gatilho.
— Vai olhar para mim agora, é, Margery?
Ela mantém a voz fi rme, a cabeça a mil.
— Estou vendo você, Clem McCullough.
— Estou vendo você, Clem McCullough.
Ele cospe ao repetir a frase, como uma criança malcriada no pátio da escola. 

Seu cabelo está eriçado de um lado, como se tivesse amassado ao dormir. 
— Você me olha de cima, empinando esse seu nariz. Olha como se eu 

fosse uma sujeira no seu sapato. Como se você fosse especial.
Ela nunca teve medo de muita coisa, mas conhece os homens das monta-

nhas bem o bastante para saber que não deve arrumar confusão com um bê-
bado. Sobretudo um bêbado com uma arma na mão.
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 9Um caminho para a liberdade

Faz uma rápida lista mental de pessoas que pode ter ofendido — Deus 
sabe que não são poucas —, mas McCullough? Além do óbvio, não consegue 
pensar em nada.

— Qualquer desavença que sua família tinha com meu pai foi enterrada 
junto com ele. Sou a única que restou e não estou interessada em rixas de 
família.

McCullough está bem no caminho dela agora, as pernas enterradas na 
neve, o dedo ainda no gatilho. Sua pele tem o tom arroxeado de alguém em-
briagado demais para perceber o frio que está sentindo. Provavelmente tam-
bém está embriagado demais para acertar a mira, mas ela não quer se arriscar.

Margery ajusta o peso, desacelerando o animal, e olha para o lado. As mar-
gens do córrego são bem íngremes, com árvores demais para que ela consiga 
passar. Teria que convencê-lo a se afastar ou passar por cima dele, e a tenta-
ção de escolher a segunda opção é grande.

As orelhas do burro se voltam para trás. No silêncio, ela ouve o próprio 
coração batendo, pancadas insistentes nos ouvidos. Distraída, se dá conta de 
que talvez nunca tenha ouvido o coração bater tão alto.

— Estou só fazendo meu trabalho, Sr. McCullough. Ficaria agradecida se 
me deixasse passar.

Ele franze a testa, percebendo o insulto disfarçado sob a menção exagera-
damente polida de seu nome, e, quando o velho move a arma, ela percebe o 
erro.

— Seu trabalho... Se acha tão importante e superior. Sabe do que você 
precisa? — Ele cospe ruidosamente, aguardando a resposta. — Eu disse: sabe 
do que precisa, garota?

— Imagino que a minha ideia do que preciso seja muito diferente da sua.
— Ah, você tem resposta para tudo. Acha que a gente não sabe o que vo-

cês andam fazendo? Acha que a gente não sabe o que vocês andam espalhan-
do entre as mulheres decentes e devotas? A gente sabe o que estão aprontando. 
Você tem o diabo no corpo, Margery O’Hare, e só tem um jeito de tirar o 
diabo de uma garota feito você.

— Bem, eu com certeza adoraria fi car para descobrir, mas estou ocupada 
com a minha rota, então quem sabe a gente não continua isso...

— Cale a boca! — McCullough ergue a arma. — Cale a porra dessa sua 
boca.

Ela fi ca quieta.
Ele avança dois passos, as pernas abertas e fi rmes.
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10 Jojo Moyes

— Desça desse burro.
Charley se mexe, inquieto. O coração de Margery parece uma pedra de 

gelo na boca. Se ela se virar e fugir, ele vai atirar. A única rota é seguindo o 
córrego; o chão da fl oresta é pedregoso e difícil de atravessar, a mata é fecha-
da demais para que consiga abrir caminho. Não há ninguém em um raio de 
quilômetros, ela se dá conta, ninguém a não ser a velha Nancy avançando 
lentamente pela montanha.

Ela está sozinha, e ele sabe disso.
A voz dele fi ca mais grave.
— Eu disse: desça agora.
Ele dá mais dois passos na direção dela, esmagando a neve ruidosamente.
E eis então a pura verdade, para ela e todas as outras mulheres por ali: não 

importa quão inteligente você seja, quão esperta, quão independente — pode 
sempre ser superada por um homem idiota com uma arma. O cano da espin-
garda está tão perto que ela observa os dois buracos negros sem fi m. Com um 
grunhido, ele larga a arma de repente, deixando-a pender na alça às suas 
costas para segurar as rédeas dela. O burro empina, de forma que a moça se 
debruça desajeitadamente em seu pescoço. Ela sente McCullough agarrar 
sua coxa com uma das mãos, enquanto estende a outra em direção à arma. 
Seu hálito está azedo de álcool, e a mão, muito suja. Cada célula do corpo de 
Margery se retesa com o toque.

E então ela ouve a voz de Nancy ao longe.

Ah, a paz que tantas vezes abandonamos!
Ah, que dor inútil carregamos...

Ele levanta a cabeça. Ela ouve um Não!, e alguma parte distante de si per-
cebe com surpresa que o som saiu da própria boca. Os dedos do homem a 
agarram e puxam, e ele leva o braço estendido à sua cintura, desequilibrando-a. 
No ímpeto determinado dele, no hálito repulsivo, ela sente seu futuro transfor-
mar-se em algo sombrio e terrível. Mas o frio o deixou sem jeito, e ele se atrapa-
lha ao tentar pegar a arma outra vez, virando de costas para ela, e é nesse 
instante que ela vê sua chance. Enfi a a mão esquerda no alforje e, quando ele 
vira o rosto, ela larga as rédeas, segura o outro canto com a mão direita e bate o 
livro pesado com toda a força — pá — bem na cara dele. A arma dispara, um 
som potente ecoando nas árvores, e ela ouve a cantoria ser brevemente silencia-
da, os pássaros alçando voo, formando no céu uma nuvem escura e trêmula de 
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 11Um caminho para a liberdade

asas agitadas. Quando McCullough cai, o burro dá um pinote e se joga para a 
frente, assustado, cambaleando por cima dele, e Margery arqueja, segurando-se 
no pito da sela.

Então ela segue pelo leito do rio, a respiração presa na garganta, o coração 
disparado, confi ando nos passos seguros do burro para se manter fi rme na 
água congelante e agitada, sem ousar olhar para trás e ver se McCullough 
conseguiu se levantar para ir atrás dela.
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Três meses antes

Todos que se abanavam diante da loja ou ao passar pela sombra das árvores de 
eucalipto concordavam que estava insanamente quente para o outono. O salão 
comunitário de Baileyville estava impregnado com um cheiro forte de sabão de 
soda cáustica e perfume velho, corpos amontoados em seus vestidos de popeli-
na e ternos de verão. O calor chegara a atravessar até mesmo as paredes, fazen-
do as tábuas de madeira rangerem e suspirarem em protesto. Colada às costas 
de Bennett enquanto ele passava pela fi leira lotada, desculpando-se conforme 
as pessoas se levantavam com um suspiro mal disfarçado, Alice podia jurar que 
sentia o calor de cada corpo transferir-se para o seu toda vez que alguém se 
movia para deixá-los passar.

Desculpe. Desculpe. 
Bennett fi nalmente alcançou dois lugares vazios, e Alice se sentou, as bo-

chechas coradas de vergonha, ignorando os olhares de soslaio dos que os ro-
deavam. Bennett olhou para a própria lapela, retirando um fi apo inexistente, 
depois para a saia dela.

— Você não trocou de roupa? — murmurou ele.
— Você disse que estávamos atrasados.
— Não disse isso para você vir com roupas de fi car em casa.
Ela tentara fazer um escondidinho, uma forma de incentivar Annie a servir 

algum prato que não fosse do Sul. Mas as batatas fi caram verdes, ela não havia 
conseguido aumentar a temperatura do fogão, e tinha respingado gordura nela 
quando deixou a carne cair na chapa. Bennett chegou procurando por ela 
(Alice havia, é claro, perdido a noção do tempo) e não conseguiu entender de 
jeito nenhum por que ela não podia simplesmente deixar os afazeres culinários 
para a governanta quando algo importante ia acontecer. 
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 13Um caminho para a liberdade

Alice colocou a mão sobre a maior mancha de gordura na saia e resolveu 
deixá-la ali durante a hora seguinte. Porque aquilo com certeza levaria uma 
hora. Ou duas. Ou — piedade, Senhor — três.

Igrejas e reuniões. Reuniões e igrejas. Às vezes, Alice van Cleve sentia 
que só trocara um cotidiano tedioso por outro. Naquela mesma manhã, na 
igreja, o pastor McIntosh passara quase duas horas discursando sobre os 
pecadores, que aparentemente planejavam a dominação ímpia da cidadezi-
nha, e agora, se abanando, parecia tão pronto para retomar a fala que chega-
va a ser perturbador.

— Recoloque os sapatos — murmurou Bennett. — Alguém pode ver.
— É esse calor — disse Alice. — Meus pés são ingleses. Não estão acos-

tumados a essa temperatura.
Embora não estivesse olhando para o marido, sentiu a repreensão dele. Mas 

estava com muito calor e cansada demais para ligar, e a voz do pastor era tão 
entediante que ela só captava meia dúzia de palavras — germinar... rebanho... 
praga... sacolas de papel... — e não conseguia se importar muito com o resto. 

A vida de casada, disseram, seria uma aventura. Viajar para uma terra 
nova! Afi nal, havia se casado com um americano. Comidas novas! Uma cultu-
ra nova! Novas experiências! Ela se imaginara em Nova York, de terninho 
elegante, em restaurantes movimentados e calçadas lotadas. Enviaria cartas 
para casa se gabando das novas experiências. Ah, Alice Wright? Não foi ela 
que se casou com aquele americano lindo? Sim, recebi um cartão-postal dela — 
esteve no Metropolitan Opera ou no Carnegie Hall... Ninguém tinha lhe avisa-
do que haveria tantas visitas a tias idosas com conversa fi ada e louça chique, 
tantos remendos e costuras inúteis ou, pior ainda, tantos sermões mortalmen-
te entediantes. Sermões e reuniões sem fi m, com décadas de duração. Ah, 
como aqueles homens gostavam de ouvir a própria voz! Ela tinha a impressão 
de que levava uma bronca de horas quatro vezes por semana.

Os Van Cleve haviam parado em nada menos do que treze igrejas a cami-
nho dali, e o único sermão de que Alice gostara fora o que ouvira em 
Charleston, onde o pregador falou durante tanto tempo que a congregação 
fi nalmente perdeu a paciência e decidiu se unir para “calá-lo com música” 
— começaram a cantar até engolir a voz do pastor, para que ele entendesse o 
recado, e, um tanto mal-humorado, encerrasse a pregação. Suas tentativas de 
falar mais alto em meio à cantoria determinada que só aumentava foram em 
vão, e fi zeram Alice rir. Conforme havia constatado uma hora antes, os ouvin-
tes em Baileyville, Kentucky, pareciam decepcionantemente absortos.
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14 Jojo Moyes

— Coloque-os de volta, Alice. Por favor.
Seu olhar cruzou com o da Sra. Schmidt, em cuja sala tomara chá duas 

semanas antes, e Alice logo virou o rosto para a frente, tentando não parecer 
simpática demais para que ela não pensasse em convidá-la de novo.

— Bom, obrigado, Hank, pelas dicas de como armazenar sementes. Tenho 
certeza de que vamos botar as lições em prática. — Enquanto Alice deslizava 
novamente os pés para dentro dos sapatos, escutou o pastor acrescentar: — 
Ah, não se levantem ainda, senhoras e senhores. A Sra. Brady pediu um mi-
nutinho de sua atenção.

Alice sabia muito bem o que aquela frase signifi cava, e tirou os sapatos 
outra vez. Uma senhorinha de meia-idade foi até o púlpito — o tipo que seu 
pai descreveria como “bem acolchoada”, com enchimento fi rme e curvas sóli-
das, dignos de um sofá de qualidade.

— É a respeito da biblioteca móvel — disse a senhora, abanando o pesco-
ço delicadamente com um leque branco e ajeitando o chapéu. — Gostaria de 
chamar a atenção de vocês para alguns acontecimentos recentes. Estamos to-
dos cientes dos efeitos... hum... devastadores que a Depressão teve neste gran-
de país. Tanta atenção tem sido dedicada à sobrevivência que muitos outros 
aspectos de nossa vida tiveram de ser deixados de lado. Alguns de vocês talvez 
estejam a par dos esforços formidáveis do presidente e da Sra. Roosevelt para 
restaurar a atenção à alfabetização e ao aprendizado. Bem, no início da sema-
na, tive o privilégio de tomar um chá com a Sra. Lena Nofcier, presidente do 
Serviço de Bibliotecas da Associação de Pais e Alunos do Kentucky, e ela nos 
disse que, como parte de seus projetos, a WPA, agência que cuida da admi-
nistração do progresso de obras públicas, instituiu um sistema de bibliotecas 
móveis em diversos estados, inclusive aqui no Kentucky. Alguns de vocês 
talvez já tenham ouvido falar na biblioteca que montaram no Condado de 
Harlan, certo? Bem, ela se mostrou imensamente bem-sucedida. Sob o ampa-
ro da própria Sra. Roosevelt e da WPA...

— Ela é da igreja episcopal.
— O quê?
— Roosevelt. É da igreja episcopal.
Uma das bochechas da Sra. Brady sofreu um pequeno espasmo.
— Bem, não vamos julgá-la por isso. É nossa primeira-dama e está tentan-

do fazer coisas ótimas pelo nosso país.
— Era melhor que estivesse tentando se colocar em seu lugar, não agitan-

do as coisas por aí. 
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 15Um caminho para a liberdade

Um homem com uma papada enorme vestindo um terno de linho claro 
concordou com a cabeça e olhou ao redor, buscando apoio.

Do outro lado da congregação, Peggy Foreman inclinou-se para ajeitar a 
saia bem no momento em que Alice notou sua presença, o que deu a impres-
são de que Alice a encarava fazia tempo. Peggy fez uma careta e empinou o 
pequeno nariz, então murmurou algo para a moça ao lado. Esta, por sua vez, 
se virou e lançou o mesmo olhar desagradável para Alice, que se recostou no 
banco tentando conter o rubor que subia pelas bochechas.

Alice, você não vai se adaptar se não fi zer amizades, Bennett repetia, como 
se ela pudesse convencer Peggy Foreman e seu time de caras azedas.

— Sua namoradinha está me amaldiçoando a distância de novo — mur-
murou Alice.

— Ela não é minha namoradinha.
— Bem, ela certamente achava que era.
— Eu já disse: éramos jovens. Eu conheci você e... Bem, o resto é passado.
— Gostaria que dissesse isso a ela.
Bennett se aproximou um pouco.
— Querida, reclusa desse jeito, eles vão achar que você é meio... esnobe.
— Sou inglesa, Bennett. Não fomos feitos para ser... acolhedores.
— Só acho que quanto mais você interagir, melhor será para nós dois. 

Papai também acha.
— Ah. Ele acha, é?
— Não faça isso.
A Sra. Brady dirigiu-lhes um olhar severo.
— Como eu ia dizendo, devido ao sucesso de tais empreitadas nos estados 

vizinhos, a WPA liberou fundos para criarmos a nossa própria biblioteca itine-
rante aqui no Condado de Lee. 

Alice reprimiu um bocejo.

No aparador de casa havia uma foto de Bennett com o uniforme de beisebol. 
Tinha acabado de fazer um home run e exibia uma expressão peculiar de in-
tensidade e alegria, como se naquele instante vivenciasse uma experiência 
transcendental. Ela desejou que ele a olhasse daquele jeito de novo.

Mas, quando se permitia pensar no assunto, Alice van Cleve percebia 
que seu casamento tinha sido consequência de uma série de acontecimen-
tos aleatórios, que começou com um cachorro de porcelana em pedaços, 
resultado de uma partida de badminton indoor entre ela e Jenny Fitzwalter 
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(estava chovendo — o que mais poderiam fazer?), e se intensifi cou com a 
perda de sua vaga na escola de secretariado devido a constantes atrasos, até 
o dia do escândalo indecoroso que fez com o chefe de seu pai durante uma 
reunião de Natal. (Mas ele colocou a mão no meu traseiro enquanto eu estava 
servindo os canapés!, protestou Alice. Não seja vulgar, Alice, disse a mãe, es-
tremecendo). Essas três ocasiões — além de um incidente envolvendo os 
amigos de seu irmão Gideon, muito ponche com rum e um tapete destruído 
(ela não percebeu que o ponche era alcoólico! Ninguém disse!) — levaram 
seus pais a sugerirem o que eles chamavam de período de refl exão, que equi-
valia a manter Alice dentro de casa. Ela os ouvira conversar na cozinha. Ela 
sempre foi assim. É igual à sua tia Harriet, dissera o pai com desdém, o que 
fez a mãe passar dois dias inteiros sem falar com ele, como se a ideia de 
Alice ser um produto exclusivo de sua linhagem genética fosse ofensiva de-
mais para suportar.

Assim, durante o longo inverno, enquanto Gideon ia a bailes e festas inter-
mináveis, passava fi ns de semana inteiros na casa de amigos ou farreando em 
Londres, Alice foi aos poucos excluída das listas de convidados e passou a fi -
car o tempo todo em casa, trabalhando de má vontade em algum bordado 
torto. Suas únicas saídas consistiam em acompanhar a mãe em visitas a pa-
rentes idosos ou a reuniões do Instituto da Mulher, onde os assuntos costu-
mavam ser bolo, arranjos de fl ores e A Vida dos Santos — como se estivessem 
tentando literalmente matá-la de tédio. Ela parou de pedir detalhes a Gideon, 
pois só piorava seu ânimo. Em vez disso, jogava cartas emburrada, roubava no 
Monopoly de mau humor e se sentava com o cotovelo na mesa da cozinha e 
o rosto apoiado nas mãos, escutando o rádio que prometia um mundo muito 
além das preocupações sufocantes do seu.

Portanto, dois meses depois, quando Bennett van Cleve surgiu sem aviso, 
em uma tarde de domingo, no festival de primavera do ministério — com seu 
sotaque americano, seu maxilar quadrado e o cabelo louro, carregando ares 
de um mundo a milhares de quilômetros de Surrey —, francamente, poderia 
ter sido o Corcunda de Notre Dame e ela acharia que se mudar para uma 
torre de igreja com sinos tocando era mesmo uma excelente ideia, muito 
obrigada.

Os homens olhavam muito para Alice, e Bennett logo fi cara encantado 
com aquela jovem inglesa elegante, de grandes olhos castanhos e cabelo louro 
volumoso e ondulado, cuja voz nítida e articulada era diferente de tudo que já 
ouvira em Lexington e que, como notara seu pai, poderia muito bem ser uma 
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princesa britânica, a julgar pelos modos requintados e a maneira refi nada com 
que segurava uma xícara de chá. Quando a mãe de Alice comentou que de 
fato tinham uma duquesa na família, por um casamento duas gerações antes, 
Van Cleve pai quase enfartou de alegria.

— Uma duquesa? Uma duquesa real? Ora veja! Ah, Bennett, sua querida 
mãe teria adorado isso, não é?

Pai e fi lho visitavam a Europa com um grupo de missionários do Ministério 
Integrado do Kentucky do Leste a fi m de observar como os fi éis exerciam a fé 
fora dos Estados Unidos. O próprio Sr. Van Cleve havia fi nanciado a viagem 
de diversos participantes, em homenagem à falecida esposa, Dolores, fato 
que costumava alardear nas pausas entre as conversas. Podia ser um homem 
de negócios, mas aquilo não signifi cava nada, nada, se não trabalhasse sob os 
auspícios de Deus. Alice achou que ele demonstrara certa decepção com as 
pequenas e um tanto tépidas expressões de fervor religioso na St Mary’s — e 
a congregação sem dúvida fora pega de surpresa pelos rugidos fervorosos do 
pastor McIntosh sobre fogo e enxofre (a pobre Sra. Arbuthnot teve que ser 
levada por uma porta lateral para respirar um pouco de ar fresco). Mas a falta 
de devoção dos britânicos, observou o Sr. Van Cleve, era mais do que com-
pensada por suas igrejas e catedrais, além de toda a sua história. E a história 
em si não era uma experiência espiritual?

Alice e Bennett, enquanto isso, estavam ocupados com a própria experiên-
cia, um pouco menos sagrada. Despediram-se de mãos dadas e com calorosas 
expressões de afeto, do tipo que são acentuadas pela perspectiva de separação 
iminente. Trocaram cartas durante a passagem de Bennett por Rheims, 
Barcelona e Madri. As cartas alcançaram um ponto particularmente intenso 
quando ele chegou a Roma, e, na volta, só os familiares mais distantes fi caram 
surpresos com o pedido de casamento. Alice, com o entusiasmo de um passa-
rinho que vê a porta de sua gaiola se abrir, hesitou por meio segundo antes de 
dizer sim, sim, aceitava o pedido de seu apaixonado — e então deliciosamen-
te bronzeado — americano. Quem não aceitaria o pedido de um homem lin-
do, de maxilar quadrado, que a olhava como se ela fosse feita de fi os de seda? 
Todos os demais haviam passado os últimos meses olhando-a como se ela 
estivesse contaminada.

— Nossa, você é perfeita — dizia Bennett, segurando o pulso fi no da 
amada entre o indicador e o polegar, os dois jovens sentados no balanço do 
jardim dos pais dela, as golas erguidas para se protegerem da brisa, enquan-
to os pais de ambos observavam da janela da biblioteca, cada um secreta-
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mente aliviado por suas próprias razões. — É tão delicada e refi nada. Como 
um puro-sangue.

O “refi nada” se destacava em seu sotaque americano.
— E você é absurdamente lindo. Feito uma estrela de cinema.
— Mamãe teria adorado você. — Ele passou o dedo por sua bochecha. 

— É como uma boneca de porcelana.
Seis meses depois, Alice podia apostar que ele já não a via como uma bo-

neca de porcelana. 
Casaram-se logo, justifi cando a pressa com a necessidade do Sr. Van Cleve 

de retornar aos negócios. Alice teve a impressão de que seu mundo sofrera 
uma reviravolta; sua felicidade e empolgação foram tão intensas quanto havia 
sido seu abatimento durante o longo inverno. A mãe de Alice fez as malas da 
fi lha com a mesma alegria quase indecorosa com que contara a todos em seu 
círculo sobre o adorável genro americano, cujo pai era um rico industrialista. 
Talvez tivesse sido melhor se ela demonstrasse um pouco de tristeza com a 
mudança de sua única fi lha para um lugar nos Estados Unidos que ninguém 
jamais havia visitado. Mas Alice também fi cara igualmente animada, racioci-
nou ela. O irmão era o único que parecia triste de verdade, e ela tinha quase 
certeza de que superaria aquilo no próximo fi m de semana fora.

— Vou visitar você, é claro — disse ele.
Os dois sabiam que era mentira.
A lua de mel de Bennett e Alice consistira na viagem de cinco dias de navio 

até os Estados Unidos. Em seguida, os dois pegaram a estrada de Nova York 
até o Kentucky. (Ela havia pesquisado “Kentucky” na enciclopédia e fi cou en-
cantada com todas aquelas corridas de cavalo. Tudo indicava que era uma 
festividade que durava o ano inteiro.) Ela dava gritinhos de empolgação por 
tudo: o carro enorme deles, o tamanho do transatlântico, o pingente de dia-
mante que Bennett comprara de presente para ela em uma Burlington 
Arcade em Londres. Nem se incomodou de ter o Sr. Van Cleve como acom-
panhante durante todo o percurso. Afi nal, teria sido uma grosseria deixar o 
velho sozinho, e ela estava tão empolgada por deixar Surrey, com seus do-
mingos em salas de visita silenciosas e a atmosfera de repreensão permanen-
te, que não se importava com nada.

Se Alice sentia-se vagamente insatisfeita com o Sr. Van Cleve grudado 
neles que nem carrapato, reprimia o sentimento, fazendo o possível para ser 
a versão adorável de si mesma que os dois homens pareciam esperar. No tran-
satlântico entre Southampton e Nova York, ela e Bennett conseguiam passear 
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sozinhos pelo deque depois do jantar, enquanto o pai cuidava dos negócios ou 
conversava com os velhos na mesa do capitão. O braço forte de Bennett a 
puxava para perto, então ela erguia a mão esquerda com a nova aliança de 
ouro e se maravilhava ao pensar que ela, Alice, era uma mulher casada. 
Quando chegassem ao Kentucky, dizia a si mesma, seria devidamente casa-
da, já que não teriam mais de fi car os três no mesmo quarto, separados apenas 
por uma cortina.

— Não é exatamente o enxoval que eu tinha em mente — sussurrou ela, 
com sua camisola e uma calça de pijama. 

Não se sentia confortável vestindo menos que isso desde que o Sr. Van 
Cleve, ainda semiadormecido, confundira a cortina do quarto com a porta do 
banheiro.

Bennett beijou sua testa, sussurrando em resposta:
— Eu não fi caria à vontade com meu pai tão perto, de qualquer jeito.
Colocou a grande almofada entre eles (ou talvez eu não consiga me contro-

lar) e fi caram deitados lado a lado, de mãos dadas, inocentemente, no escuro, 
a respiração alta em meio à vibração do imenso navio.

Ao se lembrar, percebia que a viagem havia sido impregnada de anseios 
reprimidos, com beijos furtivos atrás de botes salva-vidas, sua imaginação 
voando enquanto as ondas do mar quebravam lá embaixo. Você é tão linda... 
Tudo vai ser diferente quando chegarmos, ele murmurava em seu ouvido, e ela 
olhava aquela face belamente esculpida e enfi ava o rosto no pescoço cheiroso 
de Bennett, perguntando-se por quanto tempo suportaria.

Então, depois da interminável jornada de carro e das paradas com o minis-
tro tal e o reverendo não sei das quantas durante todo o trajeto de Nova York 
ao Kentucky, Bennett anunciara que não morariam em Lexington, como ela 
havia imaginado, mas em uma cidadezinha um pouco mais ao sul. Pegaram a 
estrada e continuaram adiante até que as vias se tornaram ruas estreitas de 
terra, e os edifícios, escassos, sob a sombra de montanhas cobertas de árvores. 
Tudo bem, dissera ela, escondendo a decepção ao ver a rua principal de 
Baileyville, com um ou outro edifício de tijolos e suas ruas estreitinhas que 
davam em lugar nenhum. Ela gostava bastante do campo. E poderiam fazer 
passeios até a cidade, como quando sua mãe ia a Simpsons in the Strand, 
certo? Ela lutou para ser igualmente otimista diante da descoberta de que, 
pelo menos durante o primeiro ano, morariam com o Sr. Van Cleve (Não pos-
so deixar papai sozinho enquanto ele não se recuperar da perda de mamãe. Por 
ora não, ao menos. Não fi que desanimada, querida. É a segunda maior casa da 
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cidade. E vamos ter nosso próprio quarto.). Então, quando fi nalmente fi caram 
juntos no quarto, é claro, as coisas desandaram de tal maneira que ela nem 
sabia ao certo se tinha palavras para explicar.

Com o mesmo ranger de dentes com que suportara o colégio interno e as aulas 
de equitação, Alice tentava se adaptar à vida na pequena cidade no Kentucky. 
Era uma mudança cultural e tanto. Com muito esforço, podia detectar certa 
beleza rústica na paisagem, com aquele céu imenso, as estradas vazias na luz 
inconstante, as montanhas com milhares de árvores por onde circulavam ur-
sos selvagens de verdade, e as copas sobrevoadas por águias. Ela fi cava impres-
sionada com o tamanho de tudo, as vastas distâncias que pareciam ser uma 
constante ali, como se tivesse que ajustar toda a sua perspectiva. Mas, na 
verdade, como descreveu semanalmente para Gideon em suas cartas, todo o 
resto era basicamente impossível.

Ela achava asfi xiante a vida na grande casa branca, apesar de Annie, a 
governanta quase muda, livrá-la da maior parte das tarefas domésticas. A 
casa de fato era uma das maiores da cidade, porém abarrotada de móveis 
antigos e grandalhões, todas as superfícies cobertas com fotografi as ou 
ornamentos da falecida Sra. Van Cleve, ou com uma variedade inacreditá-
vel de bonecas de porcelana, objetos que os dois homens descreviam 
como “os preferidos de mamãe”, caso Alice tentasse mudá-los de lugar. A 
infl uência piedosa e exigente da Sra. Van Cleve pairava sobre a casa como 
uma mortalha.

Sua mãe não teria gostado dessa arrumação das almofadas, não é, Bennett?
Ah, não. Mamãe tinha uma opinião muito forte sobre a mobília.
Mamãe realmente amava seus salmos bordados. O pastor McIntosh chegou a 

dizer que não conhecia uma mulher em todo o Kentucky que bordasse melhor 
que ela.

Ela achava autoritária a presença constante do Sr. Van Cleve: ele decidia 
o que faziam, o que comiam, até mesmo a rotina de seus dias. Era incapaz de 
fi car fora do que quer que estivesse acontecendo, mesmo que fosse apenas 
ela e Bennett ouvindo gramofone no próprio quarto, onde entrava sem bater. 

— Estamos ouvindo música, é? Ah, vocês deveriam colocar Bill Monroe. 
Nada supera o velho Bill. Vamos lá, rapaz, tire esse jazz barulhento e coloque 
o Bill.

Se bebesse uma ou duas doses de bourbon, as declarações se tornavam 
grosseiras e rápidas, e Annie logo encontrava motivos para se esconder na 

MIOLO_UmCaminhoParaALiberdade_157x230mm_PxB.indd   20 19/07/19   16:07



 21Um caminho para a liberdade

cozinha antes que ele se irritasse e começasse a colocar defeito no jantar. Ele 
está de luto, Bennett murmurava. Não dava para culpar um homem por não 
querer fi car sozinho com seus pensamentos.

Ela logo descobriu que Bennett nunca discordava do pai. Nas poucas 
ocasiões em que Alice se manifestara, com muita delicadeza, dizendo que 
não, na verdade nunca foi muito chegada em costela de porco — ou que con-
siderava jazz um estilo muito empolgante —, os dois largaram seus garfos 
olhando para ela com o mesmo choque e reprovação que ela causaria se ti-
rasse a roupa e dançasse em cima da mesa. Por que tem que ser tão do contra, 
Alice?, sussurrava Bennett enquanto seu pai se levantava para berrar ordens 
para Annie. Não demorou a perceber que era mais seguro não expressar 
qualquer opinião.

Fora de casa, não era muito melhor: os moradores de Baileyville a observa-
vam com o mesmo olhar questionador que lançavam a qualquer coisa “estran-
geira”. A maior parte da população da cidade era formada por camponeses; 
pareciam ter passado a vida toda em um raio de poucos quilômetros, e sabiam 
tudo a respeito uns dos outros. Aparentemente, havia estrangeiros na 
Mineradora Hoffman, que abrigava cerca de quinhentas famílias de minera-
dores do mundo inteiro, os quais trabalhavam sob a supervisão do Sr. Van 
Cleve. Mas a maioria dos mineradores morava em casas fornecidas pela em-
presa de mineração, frequentava as lojas, a escola e o médico da empresa, e 
era pobre demais para ter veículos ou cavalos, então raramente ia até 
Baileyville.

Toda manhã, Bennett e o pai iam com o automóvel do Sr. Van Cleve até a 
mina e voltavam pouco depois das seis. Entre uma coisa e outra, Alice se via 
perdendo horas em uma casa que não era sua. Tentou fazer amizade com 
Annie, mas, com uma mistura de silêncio e ares muito atarefados, a mulher 
dera a entender que não tinha intenção de conversar. Alice se oferecera para 
cozinhar, mas Annie informara que o Sr. Van Cleve era muito exigente com 
sua dieta e só gostava de comidas do Sul, supondo, corretamente, que Alice 
não sabia cozinhar nada daquilo.

A maioria das residências plantava as próprias frutas e vegetais, e poucas 
não tinham pelo menos um ou dois porcos ou um bando de galinhas. Havia um 
armazém geral com imensos sacos de farinha e açúcar dispostos na entrada, as 
prateleiras repletas de latas. E havia um único restaurante: o Nice’N’Quick, 
cuja porta verde exibia uma placa que instruía de forma séria que o uso de 
sapatos é obrigatório, e que servia especialidades nas quais ela nunca tinha 
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ouvido falar, como tomates verdes fritos, couve-galega e coisas que chamavam 
de biscoitos mas eram na verdade um meio-termo entre pastel e bolinho. Ela 
própria tentou prepará-los certa vez, ignorando os protestos de Annie. Só que 
eles não saíram do forno macios e fofi nhos, como os da governanta, mas tão 
duros que faziam barulho ao bater no prato (Alice jurava que havia sido mal-
dição dela). 

Fora convidada para tomar chá várias vezes por algumas mulheres da ci-
dade e tentara puxar assunto, mas percebeu que tinha pouco a dizer, já que 
era péssima em costura — que, ao que tudo indicava, era a principal preocu-
pação do lugar — e não sabia nada sobre os nomes mencionados nas fofocas. 
Depois do primeiro, todo chá parecia começar obrigatoriamente com a his-
tória dos biscoitos duros de Alice (as outras mulheres haviam achado aquilo 
hilário).

No fi m das contas, era mais fácil fi car sentada na cama do quarto que di-
vidia com Bennett relendo as poucas revistas que trouxera da Inglaterra, ou 
escrevendo mais uma carta para Gideon em que não deixasse transparecer 
sua infelicidade.

Aos poucos se deu conta de que trocara uma prisão domiciliar por outra. 
Certos dias, achava que seria incapaz de suportar mais uma noite assistin-
do ao pai de Bennett ler as escrituras na cadeira de balanço ruidosa da va-
randa (A palavra de Deus deve ser todo o estímulo mental de que necessitamos, 
não era isso que mamãe dizia?), enquanto sentia o cheiro dos panos mergu-
lhados em óleo que queimavam para manter os mosquitos afastados e re-
mendava as partes gastas das roupas do sogro (Deus odeia desperdício... 
Essa calça tem apenas quatro anos, Alice. Ainda tem muito tempo de uso pela 
frente). Alice resmungava mentalmente que se Deus precisasse fi car senta-
do na penumbra costurando as calças de outra pessoa, provavelmente teria 
comprado um modelo novo na Arthur J Harmon’s de Lexington, mas se 
contentava em dar um sorrisinho amarelo e cerrar mais os olhos, concen-
trando-se nos pontos. Enquanto isso, Bennett tinha frequentemente a ex-
pressão de alguém que de algum jeito fora enganado e não sabia ao certo o 
que ou como acontecera.

— Que diabo é uma biblioteca itinerante, afi nal?
Alice foi arrancada de seu devaneio por uma cutucada brusca de Bennett.
— Fizeram uma no Mississippi, usando barcos — disse uma voz ao fundo 

do salão.
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— As bibliotecárias remam com os livros para cima e para baixo no rio.
— Bem, não vão conseguir colocar barcos nos nossos riachos. São rasos 

demais. 
— Acredito que a ideia seja usar cavalos — disse a Sra. Brady.
— Vão andar a cavalo pelo rio? Maluquice.
A primeira leva de livros chegara de Chicago, continuou a Sra. Brady, e 

outros mais estavam a caminho. Haveria um vasto acervo de fi cção, desde 
Mark Twain a Shakespeare, além de livros práticos com receitas, dicas do-
mésticas e lições sobre educação infantil. Haveria até algumas revistas em 
quadrinhos — revelação que inspirou gritinhos de empolgação em algumas 
crianças.

Alice olhou o relógio de pulso, perguntando-se quando conseguiria to-
mar sua raspadinha. A única vantagem daquelas reuniões era que não fi ca-
vam presos em casa a noite toda. Já estava com medo de como seriam os 
invernos, época em que teriam mais difi culdade de encontrar motivos para 
escapar.

— Que homem tem tempo de sair por aí a cavalo? Precisamos trabalhar, 
não podemos fi car passeando só para entregar a última edição da Ladies’ Home 
Journal.

Houve um burburinho abafado de risadas.
— Bem que Tom Faraday gosta de olhar roupas íntimas femininas no ca-

tálogo da Sears. Soube que passa horas no banheiro quando pega um!
— Sr. Porteous!
— Não são homens, são mulheres — disse alguém.
Houve um breve silêncio.
Alice virou-se para ver quem havia falado. Uma mulher estava encostada 

nas portas dos fundos com um sobretudo de algodão azul-escuro, de mangas 
arregaçadas. Estava de culote e suas botas eram gastas. Devia ter uns trinta e 
tantos ou quarenta e poucos anos, seu rosto era bonito e o cabelo longo e es-
curo estava preso em um coque apressado.

— São as mulheres que cavalgam. Entregando os livros.
— Mulheres?
— Sozinhas? — A voz era masculina.
— Até onde sei, Deus deu duas pernas e dois braços para elas, que nem 

deu para os homens.
Uma breve agitação perpassou a plateia. Alice olhou com mais atenção, 

intrigada.
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— Obrigada, Margery. No Condado de Harlan são seis mulheres, e há 
todo um sistema já em funcionamento. Como eu disse, queremos fazer algo 
semelhante aqui. Já temos duas bibliotecárias, e o Sr. Guisler gentilmente nos 
emprestou alguns cavalos. Gostaria de aproveitar essa oportunidade para 
agradecer a generosidade dele.

A Sra. Brady fez um gesto para que a mulher mais jovem se aproximasse.
— Muitos de vocês já conhecem a Srta. O’Hare...
— Ah, sim, conhecemos os O’Hare, com certeza...
— Então devem saber que ela vem trabalhando durante as últimas sema-

nas para ajudar a organizar as coisas. Temos também Beth Pinker... Levante-
-se, Beth. — Uma moça com sardas, nariz arrebitado e cabelo louro-escuro 
levantou-se, envergonhada, depois voltou a se sentar. — Ela já começou a 
trabalhar com a Srta. O’Hare. Um dos muitos motivos para convocar esta 
reunião é que precisamos de mais mulheres com noção básica de literatura e 
da sua organização para que possamos avançar com esse projeto cívico dos 
mais importantes.

O Sr. Guisler, o negociante de cavalos, levantou a mão e fi cou de pé.
— Bom, acho que é uma boa ideia — disse ele com uma fi rmeza tranqui-

la, após hesitar por um momento. — Minha mãe lia muitos livros, e ofereci 
meu velho celeiro para que fi zessem a biblioteca. Acredito que todas as boas 
pessoas aqui reunidas deveriam apoiar o projeto. Obrigado.

Ele sentou-se novamente.
Margery O’Hare apoiou-se na mesa diante de todos e olhou fi rmemente 

para o mar de rostos à frente. Alice notou um murmúrio vago de desconten-
tamento entre os presentes, e que parecia ser sobre a mulher. Notou também 
que Margery O’Hare parecia não dar a mínima para aquilo.

— Temos um grande condado para atender — acrescentou a Sra. Brady. 
— Não daremos conta só com duas mulheres.

Uma mulher na parte da frente do salão falou:
— E o que signifi caria? Essa coisa de bibliotecária a cavalo?
— Bem, envolveria cavalgar até algumas das casas mais remotas e forne-

cer material de leitura para aqueles que talvez não possam ir até as bibliote-
cas do condado devido a, digamos, problemas de saúde, fragilidade ou falta 
de transporte.

Ela baixou a cabeça para olhar por cima de seus óculos meia-lua.
— Acrescento que isso ajudará a disseminar a educação e levará conheci-

mento a lugares onde talvez estejam muito carentes disso. Nosso presidente 
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e sua esposa acreditam que esse projeto tem a capacidade de transformar 
conhecimento e aprendizado novamente em prioridade na vida dos morado-
res de áreas rurais.

— Não vou deixar minha mulher subir montanha nenhuma — disse al-
guém ao fundo.

— Você tem é medo de que ela não volte mais, não é, Henry Porteous?
— Podem levar a minha. Vou fi car é muito feliz se ela sair cavalgando e 

não voltar!
Uma risada se espalhou pelo cômodo.
A Sra. Brady ergueu a voz, frustrada.
— Senhores. Por favor. Estou pedindo que algumas moças contribuam 

para o nosso bem cívico e se inscrevam. A WPA vai fornecer os cavalos e os 
livros, e vocês só precisariam se comprometer a fazer as entregas pelo menos 
quatro dias na semana. Às vezes será preciso começar de madrugada e alguns 
dias de trabalho serão mais longos, devido à topografi a do nosso lindo conda-
do, mas acredito que será muito recompensador.

— Então por que você mesma não vai? — indagou alguém no fundo.
— Eu faria, mas, como muitos de vocês sabem, estou à mercê do meu 

quadril. O Dr. Garnett me disse que percorrer grandes distâncias a cavalo 
seria desafi ador para meu físico. O ideal seria encontrar voluntárias mais 
jovens.

— Não é seguro uma moça andar por aí sozinha. Sou contra.
— Boa coisa não é. As mulheres têm é que cuidar da casa. Daqui a pou-

co vão querer que sejam mineradoras, dirijam caminhões...
— Sr. Simmonds, se não consegue enxergar que há uma diferença imensa 

entre um caminhão e um exemplar de Noite de Reis, que Deus ajude a econo-
mia do Kentucky, porque não sei onde vamos parar.

— As famílias têm que ler a Bíblia. Nada mais. Quem vai fi car de olho no 
que estão distribuindo por aí, afi nal? Vocês sabem como o pessoal lá do Norte 
é. Podem espalhar todo tipo de ideia maluca.

— São livros, Sr. Simmonds. Os mesmos que ajudaram o senhor a apren-
der quando menino. Se bem que, se não me falha a memória, o senhor prefe-
ria puxar as tranças das meninas a ler.

Outra onda de risadas da plateia.
Ninguém se moveu. Uma mulher olhou para o marido, mas ele fez que 

não com a cabeça discretamente.
A Sra. Brady ergueu a mão.
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— Ah, esqueci de mencionar. É uma oportunidade paga. A remuneração 
será cerca de vinte e oito dólares por mês. Então, quem gostaria de se inscrever?

Houve um breve burburinho.
— Não posso — disse uma mulher de cabelo ruivo com um penteado ex-

travagante. — Não com quatro crianças de menos de cinco anos em casa.
— Não entendo por que o governo está desperdiçando o dinheiro que é 

fruto do nosso suor distribuindo livros para pessoas que nem sabem ler — 
acrescentou Jowly Man. — A metade nem vai para a igreja.

A voz da Sra. Brady começou a fi car levemente desesperada.
— Uma experiência de um mês. Vamos lá, moças. Não posso voltar e dizer 

à Sra. Nofcier que ninguém em Baileyville quis se voluntariar. O que ela pen-
saria de nós?

Ninguém falou. O silêncio se prolongou. À esquerda de Alice, uma abelha 
bateu preguiçosamente na janela. As pessoas começaram a se remexer nos 
bancos. A Sra. Brady observou a assembleia, sem se deixar abater.

— Vamos lá. Não vamos deixar que o incidente da angariação de fundos 
para os órfãos se repita. 

De repente, foi como se muitos pares de sapatos precisassem de atenção 
imediata.

— Ninguém? Mesmo? Bem... Izzy vai ser a primeira, então.
Uma jovem pequena, quase perfeitamente esférica, semiescondida na pla-

teia lotada, levou as mãos à boca. Alice viu, mais do que ouviu, a boca da jo-
vem emitir o protesto:

— Mãe!
— Já temos uma voluntária. Minha menina não vai ter medo de cumprir 

seu dever pelo nosso país, não é, Izzy? Mais alguém?
Ninguém falou.
— Nenhuma de vocês? Não consideram aprender importante? Não acham 

que proporcionar acesso à educação às famílias mais humildes é necessário? 
— Ela fuzilou o grupo com o olhar. — Bem. Não era a reação que eu tinha 
imaginado.

— Eu me voluntario — disse Alice, em meio ao silêncio.
A Sra. Brady estreitou os olhos, fazendo sombra com a mão.
— É a Sra. Van Cleve?
— Sim. Alice.
— Não pode se inscrever — sussurrou Bennett, nervoso.
Alice se inclinou para a frente.
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— Meu marido estava agora mesmo me dizendo que acredita muito na 
importância do dever cívico, assim como sua falecida mãe, portanto fi carei 
feliz de ser voluntária.

Sentiu um formigamento na pele quando os olhares de todos se voltaram 
para ela.

A Sra. Brady se abanou com mais vigor.
— Mas... Você não conhece bem a geografi a daqui, querida. Acho que não 

seria muito sensato.
— É — sibilou Bennett. — Você não conhece a geografi a, Alice.
— Eu mostro o caminho para ela. — Margery O’Hare cumprimentou 

Alice com um leve movimento de cabeça. — Faremos as rotas juntas por 
uma ou duas semanas. E ela fi cará com os endereços mais próximos até que 
aprenda.

— Alice, eu... — sussurrou Bennett.
Ele parecia agitado e olhou de relance para o pai.
— Sabe cavalgar?
— Desde os quatro anos.
A Sra. Brady mudou o peso do corpo da ponta do pé para os calcanhares, 

satisfeita.
— Bem, então pronto, Srta. O’Hare. Já tem mais duas bibliotecárias.
— É um começo.
Margery O’Hare sorriu para Alice, que retribuiu o sorriso antes mesmo de 

perceber o que fazia.
— Bem, não acho de modo algum que seja uma boa ideia — falou George 

Simmonds. — E vou escrever para o governador Hatch amanhã mesmo para 
dizer isso a ele. Acredito que enviar mulheres por aí sozinhas seja uma receita 
para o desastre. E só consigo ver nessa ideia mal concebida a fomentação de 
pensamentos ímpios e mau comportamento, com ou sem primeira-dama. Passar 
bem, Sra. Brady.

— Passar bem, Sr. Simmonds.
A congregação começou a se levantar em massa.
— Vejo você na biblioteca segunda-feira de manhã — disse Margery 

O’Hare, ao saírem à luz do dia, e apertou a mão de Alice. — Pode me chamar 
de Marge.

A mulher olhou para o céu, colocou um chapéu de couro de abas largas e 
foi até um grande burro, que cumprimentou com a mesma surpresa entusias-
mada que cumprimentaria uma velha amiga que encontrasse por acaso.
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Bennett fi cou olhando a cena.
— Sra. Van Cleve, não faço ideia do que acha que está fazendo.
Ele teve de repetir duas vezes antes que ela se lembrasse de que agora aque-

le era o seu nome.
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Em uma época em que não seguir os cos-

tumes e a religião era transgressão gra-

víssima, o caminho de cinco mulheres se 

cruza de maneira inesperada. A década de 1930 

está chegando ao fi m, e, em uma pequena cidade 

do interior dos Estados Unidos, a ideia de que 

as moças administrem uma biblioteca itinerante 

desafi a o status quo.

Com o compromisso de levar livros para 

os moradores mais pobres da região,  Margery, 

 Alice, Beth, Sophia e Izzy aceitam trabalhar na 

biblioteca. E à medida que enfrentam inúmeras 

dificuldades, como aprender a cavalgar, percor-

rer rotas de difícil acesso e suportar o preconcei-

to dos mais conservadores, elas fortalecem o laço 

que as une e descobrem mais sobre si mesmas.

Em pouco tempo, toda a cidade se volta con-

tra o grupo, colocando em risco a sobrevivência 

do projeto. E as mulheres vão se perguntar mais 

uma vez se o poder das palavras será suficiente 

para salvá-las .

Inspirado em uma história real, Um caminho 

para a liberdade fala de lealdade, independência e 

justiça. Com uma trama envolvente e emocionan-

te, Jojo Moyes faz o leitor refl etir sobre as  redes 

de apoio e amizade entre mulheres e como é pre-

ciso ir além dos nossos — supostos — limites. 

 Afi nal, conquistar a liberdade nunca é fácil.

Jojo Moyes nasceu e cresceu em 

 Londres. Trabalhou como jornalista por dez 

anos, nove deles no jornal The Independent, de 

onde saiu em 2002 para se dedicar integralmen-

te à carreira de escritora, quando seu primeiro 

livro, Em busca de abrigo, foi publicado. Desde 

então já escreveu quatorze romances e uma co-

letânea de contos. Como eu era antes de você, 

seu livro de maior sucesso, ocupou o topo da 

lista de mais vendidos em nove países e foi adap-

tado para o cinema. Com mais de 35 milhões 

de exemplares vendidos em todo o mundo, Jojo 

Moyes é uma das poucas escritoras a ter em-

placado três livros ao mesmo tempo na lista de 

best-sellers do The New York  Times. A autora 

mora em Essex, na  Inglaterra, com o marido e 

os três filhos.
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n Cinco mulheres vão enfrentar uma
cidade inteira por amor aos livros.

E juntas vão descobrir o poder do 
conhecimento, da liberdade e da amizade.

Lombada 2,1cm

www.intrinseca.com.br

2CAPA_UmCaminhoParaALiberdade.indd   1 08/10/19   14:29


	Blank Page
	Blank Page



