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Anna Lyndsey era jovem e ativa. Tinha  

acabado de comprar um apartamento e 

estava apaixonada. Então, o que começou como 

uma ligeira intolerância a certos tipos de lumino-

sidade artificial evoluiu para uma sensibilidade 

grave a qualquer tipo de luz.

Agora, durante as piores crises, Anna fica 

meses a fio trancada em um quarto totalmente 

escuro, onde passa horas ouvindo audiolivros e 

inventando intrincados jogos de palavras numa 

tentativa de afastar o desespero. Em épocas de 

intolerância menos severa ela ousa se aventurar 

cautelosamente na penumbra e encara um mundo 

que, pela perspectiva de sua existência enclausu-

rada, é repleto de uma beleza estonteante. Ao 

lado dela em tudo isso está Pete, seu amor e seu 

alicerce, cuja presença a impede de ser aterrada 

pela solidão.

Escrito com beleza, leveza e honestidade,

Uma vida no escuro é o impressionante relato 

da determinação da autora para tornar supor-

tável uma vida aparentemente impossível. Uma 

história que impressiona não apenas pela raridade 

do quadro médico de Anna, mas também pelo 

modo como ela nos conduz com tamanha clareza 

por um lugar de absoluta escuridão, fazendo-nos 

encarar o mundo e a luz de uma forma comple-

tamente nova.

É extremamente difícil deixar um quarto escuro. 
Primeiro, forro as cortinas com um material corta-luz... Mas a luz se 
infiltra sem a menor dificuldade... Então acrescento uma persiana de 

enrolar, também corta-luz, por dentro da moldura da janela. Mesmo assim, 
a luz desliza pelas laterais... Recorto folhas de papel-alumínio e coloco nos 
vidros, coladas com fita adesiva... Passo ainda mais fita, grudo um pedaço 
por cima do outro e sobreponho mais papel-alumínio, formando camadas  

e mais camadas (…) a coisa está virando uma instalação de arte fora 
de controle. Mas não posso parar.

“Usando com cuidado a gama de metáforas que emergem da escuridão 

e oferecendo pequenos detalhes narrativos, Lyndsey tem uma poderosa 

noção de si mesma, que contrasta com o eclipse de tudo que ela 

costumava apreciar no mundo iluminado.”
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“Um livro incrivelmente poderoso.”
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Entra luz

É muito difícil deixar um quarto totalmente escuro.
Primeiro, forro as cortinas com um material corta-luz, um 

tecido grosso que parece plástico e que tem um tom estranho de 
bege. Mas a luz se infiltra sem a menor dificuldade: por cima, 
passa pelo espaço entre o trilho e a parede; embaixo, pelas ondu-
lações das dobras do tecido.

Então acrescento uma persiana de enrolar, também corta-luz, 
por dentro da moldura da janela. Mesmo assim, a luz escapa pe-
las laterais e passa, tremulante, pela fenda no topo.

Decido atacar as vidraças. Recorto folhas de papel-alumínio e 
pressiono-as nos vidros, colando-as com fita adesiva na moldura 
da janela. Mas o papel-alumínio enruga e rasga, recusando-se a se 
manter liso. Ainda há frestas nos cantos, além de furos e rasgos no 
meio. Passo ainda mais fita adesiva, grudando um pedaço de fita 
por cima do outro e sobrepondo mais folhas de papel-alumínio, 
formando camadas e mais camadas. Em vez de folhas lisas emen-
dadas com pedaços únicos de fita, a coisa está virando uma ins-
talação de arte fora de controle. Mas não posso parar. A luz está 
rindo de mim, está me provocando, escondendo-se e me fazendo 
pensar que consegui completar uma área para, assim que avanço 
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para o próximo pedaço, se esgueirar por algum buraquinho que 
passou despercebido. O dia lá fora é um oceano pulsante pressio-
nando meus muros de contenção, e preciso vedar um dique que 
vaza constantemente, enfrentando o seu poderio.

Por fim, considero que terminei. Abaixo a persiana sobre a 
colcha de retalhos doida que fiz com papel-alumínio, fecho as 
cortinas e ponho uma toalha enrolada na fresta inferior da por-
ta. Sento-me na cama cuidadosamente e espero meus olhos se 
adaptarem.

E consigo. Finalmente consigo. Está escuro.
Deito-me em minha caixa escura, o novo receptáculo de mi-

nha vida. Sou tomada de cansaço e alívio.

Casa

A casa onde fica o quarto escuro não é grande. É toda de ti-
jolos vermelhos e coberta por telhas, uma construção típica dos 
anos 1980. No andar térreo há um vestíbulo, um lavabo, uma 
sala e uma cozinha; no andar superior, três quartos pequenos e 
um banheiro. A garagem é geminada com a da casa vizinha, que 
é a imagem espelhada da casa onde estou.

Do jardim da frente, olhando para cima, meu quarto escuro 
é o do lado direito. A casa é a única entre suas companheiras que 
tem um olho fechado. Dentro daquele globo ocular escuro vive 
uma garota pálida.

Quando saio do quarto escuro, vejo três portas fechadas no 
patamar da escada — elas ficam sempre assim. A escada desce em 
curva e desemboca na penumbra, pois uma cortina cobre a porta 
de vidro da entrada. Aprendi a não me precipitar escada abaixo. 
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Desço com cuidado, segurando o corrimão e apoiando o pé com 
firmeza a cada degrau.

Entro na sala. Dos dois lados, as cortinas estão fechadas. São 
cortinas normais e, por isso, o ambiente não fica completamente 
escuro. Em tão pouca luz, as poltronas e o sofá formam enor-
mes sombras arredondadas que parecem elefantes deitados. As 
molduras metálicas dos quadros refletem brilhos estranhos, e as 
figuras retratadas não são visíveis. Em volta da mesa de jantar, 
as costas e os braços das cadeiras desenham uma composição de 
linhas verticais e horizontais. Num canto, um abajur de pé sus-
tenta uma cabeçorra sinistra.

Vou até a cozinha e no mesmo instante começo a me mover 
mais depressa. Apesar das venezianas fechadas filtrando a luz que 
entra pelas janelas, o cômodo é muito mais claro do que o restante 
da casa. Agarro a chaleira, enfio-a debaixo da torneira para enchê-
-la e em seguida encaixo-a na base elétrica e aperto o botão. Viro-
-me depressa para um armário e tiro uma caneca e um prato. Dou 
um passo para o lado e, em outro armário, pego um saquinho de 
chá. Com o prato, uma faca e um pacote de biscoitos de aveia, 
volto para a penumbra. Arrumo tudo na mesa de jantar e fico es-
perando até ouvir as borbulhas na chaleira. Quando ouço o clique 
da chaleira desarmando, disparo outra vez até a cozinha e, com a 
ligeireza e a economia de gestos de uma bailarina, sirvo a água do 
chá, tiro o queijo da geladeira e saio do cômodo levando os dois.

Então, à mesa coberta de sombras, como com rapidez e con-
centração.

Porque sei que não tenho muito tempo. No instante em que 
saio do quarto escurecido, um relógio começa a contar: minha 
pele inicia seu desagradável diálogo com a luz. No começo, a 
conversa se dá em sussurros muito suaves, que viram murmúrios 
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mais insistentes. Tenho vontade de gritar: “Ignore! Não precisa 
reagir, não se envolva!” Mas logo minha pele levanta a voz em 
resposta e a briga começa. A situação vai ficando mais acalorada, 
e a prudência manda separar os protagonistas. Não há bolhas 
nem manchas — não exibo sinais visíveis do conflito. Mas dolo-
rosamente, e com ferocidade sempre crescente, um fogo invisível 
queima por toda a superfície de meu corpo.

Levo a pele de volta para a toca. No escuro, ela recupera o 
equilíbrio.

Ficha médica

(...) A paciente passou a apresentar sintomas não apenas nas áreas 
expostas, mas também por baixo das roupas (...) resultando em se-
veras reações dolorosas que ocorrem em todas as áreas do corpo (...)

diagnóstico:
O diagnóstico atual é de dermatite seborreica fotossensível. A 

condição sem dúvida pode causar esse tipo de reação muito se-

vera, sendo uma síndrome bem documentada, embora rara, que 

com frequência mostra-se extremamente incapacitante, como no 

caso presente, devido à necessidade de evitar até mesmo os ní-

veis mais baixos de exposição a fontes significativas de luz (...)

capacidade funcional atual:
A sensibilidade da paciente à luz é muito severa, e ela é tão sen-

sível à luminosidade (como é o caso de um pequeno grupo de 

pacientes com a mesma condição) que se encontra gravemente 

incapacitada, dado que precisa evitar em níveis extremos todas as 
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fontes de luz, as quais evidentemente são ubíquas a qualquer am-

biente normal... De fato, no ano de 2006 a situação piorou tanto 

que, há um longo período de muitos meses, a paciente está confi-

nada a um quarto escurecido na casa onde mora e não consegue 

tolerar qualquer outro ambiente devido ao problema de pele (...)

prognóstico provável:
De acordo com a experiência com nossos outros pacientes e a li

teratura acerca de pessoas com esse tipo de reação imediata a fon-

tes luminosas, o prognóstico é muito variável, mas sem dúvida 

existe um subconjunto significativo de pacientes cujos problemas 

persistem a longo prazo, às vezes com grande severidade (...)

Livros que falam

Meus ouvidos viram meu canal de ligação com o mundo. Na 
escuridão, ouço histórias de suspense, narrativas policiais, ro-
mances, dramas familiares, ficção barata, romances históricos, 
contos de fantasmas, literatura clássica, novelas eróticas e livros 
de história. Ouço livros bons e livros ruins, maravilhosos e péssi-
mos. Não discrimino. Sem parar, hora após hora, consumo todos 
na escuridão.

Os livros que ouço são aleatórios; dependem exclusivamente 
do que está disponível na biblioteca quando a pessoa que os traz 
para mim passa por lá. Anoto os títulos em uma lista em ordem 
alfabética, para não receber os que já ouvi. Tirando isso, meu rit-
mo de consumo é tão rápido, e a minha necessidade, tão intensa, 
que não posso ser muito exigente. Há apenas duas proibições na 
lista, formando um contraste curioso: “Nada de James Patterson 
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ou de Miss Read.” Posso passar sem as minuciosas descrições de 
assassinatos em série do primeiro, e as narrativas da segunda, que 
relatam a vida de uma professorinha do interior, são de uma pre-
sunção e de uma malevolência que me deixam irritada e letárgica.

No mais, deixo que os autores me levem por onde quiserem.
Na minha vida anterior, eu lia rápido, dando uma olhada na 

página para ter uma impressão geral, procurando as passagens 
marcantes com o olhar cético, em busca de um resumo. Às vezes, 
(confesso) eu pulava descrições inteiras. Agora sou uma ouvinte 
cativa e preciso ingerir cada palavrinha. Deito-me e deixo que 
o enredo vá se construindo lentamente à minha volta, peça por 
peça. Colaboro de boa vontade, deixando-me seduzir devagar, 
afinal, não quero mais dos autores que uma longa e duradoura 
distração. Passei a odiar as interrupções na narrativa, a temer a 
voz que anuncia “Aqui termina este lado. A história continua na 
próxima fita”. Pego a fita seguinte, rasgo o apertado envoltório 
plástico com as unhas, enfio-a no aparelho e aperto a tecla. Sou 
como uma paciente à base de morfina cuja dose foi interrom-
pida, desesperada para reiniciar o abastecimento que amortece 
a dor. Supram-se as lacunas, façam-se as trocas depressa: nesses 
breves silêncios, sei que o desespero pode voltar depressa e com 
um peso esmagador.

Nessa promiscuidade literária inédita e desenfreada, faço al-
gumas descobertas agradáveis. Não tendo o menor interesse por 
corridas de cavalos, antes de tudo isso eu jamais pegaria um dos 
suspenses equestres de Dick Francis para ler. Mas, como compa-
nheiras na escuridão, suas histórias prendem a atenção de manei-
ra muito satisfatória. Numa delas, o protagonista, um jóquei que 
virou contador, é sequestrado e mantido no escuro por dias a fio, 
na parte de trás de uma van, tendo por companhia apenas algu-
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mas garrafas de água e um pacote de queijo processado. Como 
minha situação é um pouco melhor do que a dele, achei a histó-
ria vagamente encorajadora. Os livros celebram a obstinação do 
homem comum: o herói continuará a lutar contra um problema, 
e, ainda que leve uma pancada na cabeça, seja amarrado e sofra 
consequências desagradáveis, nunca chegará a ser liquidado.

No escuro, embora eu ouça fitas e CDs, prefiro as fitas. É 
menor a chance de apertar o botão errado e ficar perdida entre as 
faixas, saltando alguns capítulos sem querer ou iniciando o livro 
em um modo diferente, em que as faixas tocam em ordem alea-
tória ou uma delas se repete infinitamente. Para desfazer o erro, 
é preciso descer com o aparelho portátil e espiar o mostrador 
minúsculo enquanto testo as teclas na penumbra.

Fico íntima das vozes que falam comigo do canto do meu 
quarto escuro. Tem o machão, cuja fala carrega um pouco dos 
maneirismos da classe trabalhadora, que lê um monte de livros de 
ação. Tem o sujeito de voz profunda, envolvente como chocola-
te, cujos personagens masculinos são enérgicos e viris, mas cujas 
mulheres, apresentadas em falsete, soam levemente imbecis. Há 
o lúgubre e elegíaco Michael Jayston, especializado na melancolia 
fatigada de P. D. James e John le Carré; e ainda Miriam Margo
lyes, capaz de criar tantos personagens, com vozes tão distintas, 
que é difícil acreditar que seja uma pessoa só narrando, e não 
uma trupe inteira.

Quando termino um livro, percebo que não consigo começar 
outro logo em seguida. Cada história precisa de tempo para se 
assentar em minha mente, para ser digerida como um jantar de 
muitos pratos. Avançar rápido demais seria até um desrespeito 
com os personagens — afinal, passei horas na companhia deles, 
conheci suas histórias, acompanhei momentos importantes de 
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suas vidas. Algumas perguntas persistentes ainda ecoam dentro 
da minha cabeça. Ninguém percebeu a troca dos corpos? Por que 
se come tanta pizza na ficção policial americana?

Durante esses intervalos, sintonizo na Radio 4. Sempre se 
pode contar com ela para proporcionar um banho incessante de 
dedicação a trivialidades, um suave bálsamo para a alma.

Andando

Quando vou para o escuro, volta e meia fico perdida. Mesmo 
que o quarto seja pequeno e mobiliado com objetos simples — 
uma cama, uma estante de livros, um guarda-roupa, uma escri-
vaninha —, a escuridão pode causar uma desorientação total, 
uma sensação pavorosa. Nos primeiros dias, me pego tateando 
superfícies que não consigo identificar, buscando freneticamente 
alguma pista do que são. Muitas vezes, minha mente tem absolu-
ta certeza de que estou sentada no chão virada para um lado do 
quarto, mas minhas mãos me dizem outra coisa. Solto um grito. 
A dissonância cognitiva é avassaladora, como uma laceração físi-
ca no cérebro.

Mas depois é raro isso acontecer. Eu me acostumo. Ando com 
segurança pela caixa escura, não hesito em apoiar a mão na su-
perfície firme e acolchoada da cama, seguro a cadeira que fica no 
canto do ambiente pelas estacas curvas de suas costas, estendo o 
braço para o metal frio da maçaneta da porta, que range de um 
jeito que mais parece um miado.

Às vezes, perco uma meia ou a escova de cabelos, mas não en-
tro mais em pânico: tateio cada lugar provável calmamente, pas-
sando devagar de um para o outro, e em geral encontro o objeto.
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Aos poucos, começo a fazer algo que não é de minha natureza: 
crio rotinas. As meias ficam sempre aqui, os óculos, ali. Um dia, 
reorganizo a gaveta de roupas íntimas, deixando as calcinhas à 
esquerda e os sutiãs à direita. Isso acaba com a frenética busca 
matinal, e pergunto-me por que não o fiz antes. Mas sei a res-
posta. É muito simples: esperança. A esperança me deteve. Cada 
pequena adaptação ao ambiente físico é uma admissão de que as 
coisas não estão melhorando, de que não é um horror passageiro, 
de que talvez...

Mas este é o pensamento inconcebível.
Agora, há apenas uma situação em que posso ficar desorientada. 

Às vezes, em uma de minhas tentativas de continuar me exercitan-
do, de manter o sangue circulando, marcho no mesmo lugar. De-
pois de alguns minutos, muitas vezes descubro que me virei noven-
ta graus e que a cama, em vez de estar ao lado, está à minha frente.

Num livro de suspense, a desventura de um personagem me 
traz a explicação. Um homem perdido no Saara conclui que a 
melhor maneira de sair dali é andar em linha reta, sempre em 
frente. Depois de muitos quilômetros, ele percebe que está no 
mesmo lugar de onde saiu. As pernas humanas não têm exata-
mente o mesmo comprimento, e podemos pensar que estamos 
andando reto em frente, mas aos poucos, sem perceber, fazemos 
uma curva, traçamos um círculo, e terminamos no mesmo ponto 
em que começamos.

Pete

Na casa das cortinas fechadas e do quarto vedado mora outra 
pessoa.
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É Pete, o homem que amo. É na casa dele que moro, foram 
os cômodos dele que escureci, deixando apenas uma fração da lu-
minosidade, foi seu quarto vago que requisitei para transformar 
em minha toca.

O meu amor me salvou. Esse amor me envolve com braços 
fortes quando choro de desespero, me proporciona uma ideia 
de rotina semanal, empresta alguma estrutura aos meus dias sem 
forma. Traz um riso diário, uma razão para continuar resistindo...

... e me destrói com a culpa. Pois estou criando duas vidas na 
sombra, mas apenas uma precisa estar ali. Estou sugando a luz da 
vida de Pete, transformando-o numa criatura da penumbra, do 
limiar. Um sujeito solteiro, mas que não é solteiro. Alguém que, 
em eventos sociais, senta-se sozinho entre os casais, tendo ao lado 
uma estranha presença ausente.

Debato internamente durante os longos períodos que passo 
sozinha. Embrenho-me em investigações éticas extensas e con-
duzo análises filosóficas detalhadas. Tento descobrir que com-
portamento seria moralmente correto nessas condições. Devo 
deixar Pete?

Seria difícil, em termos práticos. Exigiria tempo, pesquisa 
e uma cuidadosa organização, mas seria possível. Eu precisaria 
encontrar outro lugar para morar, com outro quarto escureci-
do. Um lugar onde eu vivesse sozinha, com pessoas próximas 
que eu pagaria para fazerem minhas compras, ou um lugar com 
alguém preparado para cuidar de mim, para fechar as portas 
antes de acender as luzes e puxar as cortinas antes de eu entrar 
num cômodo. Alguém em quem pudesse confiar, pois eu estaria 
à sua mercê.

Martelo minha mente em busca de uma resposta. Estarei agin
do mal em ficar, em me abster da responsabilidade e do esforço de 
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ir embora, em continuar a absorver esse homem encantador sem 
nunca lhe dar filhos, companhia em público ou um lar acolhedor?

É sobre essa questão que me debato, hora após hora. Até que 
ouço a chave na porta e os passos na escada. Ouço o chamado 
“E aí, gata!”, o som dos pés no quarto ao lado enquanto ele tira 
os sapatos e a gravata e calça os chinelos. Então ele bate à minha 
porta, falo para ele entrar e corro para abraçá-lo.

E todas as minhas reflexões éticas viram pó diante de sua mera 
presença. Porque juntos, mesmo na escuridão, iluminamos o 
quarto. Porque a culpa represada em mim se rompe e se dissolve 
diante de uma explosão ridícula de felicidade. Porque o amo e sei 
que não posso deixá-lo, sou incapaz disso, a menos que ele me 
peça para ir embora.

E ele não pediu.
E este é o milagre com o qual vivo todos os dias.

Vida doméstica

— O que tem para o jantar? — pergunta Pete, vindo me en-
contrar numa sexta à noite, depois de chegar do trabalho.

Não preparei a comida, mas já pensei em tudo e adiantei al-
gumas etapas.

— Tem um resto de salada numa tigela na geladeira — res-
pondo —, e descongelei um pouco de salmão defumado. Se você 
puder cozinhar umas batatas...

— Parece fácil — declara Pete, e desce a escada.
Ele não é bom na cozinha. Tento sempre dar instruções sim-

ples e que ao mesmo tempo garantam uma alimentação razoavel-
mente variada e saudável para nós dois.
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— OK! — grita ele, lá de baixo, quando a comida fica 
pronta.

Pete apagou as luzes principais da sala e acendeu um pequeno 
abajur que tem uma lâmpada de 25 watts e fica atrás da estante 
da TV. O móvel está em um dos lados da sala, e a mesa de jantar 
fica do outro, de forma que a luz é suficiente apenas para nos 
enxergarmos e vermos o que estamos comendo.

— E então, como foram as coisas hoje? — pergunta ele.
(Às vezes, até as breves escapadas do escuro reacendem a quei-

mação, e o ardor pode levar dias para diminuir. Às vezes, preciso 
comer no quarto, numa bandeja.)

— Ah, tudo normal — respondo. — Estou ouvindo um livro 
meio doido sobre uma turma de amigos que querem ser ban-
queiros internacionais, só que um deles é psicopata. Está na cara 
quem é, mas os personagens levam um tempão para descobrir. 
Aí me cansei da história e parei de ouvir um pouco, e escutei um 
programa incrível no rádio. Um cara estava na Índia tentando 
gravar o rugido do tigre de Bengala e, quando conseguiu, o som 
era incrível, bem profundo e ressoante, tipo...

Tento rugir como um tigre de Bengala.
— Certo, amor, obrigado, já me sinto lá.
— Bem, você sabe, é mais ou menos assim... não tenho fôlego 

para imitar. Ele também falou que os tigres são muito territoria-
listas e gostam de patrulhar, então muitas vezes são vistos mar-
geando as estradas do parque nacional.

— Realmente, já vi umas fotos de tigres andando perto das 
estradas lá no clube de fotografia. Tem um cara que vai para a 
Índia mês que vem para fotografá-los. Vai ficar num esconderijo 
durante horas, cinco noites seguidas, mas, como ele já vive atrás 
de moitas esperando pássaros, deve estar acostumado.
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O mundo animal não é o assunto favorito de Pete. Prefere 
fotografar paisagens, principalmente árvores.

— Como foi o trabalho? — pergunto.
— Fiz alguns cálculos de manhã — responde ele —, mas aí 

o servidor caiu e não deu mais. Depois o Carranca veio me ver. 
Estava ainda mais calado do que o normal. E tive uma reunião 
com o Chefe Esbugalhado.

— Nossa. E ele olhou feio para você?
— Não dessa vez. Mas deu uma das olhadas clássicas para o 

Executivo. Falou bem assim: “Estou de olho em VOCÊ”, e esbu-
galhou os olhos por cima dos óculos.

— Que medo.
— Pois é. Quer sobremesa?
— Uma fruta, por favor. Acho que tem umas uvas na gela-

deira.
Quando terminamos o jantar, vou para minha toca e ele lava 

os pratos.
Às oito, sintonizo no Any Questions, e Pete se junta a mim no 

escuro. Depois de uma semana puxada no escritório, ele gosta 
de relaxar ouvindo os políticos se massacrarem na Radio 4. Any 
Questions não é meu programa favorito, mas ouvi-lo é algo que 
podemos fazer juntos. Deito ao lado de Pete na cama estreita, 
volta e meia reclamando:

— Eles desviaram completamente do assunto!
— Só falam chavões.
— Esse idiota ainda está falando? Vou enfiar a cabeça debaixo 

do travesseiro, me cutuca quando ele terminar.
— Tente não ficar muito irritada, querida — diz Pete, me 

abraçando. — Ainda estamos na primeira pergunta.
Assim se passa nossa noite de sexta-feira.
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Anna Lyndsey era jovem e ativa. Tinha  

acabado de comprar um apartamento e 

estava apaixonada. Então, o que começou como 

uma ligeira intolerância a certos tipos de lumino-

sidade artificial evoluiu para uma sensibilidade 

grave a qualquer tipo de luz.

Agora, durante as piores crises, Anna fica 

meses a fio trancada em um quarto totalmente 

escuro, onde passa horas ouvindo audiolivros e 

inventando intrincados jogos de palavras numa 

tentativa de afastar o desespero. Em épocas de 

intolerância menos severa ela ousa se aventurar 

cautelosamente na penumbra e encara um mundo 

que, pela perspectiva de sua existência enclausu-

rada, é repleto de uma beleza estonteante. Ao 

lado dela em tudo isso está Pete, seu amor e seu 

alicerce, cuja presença a impede de ser aterrada 

pela solidão.

Escrito com beleza, leveza e honestidade, 

Uma vida no escuro é o impressionante relato 

da determinação da autora para tornar supor-

tável uma vida aparentemente impossível. Uma 

história que impressiona não apenas pela raridade 

do quadro médico de Anna, mas também pelo 

modo como ela nos conduz com tamanha clareza 

por um lugar de absoluta escuridão, fazendo-nos 

encarar o mundo e a luz de uma forma comple-

tamente nova.

É extremamente difícil deixar um quarto escuro. 
Primeiro, forro as cortinas com um material corta-luz... Mas a luz se 
infiltra sem a menor dificuldade... Então acrescento uma persiana de 

enrolar, também corta-luz, por dentro da moldura da janela. Mesmo assim, 
a luz desliza pelas laterais... Recorto folhas de papel-alumínio e coloco nos 
vidros, coladas com fita adesiva... Passo ainda mais fita, grudo um pedaço 
por cima do outro e sobreponho mais papel-alumínio, formando camadas  

e mais camadas (…) a coisa está virando uma instalação de arte fora  
de controle. Mas não posso parar.

“Usando com cuidado a gama de metáforas que emergem da escuridão 

e oferecendo pequenos detalhes narrativos, Lyndsey tem uma poderosa 

noção de si mesma, que contrasta com o eclipse de tudo que ela 

costumava apreciar no mundo iluminado.”
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“Um livro incrivelmente poderoso.”

THE GUARDIAN

U M A
V I D A  N O
E S C U R O

M E M Ó R I A S

A N N A
L Y N D S E Y




