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Para mamãe, papai e Charlie
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NOVA GRAVAÇÃO 1

6min19s

Quem são vocês?

Como vocês são?

Têm uma cabeça ou duas?

Mais de duas?

Sua pele é morena-clara como a minha, cinza e lisa como 

a de um golfi nho ou verde e espinhenta como a de um cacto?

Vocês moram em casas?

Eu moro. Meu nome é Alex Petroski e minha casa fi ca em 

Rockview, Colorado, nos Estados Unidos, planeta Terra. Eu 

tenho onze anos e oito meses, os Estados Unidos têm duzen-

tos e quarenta e dois anos, e a Terra tem 4,5 bilhões de anos. 

Não sei direito a idade da minha casa.

Talvez vocês morem em um planeta gelado, onde todos 

vivem em iglus em vez de casas. Talvez tenham picadores de 

gelo no lugar das mãos, raquetes de neve nos pés, e o corpo 

todo coberto de pelos castanho-claros que nem o Carl Sa-

gan. Carl Sagan é o meu cachorro. Ele tem esse nome em 

homenagem ao meu herói, um dos maiores astrônomos da 
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atualidade. O dr. Sagan ajudou a enviar a sonda Voyager 1 e a 2 

para o espaço sideral, e nelas mandou os Discos de Ouro com 

gravações de vários sons do nosso planeta, tipo o canto das 

baleias, pessoas dizendo “olá” em cinquenta e cinco idiomas, 

a risada de um recém-nascido, as ondas cerebrais de uma 

mulher apaixonada e algumas das melhores músicas criadas 

pelo ser humano, como as de Bach, Beethoven e Chuck Berry. 

Talvez vocês já tenham escutado algumas delas.

Encontrei o Carl Sagan ainda fi lhote no estacionamen-

to de um supermercado. Ele estava escondido atrás de uma 

caçamba de lixo, sujo e com fome. Falei Vem cá, garoto, não 

precisa ter medo!, mas ele estava ganindo e com o rabo en-

tre as pernas, porque, para ele, eu ainda era um estranho. Eu 

disse que não ia machucá-lo, que sou da paz, e acho que ele 

deve ter acreditado, já que, quando o peguei no colo, ele não 

tentou fugir. Então levei o Carl Sagan para casa comigo, e mi-

nha mãe estava deitada no sofá vendo TV, como sempre. Fa-

lei Trouxe as compras, mas também trouxe um cachorrinho. 

Prometo que vou cuidar muito bem dele, vou brincar com ele 

e dar comida e banho, e falei todas as coisas que a gente tem 

que dizer nessa hora.

Ela disse Você está me atrapalhando!, então eu saí da fren-

te da TV. A mãe do Benji, meu melhor amigo, ia pirar se ele le-

vasse um fi lhote para casa, mas a minha mãe não liga, desde 

que eu faça o jantar e não a incomode enquanto ela assiste à 

TV. Ela é muito legal.

Não sei que tipo de programas vocês têm aí, mas a minha 

mãe gosta de programas de auditório, de shows de calouros 

e daquele com umas cinco senhoras sentadas em uma sala 
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de estar de mentira. Quando estou na casa do Benji, vemos 

muito Cartoon Network, porque a família dele tem esse ca-

nal no pacote de TV por assinatura e também porque ele ama 

Battlemorph Academy, assim como várias outras crianças da 

nossa escola. Eu até acho legalzinho, mas, para ser sincero, 

prefi ro os desenhos clássicos, como o Laboratório de Dexter. 

O Dexter, sim, é um garoto muito esperto. Odeio quando a 

irmã dele, a Didi, aparece e acaba com tudo. Ainda bem que 

não tenho uma irmã para bagunçar minhas coisas, principal-

mente quando estou mexendo no meu foguete.

Mas tenho um irmão mais velho. O nome dele é Ronnie, 

mas todo mundo o chama de RJ (menos minha mãe, eu e uns 

amigos da época em que ele estava na escola), porque o se-

gundo nome dele é James. O Ronnie é bem mais velho que eu, 

tem mais que o dobro da minha idade. Ele tem vinte e quatro 

anos, mora em Los Angeles e trabalha como agente — eu sei o 

que vocês estão pensando, mas não é esse tipo de agente. Ele 

não é espião ou um agente secreto tipo o Bond, James Bond. 

Não luta com terroristas e trafi cantes de drogas nem joga 

 pôquer com supervilões. Ele descola comerciais de tênis para 

jogadores de futebol americano e de basquete. Mas o Ronnie 

também vai a festas chiques e usa óculos escuros, então até 

que é bem parecido.

No começo, meu irmão não queria me deixar fi car com o 

Carl Sagan. Ele não gosta quando eu e a mamãe gastamos 

o dinheiro dele com coisas que não sejam compras de super-

mercado e contas da casa. Quando falei com ele no telefone 

e contei sobre o Carl Sagan, ele falou Nada disso, não temos 

dinheiro para gastar com um cachorro, e eu respondi Dá, SIM, 
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para gastarmos dinheiro com um cachorro, porque toda vez 

que eu vou ao mercado só compro o que está em promoção 

e eu mesmo estou preparando o meu lanche para levar para 

a escola, em vez de comprar na cantina, e além do mais con-

segui um bico no posto de gasolina ajudando o sr. Bashir a 

arrumar as revistas. Expliquei que estava economizando esse 

dinheiro para o foguete, mas que podia usar parte dele para 

comprar a ração do Carl Sagan, já que ele não é um  cachorro 

muito grande. Além do mais, talvez Ronnie devesse vir a 

 Rockview e conhecer o Carl Sagan pessoalmente — quer di-

zer, cachorralmente — antes de tomar decisões precipitadas.

Isso faz quase um ano, e o Ronnie até hoje não veio conhe-

cer o Carl Sagan cachorralmente. Mas quando os dois enfi m 

se conhecerem, tenho certeza de que meu irmão vai amá-lo, 

porque quem consegue resistir a essa carinha?

Hein? Quem consegue resistir a essa carinha?

É de você mesmo que estou falando, Carl Sagan! Quer vir 

dar um oi?

Vem, garoto, vem cá dar um oi.

O Carl Sagan não quer dar um oi. Ele está me encarando 

como se estivesse pensando O que você está fazendo? Com 

quem está falando? Tem alguém aí? Não estou vendo ninguém.

Não tem ninguém aqui, garoto, isso é só um iPod. Você viu 

quando eu o pintei com tinta spray dourada, não viu? Estou 

fazendo gravações para que, um dia, quando este iPod for en-

contrado por seres inteligentes a milhões de anos-luz daqui, 

eles possam saber como eram as coisas na Terra. Entendeu?

Ele não entendeu. O Carl Sagan está olhando pela janela. 

Ele se distrai com qualquer coisinha.
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Então, eu... hã... do que é que eu estava falando mesmo?

Enfi m, é que fi quei pensando que talvez vocês já tenham 

recebido os Discos de Ouro do meu herói, mas pode ser que 

não existam toca-discos onde vocês moram, ou talvez já 

tenham existido e agora não existam mais. Os únicos toca-

-discos que já vi eram de segunda mão e estavam à venda em 

brechós, mas ninguém compra porque iPods e iPhones ca-

bem no bolso. Além do mais, este iPod pode armazenar muito 

mais músicas do que um disco. Eu passei todo o conteúdo 

dos Discos de Ouro para cá e ainda sobrou muito espaço, e 

aí, quando descobri que podia fazer minhas próprias grava-

ções, pensei que seria uma boa ideia gravar alguns outros 

sons da Terra que vocês ainda não tenham escutado. E de 

quebra ainda vou explicar tudo que acontece nos bastidores 

durante os preparativos para o lançamento. É tipo os extras 

de um Blu-ray!

Tem TANTA COISA que eu quero contar. Mas isso vai ter 

que fi car para depois, porque o Carl Sagan está sentado bem 

na frente da porta querendo sair para fazer xixi e cocô. E eu 

ainda tenho que arrumar minha mala para a viagem! Da pró-

xima vez, conto tudo sobre o FFAAS e o foguete.
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NOVA GRAVAÇÃO 2

6min41s

Oi de novo! Prometi que ia contar tudo sobre o FFAAS, e eu 

sou uma pessoa de palavra. FFAAS é um festival de foguetes 

que vai acontecer daqui a três dias, no meio de um deserto 

perto de Albuquerque, no Novo México. Vai ser lá que eu vou 

lançar meu foguete!

O nome ofi cial do evento é Festival de Foguetes de Alta 

 Altitude do Sudoeste, mas todo mundo no Forumfoguete cha-

ma de  FFAAS. É um acrônimo. Acrônimos são palavras cria-

das usando as iniciais de outras, tipo NASA, um acrônimo, em 

inglês, para  National Aeronautics and Space Administration. 

No quarto ano, transformamos nossos nomes em acrônimos, 

e usei meu nome inteiro, embora a sra. Thompson tenha dito 

que eu podia usar apenas “Alex”. Só que eu queria um desafi o. 

O acrônimo que criei para o meu nome foi:

Astrônomo

Lançador de foguetes

Explorador
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Xereta

Apaixonado pelo espaço

Nascido e criado na Terra

Dedicado

Empolgado

Receio de aranhas

Também fi z um acrônimo para o meu herói. Era assim:

Cósmico

Ama ciência

Realmente inteligente

Literalmente o maior herói de todos os 

tempos

Todo mundo no Forumfoguete está SUPERanimado com o 

FFAAS. Tem um post em destaque chamado POST OFICIAL 

DO FFAAS, e já tem UM MONTE de comentários. Frances19 

 disse que vai tingir o cabelo de uma cor especial para o festival, 

Ganimedes e Europa estavam falando sobre como o festival do 

ano passado tinha sido divertido, e Calexico postou várias di-

cas de acampamento legais, tipo, se você deixar os sapatos do 

lado de fora da barraca durante a noite, não se esqueça de checá-

-los bem no dia seguinte antes de calçá-los, porque pode ter es-

corpiões lá dentro. Segundo ele, esses bichos andam em pares, 

então se você achar um escorpião é provável que encontre ou-

tro logo depois. São criaturinhas muito românticas.

Já botei na mala o foguete, a escova de dentes e a barra-

ca velha do Ronnie, e, para economizar espaço, vou levar um 
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xampu dois em um. Também já guardei a ração especial do 

Carl Sagan. No FFAAS vai ter churrasco, mas ele não pode 

comer porque tem um sistema digestivo sensível.

Ainda falta colocar muita coisa na mala, mas estava pre-

cisando de um descanso, então vim para o telhado. Eu amo 

fi car deitado no capô do carro, que nem a dra. Arroway no 

fi lme Contato, mas como minha mãe não dirige mais, eu pego 

a escada e subo até o telhado. Gosto de vir aqui para cima à 

noite para estar mais próximo das estrelas, mesmo que seja 

só um andar mais perto do céu.

Às vezes, também subo durante o dia. Nosso bairro fi ca 

em uma colina, e daqui eu consigo enxergar bem longe. Dá 

para ver os trilhos dos trens, o Burger King e o posto de gaso-

lina do sr. Bashir, onde tem um mastro com a maior bandeira 

dos Estados Unidos de Rockview. É ENORME. Lá longe vejo o 

monte Sam e a enorme letra R branca, de Rockview, perto da 

base. Um dia, quando o time da nossa cidade foi jogar contra 

o de Belmar, nossos rivais, uns garotos da Belmar High vie-

ram no meio da noite e transformaram o R em um B. Na épo-

ca, o Ronnie jogava pelo nosso time, e ele fi cou tão irritado 

que marcou cinco touchdowns, e Rockview detonou o time de 

Belmar. Acho que o tiro acabou saindo pela culatra.

De vez em quando, minha mãe tem um daqueles dias 

em que fica quieta e precisa de ar fresco, então sai para 

dar uma volta, e daqui de cima consigo ver o trajeto inteiro. 

Neste exato momento, ela está caminhando em direção à 

casa do Justin Mendoza, no fim da nossa rua e perto do 

pé do monte, e quando chegar lá ela vai virar à direita, no 

 sentido da rua Mill, ou à esquerda, em direção ao bairro do 
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Benji. Essa parte eu já não consigo ver tão bem, porque lá é 

cheio de árvores.

Falando nisso, foi o Justin que me deu este iPod! Ele é um 

ano mais novo que o Ronnie e sempre vinha visitar o meu ir-

mão. Mas, ao contrário dele, o Justin não se mudou depois 

que se formou na faculdade. Fui à casa dele ontem para com-

prar o iPod por vinte dólares, como tínhamos combinado, mas 

o Justin disse que eu podia fi car com ele de graça porque a 

bateria estava ruim. Ele entrou para buscar o iPod, e eu fi -

quei esperando na garagem, olhando a moto Honda na qual 

ele vive mexendo. Apertei um dos guidões, mas um parafuso 

caiu, então eu o deixei junto com um monte de outras peci-

nhas num pano azul.

Justin voltou com o iPod e o carregador, e eu falei Ei,  Justin, 

já que você é mecânico, não deveria ter acabado de conser-

tar essa moto? Ele disse que o problema era que, sempre 

que pensava que tinha terminado, ele dava uma volta com a 

moto e achava algo para mexer, daí desmontava ela inteira e 

começava tudo de novo. Eu disse que ele devia arrumar um 

simulador para a moto dele, assim como eu tinha feito com 

o meu foguete. O simulador, que se chama OpenRocket, me 

deixa experimentar vários tipos de motores, mudar o projétil 

e as aletas e tudo mais, e ele até informa a altura que o fo-

guete vai alcançar, então não preciso comprar nenhum com-

ponente até estar pronto para o lançamento. Eu contei a ele 

que foi assim que projetei a Voyager 3, que vai levar este iPod 

para o espaço.

Justin falou Então esse vai ser seu primeiro lançamento? 

Eu respondi que sim. Ele perguntou Será que não é melhor 
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fazer alguns lançamentos de teste?, e eu respondi É para isso 

que serve o simulador, para eu não ter que fazer testes. DÃ.

Justin riu e perguntou como estava o Ronnie, e eu falei que, 

como sempre, meu irmão estava muito ocupado procurando 

clientes em potencial. Um cliente em potencial é alguém que 

o Ronnie quer que o deseje como agente, então ele convida 

essa pessoa para almoçar e paga a conta. Justin disse que ad-

mira o Ronnie, de verdade, e que sempre pensou nele como 

um irmão mais velho. E eu disse Que engraçado, eu também 

sempre penso no Ronnie como um irmão mais velho, e Justin 

riu de novo. Ele pediu que eu mandasse notícias do lança-

mento. Eu disse que ia fazer isso, e também falei que era me-

lhor ele conferir o guidão da moto, só para ter certeza de que 

não tinha nenhuma parte faltando.
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