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Para Philip Onyango...

...0 garotinho mais corajoso que conheco.
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Agua repolhenta

— Mas a vovoé é taadao chata! — disse Ben. Era uma
noite fria de sexta-feira em novembro e, como sempre,
ele estava encolhido no banco de tras do carro dos
pais. [a passar mais uma noite na temivel casa da avo.
— Todos os velhos sdo.

— Naio fale assim da sua avé — disse o pai, com
seu barrigdo imprensado no volante do pequeno carro
marrom da familia.

— Detesto ficar com ela — protestou Ben. — A tevé
daquela casa nao funciona, a vovo s6 quer saber de fa-
zer palavras-cruzadas comigo e além de tudo ela fede
a repolho!

— Temos que ser justos com o menino: ela fede mes-
mo a repolho — concordou a mae, passando um lapis

de boca de dltima hora.
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— Querida, assim vocé nao esta ajudando — res-
mungou o pai. — Na pior das hip6teses, mamie tem
um leve odor de legumes cozidos.

— Eu ndo posso ir com vocés? — implorou Ben. —
Eu adoro danca de balio — mentiu.

— O nome ¢é danga de salao — corrigiu o pai. — E
vocé odeia isso. Uma vez até disse as seguintes pala-
vras: “Prefiro comer meleca a ver essa bobagem.”

Ja os pais de Ben realmente adoravam danga de salio.
As vezes 0 menino achava que eles gostavam mais disso
do que dele. Havia um programa na tevé que passava nas
noites de sabado e que seus pais nunca perdiam, Dan-
cando com Superestrelas, no qual celebridades faziam
par com dancarinos profissionais.

Na verdade, se um dia a casa deles pegasse fogo e a
mae tivesse que escolher entre salvar o brilhante sapa-
to dourado de sapateado usado por Flavio Flavioli (o
dangarino italiano bronzeado e bonitio que aparecia
em todas as edi¢ées do tal programa) ou seu unico
filho, Ben achava que ela provavelmente escolheria o
sapato. Naquela noite, os pais estavam indo assistir a
Dangando com Superestrelas ao vivo.

— Naio sei por que vocé nao desiste desse sonho ma-

luco de ser encanador, Ben, e considera a ideia de se
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tornar um dangarino profissional — disse a mae, fazen-
do um risco no rosto com o lapis de boca ao passarem
por um quebra-molas especialmente capaz de quebrar
as molas do carro. A mae tinha o habito de se maquiar
no carro, o que significava que ndo raramente chegava
aos lugares parecendo um palhago. — E talvez, quem

sabe, vocé acabe aparecendo no Dancando com Supe-

restrelas! — acrescentou ela, empolgada.

13



David Walliams

— Porque acho ridiculo ficar saltando de um lado
para o outro que nem um macaco — disse Ben.

Soltando um muxoxo de ofendida, a mae pegou um
lenco de papel.

— Vocé esta deixando sua mae triste. Agora fique
quieto, Ben, por favor, como o bom menino que vocé
¢ — interveio o pai com firmeza, e aumentou o som do
carro.

Para variar, estava tocando o CD do Dancando com
Superestrelas. Uma etiqueta na capa dizia: Cinquenta
Cldssicos Inesqueciveis do Grande Sucesso da Tevé.
Ben odiava aquele CD, no minimo por ja té-lo escuta-
do mais de um milhdo de vezes. Na verdade, ja ouvira
tanto aquelas musicas que agora lhe pareciam instru-
mentos de tortura.

A maie de Ben era manicure no salio do bairro, o
Elza Embeleza. Como nio tinham muitas clientes, ela
e a outra mulher que trabalhava 4 (que obviamente se
chamava Elza) passavam o dia fazendo as unhas uma
da outra. Tiravam a cuticula, lixavam, limpavam, hi-
dratavam, passavam base, esmalte, 6leo secante e ex-
trabrilho. Elas cuidavam das unhas o dia inteiro (a
menos que Flavio Flavioli estivesse em algum progra-

ma vespertino na tevé). Isso significava que a mae dele
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sempre chegava em casa com unhas posticas muito
compridas e multicoloridas nos dedos.

Ja o pai de Ben trabalhava como seguranca de super-
mercado. O ponto alto de sua carreira de vinte anos até
entdo tinha sido flagrar um idoso que estava com dois
potes de margarina escondidos na calca.

Apesar de agora estar gordo demais para correr atrds
de qualquer ladrao, ele com certeza poderia bloquear a
porta e impedir uma fuga. Os dois, mae e pai, se conhe-
ceram quando ele a acusou equivocadamente de furtar
um saco de batatas fritas. Menos de um ano depois esta-
vam casados.

Virando a esquina, eles chegaram a Grey Close, on-
de ficava a casinha da vové. Era apenas mais um de
uma série de chalés pequenos e tristes, habitados prin-
cipalmente por gente velha.

O carro parou, e Ben lentamente virou a cabeca na
direcdo da casa: 14 estava a avo, olhando ansiosa pela
janela da sala. Esperando. Esperando. Ela sempre es-
tava a janela a espera dele.

Had quanto tempo ela estd ali¢, pensou Ben. Desde a
semana passada?

Ben era seu unico neto, e, pelo que ele sabia, nin-

guém mais a visitava.
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Vové acenou para ele e abriu um pequeno sorriso.
Rabugento como estava, o menino s6 conseguiu retri-
buir com um sorrisinho indeciso.

— Bem, voltaremos para buscar vocé amanha de ma-
nha, por volta das onze — disse o pai, sem nem mesmo
desligar o carro.

— Naio pode ser as dez?

— Ben! — rosnou o pai.

Ele soltou a trava da porta e Ben saiu do carro res-
mungando. Ele ndo precisava mais da trava, é claro:
tinha onze anos e era muito improvavel que tentasse
abrir a porta enquanto o carro estivesse em movimen-
to. Suas suspeitas eram de que o pai s6 usava aquilo
quando ia leva-lo a casa da avd, para impedi-lo de fu-
gir. A porta bateu depois que ele saiu e 0 motor tornou
a acelerar.

Antes que pudesse tocar a campainha, a vové abriu
a porta. Ben foi atingido no rosto por uma lufada bem
forte de cheiro de repolho. Era como uma bofetada de
fedor.

Ela era bem parecida com aquelas vovos que apare-

cem nas histérias infantis:
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— Mamae e papai ndo vao entrar? — perguntou ela,
um pouco desapontada.

Essa era uma das coisas que Ben nio aguentava na
avo: o jeito de falar como se ele fosse um bebeé.

Vruum-vruum-vrroooooooooommim.

Juntos, ela e Ben observaram o pequeno carro marrom
se afastar as pressas, saltando ao passar pelos quebra-
molas. Os pais dele também nao gostavam de ficar com
ela. Ali era apenas um local conveniente para larga-lo em
uma sexta a noite.

— Nao... ha... Sinto muito, vové... — gaguejou Ben.

— Ah, bem, entre, entio — murmurou ela. — Eu ja
peguei a revistinha de palavras-cruzadas e, para o jantar,
preparei seu prato preferido: sopa de repolho!

Ja 14 embaixo, o animo do pobre menino foi ao chio.
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