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AR TALO 1

— Yaqui Delgado quer quebrar a sua cara.

Uma garota chamada Vanesa me diz isso certa manha,
antes da aula.

Ela surge do nada e bloqueia meu caminho, segurando
um livro contra o peito como um escudo. E alta como eu, e
morena-caramelo. Acho que ja a vi no refeitério. Ou talvez
s6 nos corredores. Nao sei bem.

E, tdo subitamente quanto apareceu, Vanesa desaparece
no mar de gente ao redor.

Espere, tenho vontade de dizer quando ela é engolida
pela multidao. Quem ¢é Yaqui Delgado? Mas sé consigo ficar
ali parada enquanto as pessoas correm para as salas. O sinal
tocou, e nao sei se é s6 0 primeiro aviso ou se estou atrasada
para o primeiro tempo. Nao que isso faga diferenca. Estou
nesta escola ha cinco semanas e o sr. Fink nao se lembrou
de fazer a chamada uma tnica vez. Uma garota perto da
mesa dele dd uma olhada na sala e marca quem nao estd
presente, e sO.

— Sai da frente, idiota! — resmunga alguém, e sigo a
multidao pelo corredor.



Darlene Jackson é quem me explica a encrenca em que
estou metida. Ela é monitora de orientacao educacional e
sabe tudo sobre Yaqui Delgado.

— Ano passado ela foi suspensa por se meter em bri-
gas. — Estamos no refeitério. Darlene precisa gritar para eu
conseguir ouvir. — Duas vezes.

Conhecgo Darlene faz apenas algumas semanas, mas ja
reparei que ela adora um drama, principalmente se puder
assistir da primeira fila e se for a catdstrofe de outra pessoa.
Gracas a mae, que é uma daquelas xeretas da Associacao
de Pais e Mestres, Darlene sempre sabe quais pais estao se
divorciando, quais alunos repetiram no tltimo ano letivo
e quais professores vao ser demitidos. Ndo me pergunte
como, mas a espidzinha sabia até que a nossa professora de
biologia tinha sido largada pelo marido. Antes mesmo que
os olhos da sra. O'Donnell desinchassem e ela se sentisse
em condicoes de nos ensinar as leis de Newton, na semana
passada, a turma inteira ja sabia que a vida amorosa dela
estava em frangalhos.

Darlene ajeita os 6culos e me conta a histéria toda:

— Yaqui Delgado odeia vocé. Diz que vocé se acha
demais para quem acabou de chegar. E quer saber quem
vocé pensa que é para sair por ai rebolando desse jeito. —
Darlene baixa a voz e acrescenta: — Ela até chamou vocé de
cadela. Desculpe.

Estou perplexa.

— Eu rebolo?



Darlene fica um tempinho olhando para o sanduiche de
salada de ovos que esta comendo.

— Ah, rebola sim.

Interessante. Tenho bunda faz s6 uns seis meses, e agora
parece que ela tem vontade prépria. Se ao menos minha
amiga Mitzi estivesse aqui para ver isso! Ano passado, no
nono ano, fui uma das tltimas da minha antiga escola a se
desenvolver, depois de todo mundo. Planchadita: reta e sem
quadril. Totalmente diferente de Mitzi, que ganhou curvas
logo no quinto ano.

Minha mae foi a primeira a reparar nas mudangas que
vinham acontecendo comigo, mas nio teve muito tato para
lidar com meu novo cuerpo.

— Coloque um sutia, Piddy — mandou, quando notou
um homem no 6nibus olhando descaradamente para os
meus peitos. — Vocé nao pode andar por ai com duas cebo-
las soltas dentro da blusa, para todos os garotos ficarem
olhando.

Como se fosse culpa minha aquele homem ter se dado
ao direito de fazer uma apreciacio dos meus atributos.

Lila (a supermelhor amiga da minha mae) foi quem me
levou para comprar uns sutias de renda, no dia seguinte.

— Orgulhe-se, mi vida — sussurrou Lila para mim, na
secao de roupas intimas da loja, enquanto eu observava,
em choque, aquele monte de renda e lagos. — E empine os
ombros.

Pensando bem, essa coisa de rebolar deve ser culpa de
Lila. Do tanto que a gente danca. Ela estd me ensinando
merengue, do jeito que dancam nas boates de que ela mais
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gosta. Pouco antes do inicio das aulas, ela me apresen-
tou a sua colecao de discos antigos de Héctor Lavoe. Ja os
ouvimos tanto que agora fico com as mtusicas na cabeca o
tempo todo.

— Os pés vocé mexe pouquinho. Movimentos curtos,
como se estivesse em cima de um tijolo — explicou Lila,
quando estavamos dan¢ando em seu apartamento. — Mas
os quadris? Mexe com vontade, mami. — E ela fez um passo
bem rebolativo para me mostrar. — As.

Talvez agora meu corpo esteja viciado. Quem sabe?
Quando Lila sai na rua, os olhos dos homens ficam gruda-
dos no traseiro dela. Até os motoristas de 6nibus reduzem
avelocidade para olhar. Minha mae diz que ela é um perigo
para o transito.

Darlene termina de mordiscar a casca do pao e a joga
dentro do saco de papel.

— De repente vocé podia praticar um andar normal —
sugere ela, dando de ombros. — Sabe como é, requebrando
um pouco menos. Tipo eu.

Quase engasgo. Darlene nao tem um andar normal. Ela
se inclina para a frente como se estivesse sendo puxada
pelo nariz por uma corda invisivel. Eu diria que é um andar
esbaforido.

— Nao vejo problema no meu jeito de andar — digo.

— Vocé que sabe, entao — retruca ela. — S6 sei que a
Yaqui Delgado vai dar uma surra em vocé.

Como demonstragao, ela amassa o saco de papel e langa
um rapido olhar sugestivo para uma mesa do outro lado do

refeitorio. E onde os latinos se sentam.
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Na primeira vez que fui ao refeitério, fiquei plantada
com a bandeja nas maos avaliando as redondezas. Os
orientais estavam amontoados mais ou menos no centro.
Os negros tinham um grupo de mesas s6 deles. Identifiquei
a zona latina na mesma hora, mas entre as pessoas senta-
das ali ndao havia ninguém que eu tivesse visto nas aulas.
Quando me aproximei, alguns dos garotos sorriram e cutu-
caram uns aos outros, mas nenhuma das garotas parecia
disposta a me dar espaco. Na verdade, foi bem apavorante
0 jeito como me encararam. Por sorte, Darlene me chamou.

Entdo aqui estou eu, na mesa do canto, perto das latas
de lixo, a 4drea mais desvalorizada do refeitdrio. Desde
que me mudei, precisei recomecar do zero. Nossa mesa
é composta por todo mundo da aula de biologia, como
Sally Ngyuen e Rob Allen. Os dois fazem aula de fisica
avancada com Darlene e comigo, o que estou desco-
brindo ser uma fonte de renegados aqui na Daniel Jones
High School.

No momento, Rob parece bem assustado, até mesmo
para os padroes dele. Ele ndo é feio, mas é magrelo e
palido. O pomo de Adao dele fica subindo e descendo,
e os contornos dos seus olhos estao cor-de-rosa como os
de um hamster. Rob é inteligente pra caramba, e eu gosto
disso, mas poderia ser mais popular se o cérebro viesse
em uma embalagem mais atraente. Ele consegue resolver
um problema de fisica mais rdpido que eu, mas de que
serve isso por aqui? Até onde eu sei, ele nao tem amigos.
E eu saberia se tivesse, jd que o armadrio dele fica ao lado

do meu.

11



— Quem vai dar uma surra em vocé? — A voz de Rob
falha um pouco. Ele esta olhando para o saco de papel
amassado.

— Ninguém — respondo.

— Cuida da sua vida, Rob — corta Darlene.

Ela se vira para mim e revira os olhos. Mesmo em um
grupo de nerds, ha uma hierarquia, e Darlene esta no topo.
Rob olha para ela com raiva, mas fica quieto.

— Eu nem conheco a Yaqui Delgado, Darlene — digo a
ela, dando de ombros. — Nao estou preocupada.

— Ah, mas ela conhece vocé. E nao suporta olhar pra sua
cara. Vocé é nova aqui, Piddy, entao vé se acredita no que
estou dizendo. Vocé ji era. Essas garotas latinas nao estao
pra brincadeira. Se eu fosse vocé, ficaria em casa amanha.

Paro de mastigar e olho enfaticamente para ela.

— Caso vocé nao tenha reparado, eu também sou uma
garota latina, Darlene.

Ela revira os olhos (de novo) como se fosse eu a burra
aqui. Branca. Sem sotaque. Que tira notas boas. Nao tenho
nada a ver com a ideia que ela tem de latina. Eu poderia
lembrar que Cameron Diaz também é latina, mas por que
me dar ao trabalho? Nio vai fazé-la mudar de opinido.

— E? Entao por que nao esta sentada com elas? — retruca
Darlene.

Minhas bochechas ficam vermelhas quando meu olhar
atravessa o saldo. E porque aquelas garotas sao um grupo
mais barra-pesada, nem um pouco parecidas com Mitzi e
eu. Mas nao vou dar a Darlene a satisfacao de ouvir isso. Ja
foi bem ruim quando o treinador Malone leu meu sobre-
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nome na aula de educagao fisica e as garotas guatemaltecas
do fundo me lancaram olhares estranhos, mesmo sabendo
que n3o deveriam. “Vocé é da Espanha?”, perguntaram. Eu
as ignorei.

— Meu sobrenome é Sanchez, lembra? — digo a Dar-
lene. — Minha mae é de Cuba e meu pai é da Republica
Dominicana. Sou tao latina quanto elas.

Termino o sanduiche de pasta de amendoim e me obrigo
a jogar conversa fora com Rob até terminar o horario de
almoco, s6 para irritar Darlene. Acaba sendo mais dificil do
que pode parecer. Rob n3o é exatamente um exemplo de
desenvoltura verbal; acho que estd sem pratica. Os pensa-
mentos meio que explodem pela boca dele sem aviso.

— Vou fazer uma adaga — comenta Rob de repente.

Demoro um segundo para perceber que ele esta falando
do nosso trabalho para a aula de inglés. Estamos come-
cando a preparar as apresentacoes sobre Jiilio César.

— Cuidado com a politica de “tolerancia zero” — aviso.
— Sei de um garoto que foi suspenso por causa de uma
pistola de dgua, no sexto ano.

Foi meu vizinho, Joey Halper, no comegco de sua carreira
como mau elemento.

Rob da de ombros.

— Vou dizer que é de papel-aluminio antes de tirar da
calca.

— Seu esquisito. O que vocé vai tirar da calca? — per-
gunta Darlene, com desprezo.

Rob fica vermelho, e isso encerra nossa conversa. Por

sorte, o sinal toca bem nessa hora, e nos juntamos a multi-
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dao que sai em debandada do refeitério. Nao consigo dei-
xar de olhar de relance para aquelas garotas ao me levantar.
Nao vejo Vanesa, mas talvez uma delas seja Yaqui. Talvez
esteja me olhando neste exato momento, vendo minha
bunda rebolativa, me odiando. Aperto os livros com forca e
avanco pela multidao, tentando ao maximo manter o qua-
dril imével.
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