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“Não temais, porquanto vos trago novas de grande alegria 
que o será para todo o povo: É que vos nasceu hoje, na cidade 

de Davi, o Salvador, que é Cristo, o Senhor. 
E isto vos será por sinal: Achareis um menino envolto 

em faixas, e deitado em uma manjedoura.”

Lucas 2:10-12

Vá avisar àquele mentiroso linguarudo,
Vá e diga àquele errante da meia-noite,

Avise ao andarilho, ao apostador, ao que fala pelas costas,
Diga-lhes que Deus virá atrás deles.

“God’s Gonna Cut You Down”,
Música folk norte-americana
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Amagia da época do Antigo Testamento está chegando ao fim.
Grandes dilúvios, bestas míticas e mares que se abrem deram lugar 

aos impérios do homem. Muitos acreditam que Deus abandonou o mundo 
— cuja maior parte é governada por Roma e seu novo imperador, Augusto 
César.

Uma das muitas províncias romanas, Judeia (parte do que hoje é Israel), 
é governada por um cruel rei fantoche chamado Herodes, o Grande, que 
— embora doente e moribundo — agarra-se ao trono com todas as forças, 
apelando a assassinatos e intimidação. E ele tem todos os motivos para agir 
com paranoia, porque as Antigas Profecias falam do nascimento iminente 
de um messias — um Rei dos judeus — que irá derrubar todos os outros rei-
nos do mundo...
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A batalha final do 
Fantasma da Antioquia

“Um rei não se salva pela multidão do seu exército; 
nem o homem valente se livra pela muita força.”

Salmos 33:16
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I

Um rebanho de íbex pastava no alto de um desfiladeiro no deserto da 
Judeia — os corpos pequenos de antílopes pareciam ainda menores 

comparados aos gigantes pares de chifres em curva. Uma brisa bem-vinda 
soprava no dorso dos animais enquanto eles procuravam os arbustos raquí-
ticos que um dia existiram ali naquela imensidão, enfiando o focinho quen-
te e rachado na terra quente e rachada, roendo todo e qualquer broto verde 
e suculento que conseguira despontar em meio às rochas.

Tentado pela visão de algumas folhas de relva na beirada do precipício, um 
íbex se afastou dos demais, pastando mais perto da queda fatal do que qual-
quer um deles se atrevia a se aproximar. Com os dentes, puxava as folhas com 
muito cuidado. Os cascos fendidos faziam as pedras soltas estalarem quando 
ele transferia seu peso de uma pata para a outra, lançando um cascalho ou 
outro em um mergulho de milhares de metros de altura até o vale lá embai-
xo. Dez milhões de anos de aspirações geológicas destruídos em segundos.

Quilômetros ao norte de onde o animal mastigava a refeição obtida com 
tanto esforço, um carpinteiro prosseguia em sua jornada para Jerusalém, sob o 
sol escaldante do meio-dia. Sua mente revisitava histórias de pragas e inunda-
ções para impedir que a sede o enlouquecesse; a jovem esposa, muitíssimo 
grávida, dormia no lombo de um burro atrás dele. E embora o íbex jamais 
fosse saber — embora sua vida, bem como a de todos os outros íbex, fosse 
passar completamente despercebida e desconsiderada pelos anais da história 
—, estava prestes a se tornar o único ser vivo a testemunhar uma visão de fato 
extraordinária.

Havia algo errado...
Talvez fosse um brilho no canto de seus olhos, uma vibração quase im-

perceptível sob suas patas. Qualquer que fosse a razão, o íbex de repente se 
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sentiu compelido a erguer a cabeça e mirar o vasto deserto abaixo. Lá, a 
distância, o animal notou uma pequena tempestade de areia se movendo 
pouco a pouco em meio aos indistintos beges e marrons. O que não era de 
forma alguma incomum. Tempestades de areia se formavam a todo instante, 
dançando aleatoriamente pelo deserto, como redemoinhos de espíritos. Mas 
duas coisas tornavam aquela nuvem especial: a primeira, o fato de que se 
movia em uma linha perfeitamente reta, da direita para a esquerda. A se-
gunda, o fato de que estava sendo seguida por outra nuvem, uma muito 
maior.

Ao menos era o que parecia. O íbex não sabia se nuvens de areia podiam, 
de fato, perseguir umas às outras. Sabia apenas que devia fazer o máximo 
para evitá-las, pois significavam a morte. Ainda ruminando, o animal vi-
rou-se para ver se os outros também tinham percebido aquilo. Não. Esta-
vam todos pastando, alheios ao mundo, os focinhos enfiados no chão. O 
íbex virou-se de novo e ponderou sobre o estranho fenômeno por mais um 
instante. Então, convencido de que não se tratava de um perigo para si mes-
mo ou para o rebanho, retomou sua refeição. As duas nuvens se moviam em 
silêncio e continuamente, a distância.

Quando arrancou com os dentes mais um punhado de folhas das rochas, 
o íbex já havia se esquecido de que as nuvens sequer existiam.

Baltasar não conseguia ver porcaria nenhuma.
Trotava pelo vale desértico, batendo os calcanhares feito louco no lombo 

do camelo, apenas os olhos visíveis no kuffiyah que usava para se proteger do 
sol e do cheiro do animal embaixo dele. Dois alforjes repletos de coisas pen-
diam um de cada lado do camelo, e um sabre balançava freneticamente 
pendurado no cinto do homem enquanto ele seguia a galope, levantando 
areia do deserto atrás de si. Baltasar virou-se para avaliar se seus perseguido-
res estavam perto, mas só conseguia enxergar a “nuvem”. A mesma nuvem 
gigante e implacável que o seguia desde Tel Arad. A nuvem que tornava 
impossível distinguir quantos homens o seguiam. Dúzias? Centenas? Não 
havia como saber. Era, naquele momento, uma nuvem de cólera indetermi-
nada.

Vindo da mesma direção que a nuvem, ouviu um assobio discreto, quase 
como o barulho do vento cortando uma ravina. Primeiro era uma nota 
única, cujo som gradualmente tornava-se mais grave e mais alto a cada se-
gundo. A essa nota reuniram-se outra e mais outra, até que a atmosfera atrás 
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de Baltasar tornou-se um coro de assobios discretos — começavam sopranos 
e terminavam tenores, conforme ficavam mais altos, mais próximos. Assim 
que Baltasar percebeu o que era aquilo, as f lechas começaram a atingir o 
solo atrás dele.

Estão atirando enquanto cavalgam, pensou.
Nenhuma das f lechas chegou perto o suficiente para causar preocupação. 

Baltasar não estava surpreso. Qualquer arqueiro experiente sabia que atirar 
de um cavalo a galope era quase impossível, porque mesmo a menos de vin-
te metros a chance de acertar o alvo era muito pequena. Daquela distância, 
seria impossível — sinal de desespero ou de raiva. Baltasar não achava que 
aquele grupo da Judeia estivesse desesperado. Estavam furiosos, e se o pegas-
sem iam despejar nele toda aquela fúria. Afinal de contas, as incalculáveis 
legiões que formavam aquela nuvem não estavam apenas perseguindo o la-
drão que fugira roubando uma fortuna em ouro, não estavam atrás do assas-
sino de vários camaradas seus...

Estavam tentando pegar o “Fantasma da Antioquia”.
Essa era a alcunha que surgira das duas únicas coisas que os romanos sa-

biam a seu respeito: que nascera na Síria, o que provavelmente significava 
que crescera na Antioquia, e que tinha grande aptidão para invadir os lares 
dos ricos e fugir com seus bens sem ser visto ou ouvido. Os romanos não 
sabiam nada além dessas informações escassas e uma descrição física aproxi-
mada — nem sua idade, nem sequer seu nome verdadeiro. E embora o 
“Fantasma da Antioquia” não fosse um apelido lá muito inspirado, também 
não chegava a ser de todo ruim. Baltasar tinha que admitir que gostava de 
vê-lo nas listas de “criminosos conhecidos” pintadas nas paredes dos prédios 
públicos — sempre em vermelho, sempre em latim: Recompensa! O Fantasma 
da Antioquia — Inimigo de Roma! Ladrão do Império do Oriente! É verdade que 
não alcançara a fama de um Aníbal ou um Espártaco, mas era uma espécie 
de celebridade menor naquele pequeno canto do mundo.

Houve uma segunda onda de assobios, seguida por uma segunda sarai-
vada de f lechas atrás dele. Baltasar se virou e viu a última acertar o chão. 
Embora ainda longe o suficiente para não causar preocupação, a curva que 
produzira não fora tão inofensiva quanto a da primeira leva. Estão chegando 
perto, pensou.

— Mais rápido, seu imbecil! — gritou para o animal teimoso, o calca-
nhar golpeando-o nas laterais.

Se ao menos pudesse sair do campo de visão deles por um minuto ou dois, 
mudar de direção... Mesmo com um número indeterminado de soldados da 

NoiteInfeliz_pag1a87_CS5.indd   14 10/25/12   1:08 AM



 15

Judeia em seu encalço, no meio do nada, contando apenas com um camelo 
cansado e malcheiroso e uma espada cega para protegê-lo, e mesmo com seus 
algozes somente a dois minutos de distância, ainda assim Baltasar tinha uma 
chance. Ele passara anos memorizando uma rede de túneis nos quais se es-
conder, os atalhos que cruzavam as terras desérticas, e os melhores lugares 
para encontrar comida e água em caso de fuga. Tinha treinado para sobrevi-
ver. Para seguir em frente nos momentos em que o mundo inteiro parecesse 
determinado a acabar com ele. Momentos como aquele.

Notou que o camelo estava diminuindo o ritmo e novamente usou os 
calcanhares para apressá-lo.

Vamos lá... só mais um pouco...
Era difícil para o animal manter o trote com tanta carga nas costas, e Bal-

tasar fora obrigado a deixar para trás alguns dos objetos mais pesados quando 
fugiram de Tel Arad. A visão de todo aquele tesouro voando pela areia quase 
o tinha feito vomitar. Imaginar que algum pastor sortudo pudesse tropeçar 
no produto de sua pilhagem o fazia ranger os dentes de raiva. Não havia nada 
mais revoltante e mais injusto que negar a um homem os frutos de seu traba-
lho suado, principalmente se tais frutos eram de ouro maciço. Baltasar che-
gara a pensar em cortar um dos próprios membros para diminuir o peso. Mas 
as perspectivas de um ladrão de um braço só eram muito limitadas.

— Mais rápido! — gritou de novo, como se desse jeito pudesse atiçar mais 
o camelo do que nas milhares de vezes que cravara nele os calcanhares.

No entanto, o animal continuava diminuindo o ritmo, e, mais uma vez 
Baltasar foi obrigado a considerar o impensável: livrar-se de outra parte de 
seu suado tesouro.

Enfiou a mão em um dos alforjes e vasculhou até encontrar algo que lhe 
pareceu bem pesado. Quase não podia suportar a dor de olhar enquanto 
estendia a peça sob a luz do sol. Em sua mão havia uma taça de prata maci-
ça, quase do tamanho de uma tigela. Finamente esculpida e decorada com 
pedras preciosas. Era um objeto impressionante, feito da melhor matéria-
-prima, pelos melhores artesãos. Era também incrivelmente pesado. Baltasar 
ergueu a taça ao lado do corpo. Então, revirando os olhos e com as entra-
nhas se corroendo, deixou-a cair por entre os dedos. E virou o rosto para 
poupar-se de vê-la rolar nas areias do deserto, atiçando mais uma vez o ca-
melo, em retaliação.

Vamos, seu imbecil... só um pouco mais...
Não podia ser sede. Camelos eram capazes de beber cento e cinquenta 

litros de água de uma só vez, e seu corpo armazenava tudo isso por semanas. 
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A urina do animal era como um molho espesso, mas de dejetos. E as fezes 
eram tão duras que poderiam servir de lenha, pelo amor de Deus. Não... não 
era sede. De jeito nenhum. Cansaço? Pouco provável. Camelos eram conhe-
cidos por viver cinquenta anos ou mais. E na olhadela rápida que Baltasar 
dera na cara daquele espécime em particular, enquanto o roubava de um 
beduíno muito insatisfeito, calculara que não devia ter mais que quinze anos. 
Vinte, no máximo. Ainda estava no auge de sua vida miserável.

Só um pouco mais, seu filho da puta...
Não, o camelo estava simplesmente sendo teimoso. E teimosia se corrigia 

com uma ou duas palmadas. Baltasar julgou que o animal ainda aguentava 
mais uma hora de galope. Quem sabe duas. E se a estimativa estivesse cor-
reta — se conseguisse demover a teimosia do camelo —, então ele teria 
grandes chances de chegar a Jerusalém. E se chegasse, estaria a salvo. Lá, 
poderia se misturar às multidões que sem dúvida lotavam as ruas por causa 
do censo. Conseguiria desaparecer. Negociar a pilhagem em troca de moe-
das, roupas, comida — e um camelo novo, claro.

Baltasar podia ser um ladrão, mas era contra correr riscos. O risco fazia 
as pessoas morrerem. Não era necessário. Quando um homem se preparava, 
quando estava no controle, as coisas normalmente aconteciam conforme 
planejado. Mas no instante em que deixava qualquer detalhe ao sabor do 
acaso... No instante em que confiava nos parceiros, ou no instinto, ou na 
sorte... Era aí que tudo ia por água abaixo. E era por isso que Baltasar estava 
sendo caçado pelo deserto por uma nuvem gigante, montando um animal 
fedorento e desmotivado. Porque tinha se arriscado. Porque cometera o 
pecado imperdoável de confiar nos próprios instintos.

Por mais que isso o aborrecesse, por mais que fosse de encontro à sua 
natureza, Baltasar tinha que admitir que o desdobramento daquela situação 
estava além de seu controle. Ele podia atiçar o camelo e praguejar o quanto 
quisesse...

Agora dependia do animal.
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