
G
I
L

L
I
A

N
 

F
L

Y
N

N
 

 O
B

J
E

T
O

S
 C

O
R

T
A

N
T

E
S

G I L L I A N 
F L Y N N

OBJETOS
CORTANTES

DA AUTORA DE GAROTA EXEMPLAR
QUANDO A FAMÍL IA
É SUA PIOR PARTE

Camille Preaker é repórter em Chicago e, a pedido de seu editor, Frank Curry, retorna
a sua pequena cidade natal para investigar um mistério envolvendo a morte de uma 

menina e o desaparecimento de outra. Curry acredita se tratar de um caso de assassinatos 
em série que, com uma cobertura perspicaz, daria prestígio e destaque ao jornal.

Hospedada na casa da família, Camille precisa reaprender a conviver com a mãe, 
o padrasto e a meia-irmã, além de lidar com as memórias difíceis de sua infância e 

adolescência que tanto quis esquecer.

Enquanto trabalha para descobrir a verdade por trás desses crimes violentos e enviar
a matéria para o jornal, Camille acaba se identificando, até demais, com as jovens 
vítimas. Assim, para terminar o trabalho, manter a sanidade intacta e sobreviver à 
estadia na cidade natal, a repórter terá que montar o quebra-cabeça psicológico do 

próprio passado e confrontar o que lhe aconteceu tantos anos antes.

R EC É M-S A Í DA DE U M HOS PI TA L 
psiquiátrico, onde foi internada para tratar 
a tendência à automutilação que deixou 
seu corpo todo marcado, a repórter de um 
jornal sem prestígio em Chicago, Camille 
Preaker, tem um novo desafio pela frente. 
Frank Curry, o editor-chefe da publicação, 
pede que ela retorne à cidade onde nasceu 
para cobrir o caso de uma menina assassi-
nada e outra misteriosamente desaparecida.

Desde que dei xou a pequena Wind 
Gap, no Missouri, oito anos antes, Camille 
quase não falou com a mãe neurótica, o 
padrasto e a meia-irmã que praticamente 
não conhece. Mas, sem recursos, é obri-
gada a ficar na casa da família e lidar com 
todas as reminiscências de seu passado.

À medida que as investigações para 
elaborar sua matéria avançam, Camille 
começa a desenvolver as próprias teorias 
sobre o m istér io e ,  embora a pol íc ia 
desconfie que o assassino seja alguém de 
fora da cidade, ela acredita se tratar de um 
local. Entrevistando velhos conhecidos e 
recém-chegados a Wind Gap, a jornalista 
relembra a infância e a adolescência contur-
badas e aos poucos desvenda os segredos 
de sua família, que parecem tão macabros 
quanto as cicatrizes sob suas roupas.

Uma história viciante e cheia de revira-
voltas. Em sua estreia literária, a autora do 
best-seller Garota exemplar dá um novo signi-
ficado à expressão “família disfuncional”.

GILLIAN FLYNN é jornalista e, antes de 
se dedicar integralmente à carreira de escri-
tora, trabalhou por dez anos como crítica de 
cinema e TV para a Entertainment Weekly. 
Nascida na cidade de Kansas, no Missouri, 
e formada em jornalismo e inglês pela 
Universidade do Kansas, Gillian escreveu 
durante dois anos para uma revista de negó-
cios na Califórnia e concluiu um mestrado 
em jornalismo na Northwestern University, 
em Chicago.

Objetos cortantes, seu romance de estreia, 
foi finalista do Edgar Award e recebeu dois 
Britain’s Dagger Awards – tornando-se o 
primeiro livro a ganhar em duas categorias 
do prêmio no mesmo ano. Gillian também é 
autora de Garota exemplar, que teve mais de 
6 milhões de exemplares vendidos em todo 
o mundo e deu origem ao filme dirigido por 
David Fincher e estrelado por Ben Affleck 
e Rosamund Pike. Atualmente, mora em 
Chicago com o marido e o filho.

adaptação de capa: ô de casa

“Desde a primeira linha, o leitor sabe que está nas mãos de uma escritora talentosa e completa.”
The Boston Globe

“Flynn tem um olhar implacável para a imperfeição humana e para o mal que nos circunda.”
The Washington Post

“Objetos cortantes prende o leitor com a força de um vício.” 
Chicago Tribune

“Um thriller psicológico de leitura compulsiva. Impressionante estreia de Gillian Flynn.”
Chicago Sun-Times

“Não basta dizer que é uma estreia espetacular. Essa é uma obra admirável, marcada pela escrita 
e ideias afiadas.”

Stephen King

“Flynn narra com segurança e habilidade surpreendentes.”
San Francisco Chronicle
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CAPÍTULO UM

Meu suéter era novo, vermelho-berrante e feio. Era doze de maio, mas a 
temperatura caíra para a casa dos cinco graus, e, após cinco dias tremendo 
sem agasalho, arrumei um em uma liquidação em vez de vasculhar minhas 
roupas de inverno encaixotadas. Primavera em Chicago.

Estava sentada em meu cubículo revestido de juta, olhando para a tela 
do computador. Minha matéria do dia era uma maldade sem graça. Qua-
tro crianças, com idades entre dois e seis anos, tinham sido encontradas 
trancadas em um quarto em South Side com dois sanduíches de atum e 
um litro de leite. Ficaram lá três dias, circulando como galinhas entre a 
comida e as fezes no carpete. A mãe saíra para fumar unzinho e simples-
mente se esquecera delas. Algumas vezes é o que acontece. Nada de quei-
maduras de cigarro, nenhum osso quebrado. Apenas uma falha irremediá-
vel. Eu vira a mãe logo depois de ela ser presa: Tammy Davis, de vinte e 
dois anos, loura e gorda, com ruge rosa nas bochechas em dois círculos 
perfeitos do tamanho de copinhos de licor. Podia imaginá-la sentada em 
um sofá caindo aos pedaços, os lábios no metal do narguilé, o trago veloz. 
Depois tudo viajando rápido, os filhos ficando para trás enquanto ela 
voltava para o ensino médio, quando os garotos ainda lhe davam bola e 
ela era a mais bonita, uma garota de treze anos com lábios de gloss que 
mascava chicletes de canela antes de beijar.

Uma barriga. Um cheiro. Cigarros e café velho. Meu editor, o estimado 
e cansado Frank Curry, trepidando em seus sapatos Hush Puppies com o 
couro rachado. Os dentes encharcados de saliva marrom de tabaco.
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— Como está a matéria, menina?
Havia uma tachinha prateada em minha mesa, a ponta para cima. 

Ele a empurrou levemente sob uma unha amarelada.
— Quase pronta. 
Eu tinha oito centímetros de texto. Precisava de vinte e cinco.
— Ótimo. Termine essa merda, arquive e venha ao meu escritório.
— Posso ir agora.
— Termine essa merda, arquive, depois venha ao meu escritório.
— Certo. Dez minutos.
Eu queria minha tachinha de volta.
Ele saiu do meu cubículo. A gravata balançava perto da virilha.
— Preaker?
— Sim, Curry?
— Termine essa merda.
Frank Curry acha que sou frouxa. Talvez por eu ser mulher. Talvez 

por eu ser frouxa.

O escritório de Curry fica no terceiro andar. Tenho certeza de que ele 
fica nervoso e puto sempre que olha pela janela e vê o tronco de uma 
árvore. Bons editores não veem a casca; eles veem folhas — isso quan-
do conseguem identificar árvores do vigésimo ou trigésimo andar. 
Mas no caso do Daily Post, quarto maior jornal de Chicago, relegado 
aos subúrbios, há espaço para se esparramar. Três andares bastam, 
derramados implacavelmente pelo terreno, como um vazamento, sem 
serem notados entre os varejistas de carpetes e lojas de luminárias. 
Um empreiteiro produziu nosso bairro ao longo de três bem-organi-
zados anos — 1961-64 —, depois o batizou com o nome da filha, que 
sofrera um grave acidente de equitação um mês antes de o trabalho 
ser concluído. Aurora Springs, ele ordenara, posando para uma foto 
junto a uma placa novinha da cidade. Depois reunira a família e par-
tira. A filha, agora na casa dos cinquenta anos e passando bem a não 
ser por uma eventual dormência nos braços, mora na Flórida e retor-
na em intervalos de alguns anos para tirar uma foto junto à placa com 
seu nome, exatamente como o pai.

Escrevi a matéria em sua última visita. Curry odiou; ele odeia a maio-
ria dos relatos de vida. Entornou licor Chambord enquanto lia e saiu do 
escritório cheirando a framboesa. Curry fica bêbado bem discretamente, 
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mas com frequência. Entretanto, essa não é a razão pela qual ele tem 
uma vista tão agradável do chão. Apenas um desvio do azar.

Entrei e fechei a porta do escritório, que não é como eu imaginava 
que fosse ser o escritório do meu editor. Eu esperava por grandes pai-
néis de carvalho, um vidro na porta — com Chefe “escrito” —, para 
que os focas pudessem nos ver discutindo a liberdade de imprensa. O 
escritório de Curry é sem graça e institucional, como o resto do prédio. 
Você poderia debater jornalismo ou fazer um papanicolau. Ninguém 
ligaria.

— Fale sobre Wind Gap — pediu Curry, com a ponta de uma esfe-
rográfica encostada no queixo grisalho.

Eu podia imaginar o pontinho azul que ficaria entre os fios de barba 
por fazer.

— É bem na base do Missouri, no calcanhar da bota. Perto de 
Tennessee e Arkansas — falei, correndo atrás de fatos. Curry adorava 
pressionar repórteres com temas que considerava pertinentes: o nú-
mero de assassinatos em Chicago no ano anterior, a demografia de 
Cook County ou, por alguma razão, a história da minha cidade natal, 
um assunto que eu preferia evitar. — Existe desde antes da Guerra 
Civil. Fica perto do rio Mississippi, então em certo momento foi uma 
cidade portuária. Hoje o principal negócio é o abate de porcos. Tem 
cerca de dois mil habitantes. Famílias ricas e escória.

— Você é qual?
— Sou escória. De família rica.
Eu sorri. Ele franziu a testa.
— E que diabo está acontecendo lá?
Fiquei sentada em silêncio, catalogando vários desastres que pode-

riam ter se abatido sobre Wind Gap. É uma daquelas cidades deca-
dentes com vocação para a desgraça. Uma batida de ônibus ou um 
tornado. Uma explosão em um galpão ou um bebê caindo em um 
poço. Eu também estava um pouco ressentida. Esperava — como 
sempre espero quando Curry me chama ao escritório — que ele fosse 
me parabenizar por uma matéria recente, me promover a uma área 
melhor, porra, deslizar pela mesa um pedaço de papel com um au-
mento de um por cento rabiscado… Mas estava despreparada para 
falar de acontecimentos recentes em Wind Gap.

— Sua mãe ainda está lá, certo, Preaker?
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— Mãe. Padrasto. 
Uma meia-irmã nascida quando eu estava na faculdade, sua exis-

tência tão irreal para mim que com frequência me esquecia de seu 
nome. Amma. E Marian, que não está mais entre nós.

— Bem, ora, você fala com eles?
Não desde o Natal: um telefonema frio e educado depois de tomar 

três bourbons. Eu estava preocupada que minha mãe conseguisse sen-
tir o cheiro da bebida pela linha telefônica.

— Não nos últimos tempos.
— Jesus Cristo, Preaker, leia o material das agências de vez em 

quando. Acho que houve um assassinato agosto passado. Garotinha 
estrangulada?

Balancei a cabeça como se soubesse. Estava mentindo. Minha mãe 
era a única pessoa em Wind Gap com quem eu tinha alguma ligação, 
mesmo que limitada, e ela não dissera nada. Curioso.

— Agora outra menina desapareceu. Está me parecendo um caso 
de crimes em série. Vá até lá e me traga uma matéria. Vá logo. Esteja 
lá amanhã de manhã.

De jeito nenhum.
— Temos histórias de horror aqui também, Curry.
— É, e três jornais concorrentes com o dobro de pessoal e verba — 

disse ele, passando a mão pelos cabelos, que pendiam em mechas de-
salinhadas. — Estou farto de ser furado. Essa é nossa chance de conse-
guir algo. Grande. 

Curry acreditava que, com a matéria certa, nós nos tornaríamos o 
jornal preferido de Chicago da noite para o dia e teríamos credibilida-
de nacional. Ano passado, outro jornal, não o nosso, enviou um jorna-
lista à sua cidade natal em algum lugar do Texas depois que um grupo 
de adolescentes se afogou nas inundações de primavera. Ele escreveu 
uma matéria elegíaca, mas bem apurada, sobre a natureza da água e 
do arrependimento, cobrindo tudo, desde o time de basquete dos me-
ninos, que perdera seus três melhores jogadores, até a funerária local e 
sua desesperadora inexperiência em limpeza de cadáveres afogados. A 
matéria ganhou um Pulitzer.

Ainda assim eu não queria ir. Pelo jeito queria tão pouco que travei as 
mãos nos braços da cadeira, como se Curry pudesse tentar me arrancar 
dali. Ele ficou sentado e me encarou por um momento com seus olhos 
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castanho-claros. Pigarreou, olhou para a foto da esposa e sorriu como se 
fosse um médico prestes a dar más notícias. Curry adorava berrar — isso 
se encaixava na imagem que ele fazia de um editor da velha guarda —, mas 
também era uma das pessoas mais decentes que eu conhecia.

— Olha, menina, se você não consegue fazer isso, então não conse-
gue. Mas acho que poderia ser bom para você. Sacudir a poeira. Dar a 
volta por cima. É uma história boa para cacete; precisamos disso. Você 
precisa disso.

Curry sempre me apoiou. Achava que eu seria sua melhor repórter, 
dizia que eu tinha uma cabeça surpreendente. Em dois anos de traba-
lho eu consistentemente ficara abaixo das expectativas. Algumas vezes 
de forma impressionante. Agora eu podia senti-lo do outro lado da 
escrivaninha, me conclamando a lhe dar um pouco de esperança. Con-
cordei tentando parecer confiante.

— Vou fazer as malas.
Minhas mãos deixaram marcas de suor na cadeira.

Eu não tinha animais de estimação com os quais me preocupar, nada 
de plantas para deixar com um vizinho. Enfiei em uma bolsa roupas 
suficientes para cinco dias, minha forma de garantir que estaria fora de 
Wind Gap antes do fim da semana. Quando dei uma última olhada ao 
redor de casa, ela de repente se revelou para mim. O apartamento pa-
recia o de uma universitária: barato, transitório e basicamente sem 
criatividade. Eu prometi a mim mesma investir em um sofá decente 
quando voltasse, como recompensa pela história impressionante que 
com certeza iria desencavar.

Na mesa junto à porta havia uma foto de minha pré-adolescência 
segurando Marian com uns sete anos. Ambas rindo. Ela está com os 
olhos arregalados de surpresa, eu tenho os meus fechados com força. 
Eu a estou apertando contra mim, suas pernas magras e curtas balan-
çando em meus joelhos. Não consigo me lembrar da ocasião ou do que 
estávamos rindo. Ao longo dos anos, isso se tornou um agradável mis-
tério. Acho que gosto de não saber.

Eu tomo banhos de banheira. Não chuveiradas. Não suporto o jato, 
deixa minha pele elétrica, como se alguém tivesse ligado um interrup-
tor. Então coloquei uma toalha fina vagabunda no ralo do boxe, apon-
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tei o chuveiro para a parede e me sentei nos oito centímetros de água 
que empoçaram. O pelo púbico de alguém flutuou.

Saí. Não havia uma segunda toalha, então corri para minha cama e 
me enxuguei com o cobertor esponjoso barato. Depois bebi bourbon 
quente e amaldiçoei a máquina de gelo.

Wind Gap fica cerca de onze horas ao sul de Chicago. Curry gene-
rosamente me dera uma verba para uma noite de hotel e café da ma-
nhã, se comesse em um posto de gasolina. Mas assim que chegasse à 
cidade eu ficaria na casa da minha mãe. Isso ele decidiu por mim. Eu 
já sabia a reação que receberia quando aparecesse à porta dela. Uma 
rápida agitação chocada, a mão indo em direção aos cabelos, um abra-
ço desajeitado que me deixaria ligeiramente inclinada para um dos 
lados. Um discurso sobre a bagunça na casa, que não existiria. Uma 
pergunta sobre a duração da estadia disfarçada com amenidades.

“Por quanto tempo teremos sua companhia querida?”, ela diria. 
Significando: “Quando você vai embora?”

É essa educação que considero mais irritante.
Eu sabia que deveria preparar minhas anotações, redigir perguntas. 

Em vez disso bebi mais bourbon, depois tomei uma aspirina, apaguei 
a luz. Embalada pelo ronronar do ar-condicionado e os apitos elétricos 
de um videogame da porta ao lado, adormeci. Estava a menos de cin-
quenta quilômetros da minha cidade natal, mas precisava de mais uma 
noite longe.

Pela manhã, devorei uma rosquinha velha e segui para o sul, a tempe-
ratura aumentando com rapidez, a floresta luxuriante eregindo-se dos 
dois lados. Essa parte do Missouri é sinistramente plana — quilôme-
tros de árvores nada majestosas interrompidos apenas pela faixa es-
treita da rodovia onde eu estava. A mesma cena se repetindo a cada 
dois minutos.

Você não consegue ver Wind Gap a distância; seu prédio mais alto 
tem apenas três andares. Mas após vinte minutos dirigindo eu sabia 
que estava chegando: primeiro surgiu um posto de gasolina. Um grupo 
de adolescentes maltrapilhos sentados na frente, sem camisa e entedia-
dos. Perto de uma velha picape um bebê de fraldas jogava punhados 
de terra no ar enquanto a mãe enchia o tanque. Os cabelos dela eram 
tingidos de louro, mas o castanho da raiz chegava quase às orelhas. Ela 
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gritou algo para os garotos que não consegui entender enquanto pas-
sava. Pouco depois a floresta começou a ralear. Passei por um centro 
comercial com câmaras de bronzeamento artificial, uma loja de armas 
e outra de tecidos. Depois surgiu uma solitária rua sem saída com ca-
sas velhas que deveriam fazer parte de um empreendimento que nunca 
aconteceu. E enfim a cidade propriamente dita.

Sem nenhum motivo razoável, prendi a respiração ao passar pela 
placa me dando as boas-vindas a Wind Gap, da forma como crianças 
fazem ao passar por cemitérios. Já fazia oito anos, mas a paisagem era 
visceral. Seguindo por aquela rua eu encontraria a casa da minha pro-
fessora de piano do ensino fundamental, uma ex-freira cujo hálito 
cheirava a ovo. Aquele caminho levava ao parquinho no qual fumei 
meu primeiro cigarro em um dia abafado de verão. Pegando aquele 
bulevar eu iria para Woodberry e para o hospital.

Decidi ir direto para a delegacia de polícia. Ficava em uma ponta 
da Main Street, a rua principal de Wind Gap. Na Main Street, você 
encontrará um salão de beleza e uma loja de ferragens, uma loja de 
quinquilharias e uma biblioteca com apenas doze estantes. Encon-
trará uma loja de roupas chamada Candy’s Casuals, na qual poderá 
comprar agasalhos, blusas de gola rulê e pulôveres com desenhos 
de patos e escolas. Quase todas as mulheres simpáticas em Wind 
Gap são professoras, mães ou trabalham em lugares como a Candy’s 
Casuals. Em alguns anos você poderá encontrar uma Starbucks, 
que dará à cidade aquilo por que ela anseia: modernidade pré-em-
balada e pré-aprovada. Mas por enquanto há apenas uma lancho-
nete que serve comida gordurosa, administrada por uma família 
cujo nome não consigo lembrar.

A Main Street estava vazia. Nada de carros, nada de pessoas. Um 
cachorro trotava pela calçada sem um dono que o chamasse. Todos 
os postes de iluminação tinham fitas amarelas e fotocópias granula-
das de uma garotinha. Estacionei e arranquei um dos cartazes, cola-
do torto em uma placa da altura de uma criança. O aviso era feito à 
mão, “Desaparecida” escrito no alto em letras grossas que poderiam 
ter sido preenchidas a caneta hidrográfica. A foto mostrava uma ga-
rota de olhos escuros com um sorriso selvagem e cabeluda demais. O 
tipo de garota que seria descrita pelos professores como “difícil”. 
Gostei dela.



14  GILL IAN FLYNN

Natalie Jane Keene
Idade: 10
Desaparecida desde 11/05
Vista pela última vez no parque Jacob J. Garrett, vestindo
short jeans e camiseta vermelha listrada
Informações: 555-7377

Eu esperava entrar na delegacia e ser informada de que Natalie Jane já 
havia sido encontrada. Nada de ruim tinha acontecido. Aparentemen-
te ela só havia se perdido, torcido o tornozelo na floresta ou fugido e 
depois mudado de ideia. Eu entraria no meu carro e voltaria para Chi-
cago sem falar com ninguém.

Acontece que as ruas estavam vazias porque metade da cidade vascu-
lhava a floresta ao norte. A recepcionista da delegacia me disse que eu 
poderia esperar — o delegado Bill Vickery logo voltaria para almoçar. A 
sala de espera tinha o clima falsamente acolhedor de um consultório de 
dentista; eu me sentei em uma poltrona laranja e folheei uma revista 
Redbook. Um aromatizante ligado a uma tomada próxima soprava um 
cheiro plástico que deveria se assemelhar a brisas do campo. Trinta mi-
nutos depois eu tinha terminado três revistas e começava a passar mal 
por causa do cheiro. Quando Vickery finalmente entrou, a recepcionista 
apontou para mim com a cabeça e sussurrou com um desprezo ansioso:

— Imprensa.
Vickery, um sujeito esguio de cinquenta e poucos anos, já tinha sua-

do o uniforme. A camisa grudava em seu peito e as calças estavam 
amarrotadas atrás, onde deveria haver um traseiro.

— Imprensa? — perguntou, me olhando por cima dos bifocais em-
baçados. — Que imprensa?

— Delegado Vickery, meu nome é Camille Preaker, trabalho no 
Daily Post de Chicago.

— Chicago? Por que veio de Chicago para cá?
— Gostaria de conversar com o senhor sobre as garotinhas; Nata-

lie Keene e a menina assassinada ano passado.
— Jesus Cristo. Como vocês souberam disso lá em Chicago? Meu 

Deus.
Ele olhou para a recepcionista, depois para mim, como se tivésse-

mos conspirado. Então fez um gesto para que eu o seguisse.



 OBJETOS CORTANTES 15

— Segure as minhas ligações, Ruth.
A recepcionista revirou os olhos.
Bill Vickery seguiu à minha frente, por um corredor revestido de 

madeira e decorado com fotos de trutas e cavalos em molduras bara-
tas, até seu gabinete, que não tinha janelas — na verdade, era um pe-
queno quadrado tomado por arquivos de metal. Ele sentou e acendeu 
um cigarro. Não me ofereceu.

— Não quero que isso circule, senhorita. Não tenho intenção de 
permitir que isso circule.

— Acho que o senhor não tem muita escolha quanto a isso, delegado 
Vickery. Crianças estão sendo os alvos. A população precisa estar ciente.

Essa era a frase que eu tinha decorado enquanto dirigia. Isso enca-
minha a culpa na direção dos deuses.

— Por que se importa? Não são suas crianças, são crianças de 
Wind Gap. — Ele se levantou, sentou-se novamente, arrumou papéis. 
— Estou certo de que Chicago nunca antes se importou com as crian-
ças de Wind Gap.

A voz dele falhou no final.
O delegado deu um trago no cigarro, girou um pesado anel de ouro no 

mindinho, piscou rapidamente. Fiquei pensando se ele ia chorar.
— O senhor está certo. Provavelmente nunca se importou. Veja, 

não será uma matéria agressiva. É importante. Caso isso faça com que 
se sinta melhor, eu sou de Wind Gap.

Aí está, Curry. Estou tentando.
Ele me olhou. Fitou meu rosto.
— Qual é o seu nome?
— Camille Preaker.
— Como não te conheço?
— Nunca me meti em problemas, senhor — disse, sorrindo.
— Sua família é Preaker?
— Minha mãe trocou o nome de solteira ao se casar, há uns vinte 

anos. Alan e Adora Crellin.
— Ah. Eles, eu conheço — falou.
Eles, todo mundo conhecia. Dinheiro não era tão comum em Wind 

Gap, não dinheiro de verdade.
— Mas ainda assim não a quero aqui, Srta. Preaker. Você faz essa 

matéria, e a partir de então as pessoas só nos conhecerão por… isso.
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— Talvez alguma divulgação ajude — sugeri. — Ajudou em outros 
casos.

Vickery ficou sentado em silêncio por um segundo, avaliando seu 
almoço no saco de papel amassado no canto da escrivaninha. Cheirava 
a mortadela. Murmurou algo sobre JonBenét e alguma outra merda.

— Não, obrigado, Srta. Preaker. E nada a declarar. Não tenho nada 
a declarar sobre investigações em curso. Pode publicar isso.

— Veja, tenho o direito de estar aqui. Vamos tornar isso mais fácil. 
O senhor me dá alguma informação. Qualquer coisa. Depois ficarei 
um tempo fora do seu caminho. Não quero tornar seu trabalho mais 
difícil. Mas preciso fazer o meu.

Era outro pequeno diálogo que eu concebera em algum ponto perto 
de St. Louis.

Deixei a delegacia com um mapa fotocopiado de Wind Gap no qual 
o delegado Vickery fizera um pequeno X onde o corpo da garota assassi-
nada fora achado no ano anterior.

Ann Nash, nove anos, tinha sido encontrada em vinte e sete de agos-
to em Falls Creek, um curso de água acidentado e barulhento que corria 
pelo meio de North Woods. Desde o anoitecer do dia vinte e seis, quan-
do ela desaparecera, um grupo de busca passara um pente fino na flores-
ta. Mas foram caçadores que depararam com ela pouco depois de cinco 
da manhã. Fora estrangulada por volta de meia-noite com uma corda de 
varal comum, enrolada com duas voltas no pescoço. Depois fora jogada 
no córrego, que estava baixo por causa da seca de verão. A corda ficara 
presa em uma pedra enorme e ela passara a noite flutuando na corrente 
lenta. O enterro fora em caixão fechado. Era tudo o que Vickery iria me 
dar. Depois de uma hora de perguntas, foi isso que consegui.

Liguei do telefone público da biblioteca para o número do cartaz de “De-
saparecida”. Uma voz de mulher idosa identificou o número como o Dis-
que-Natalie Keene, mas, ao fundo, eu podia ouvir um lava-louça funcio-
nando. Ela me informou que, pelo que sabia, a busca continuava em North 
Woods. Aqueles que quisessem ajudar deveriam ir à estrada de acesso prin-
cipal levando a própria água. A previsão era de recordes de temperatura.

No local da busca, quatro garotas louras estavam sentadas solene-
mente em uma toalha de piquenique estendida ao sol. Apontaram para 
uma das trilhas e me mandaram andar até encontrar o grupo.
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— O que você está fazendo aqui? — perguntou-me a mais bonita.
O rosto corado era redondo como o de uma garota que mal entrara 

na adolescência, e os cabelos estavam presos com fitas, mas os seios, 
que ela projetava com orgulho, eram os de uma adulta. Uma adulta de 
sorte. Ela sorriu como se me conhecesse, o que era impossível, já que 
devia estar na pré-escola quando apareci em Wind Gap pela última 
vez. Mas me parecia familiar. Talvez a filha de alguma colega de esco-
la. A idade batia, caso a mãe tivesse engravidado ao sair do ensino 
médio. O que não era improvável.

— Só vim para ajudar — respondi.
— Certo — disse ela, e me dispensou, dedicando-se em seguida a 

tirar o esmalte da unha do pé.
Saí do cascalho quente e barulhento em direção à floresta, que pa-

recia ainda mais quente. O ar tinha a umidade da selva. Arbustos de 
arnica e sumagre raspavam em meus tornozelos, e sementes brancas 
fofas de algodoeiro flutuavam por toda parte, caindo na minha boca, 
grudando nos meus braços. Quando criança nós as chamávamos de 
vestidos de fada, lembrei de repente.

À distância um grupo chamava por Natalie, as três sílabas subindo 
e descendo como uma canção. Mais dez minutos de caminhada pesada e 
as avistei: cerca de cinquenta pessoas caminhando em filas longas, ba-
tendo com varas nos arbustos à frente.

— Olá! Alguma novidade? — gritei para um homem com barriga 
de cerveja, que estava mais perto de mim. Deixei a trilha e abri cami-
nho por entre as árvores até alcançá-lo. — Posso ajudar?

Eu ainda não estava pronta para sacar meu bloco.
— Pode caminhar aqui ao meu lado — disse ele. — Quanto mais 

pessoas, melhor. Menos terreno a cobrir.
Andamos em silêncio por alguns minutos, meu parceiro parando de 

vez em quando para limpar a garganta com uma tosse úmida e ras-
cante.

— Às vezes acho que deveríamos simplesmente queimar a flores-
ta — falou de repente. — Parece que nada de bom acontece nela. É 
amiga dos Keene?

— Sou repórter, na verdade. Chicago Daily Post.
— Ahnnnn… Bem, ora veja. Está escrevendo sobre tudo isto?
Um grito repentino correu por entre as árvores, um grito de menina:
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— Natalie!
Minhas mãos começaram a suar enquanto corríamos na direção da 

voz. Pessoas tropeçavam ao seguirem em direção aos gritos. Uma adoles-
cente com cabelos louros quase brancos passou por nós na trilha, o rosto 
vermelho e contorcido. Cambaleava como um bêbado agitado, gritando 
o nome de Natalie para o céu. Um homem mais velho, talvez o pai, a 
alcançou, envolveu-a nos braços e começou a sair da floresta com ela.

— Eles a encontraram? — perguntou meu amigo.
Um aceno de cabeça, negando.
— Acho que a menina só ficou assustada — respondeu outro ho-

mem. — Foi demais para ela. E, de qualquer forma, garotas não deve-
riam estar aqui, não do jeito que as coisas estão.

O homem me encarou, tirou o boné para limpar a testa, depois vol-
tou a bater no mato.

— Trabalho triste — disse meu parceiro. — Tempos tristes.
Avançamos lentamente. Chutei uma lata de cerveja enferrujada. 

Depois outra. Um pássaro passou voando à altura dos olhos, depois 
disparou para o alto das árvores. Um gafanhoto pousou de repente no 
meu pulso. Magia perturbadora.

— O senhor se incomodaria se lhe perguntasse o que acha de tudo 
isso? — perguntei, tirando o bloco e acenando com ele.

— Não sei se posso lhe dizer muito.
— Apenas o que acha. Duas garotas em uma cidade pequena…
— Bem, ninguém sabe se há uma relação, certo? A não ser que você 

tenha alguma informação que eu não tenho. Pelo que sabemos, Nata-
lie vai aparecer bem e em segurança. Não se passaram nem dois dias.

— Alguma teoria sobre Ann? — perguntei.
— Algum maluco, um doido deve ter feito aquilo. Um cara qual-

quer passa pela cidade, esquece de tomar seus remédios, escuta vozes. 
Alguma coisa assim.

— Por que diz isso?
Ele parou, tirou um pacote de fumo do bolso de trás, enfiou uma 

boa porção na boca e mastigou até conseguir um primeiro corte, então 
deixou o tabaco escorrer até a gengiva. O interior da minha boca co-
meçou a formigar em solidariedade.

— Por que mais você arrancaria os dentes de uma garotinha 
morta?
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— Ele levou os dentes dela?
— Todos exceto a parte de trás de um molar de leite.

Após mais uma hora sem resultados e pouca informação, deixei meu 
parceiro, Ronald Kamens (“Coloque a inicial do meu nome do meio 
também, se quiser: J.”), e caminhei na direção sul até o ponto em que 
o corpo de Ann fora encontrado no ano anterior. Demorou quinze 
minutos até que o som do nome de Natalie cessasse. Mais dez minutos 
e pude ouvir Falls Creek, o choro claro da água.

Seria difícil carregar uma criança por aquela floresta. Galhos e fo-
lhas cobrem a trilha, raízes se projetam do solo. Se Ann era uma ver-
dadeira garota de Wind Gap, cidade que exige a máxima feminilidade 
de seu sexo frágil, usava cabelos compridos, caindo pelas costas — que 
teriam se emaranhado nos arbustos. Segui confundindo as teias de ara-
nha com fios de cabelo cintilantes.

A grama ainda estava pisoteada no ponto onde o corpo fora desco-
berto, revirada em busca de pistas. Havia algumas guimbas de cigarro 
recentes deixadas para trás por curiosos desocupados. Garotos ente-
diados assustando uns aos outros com visões de um louco deixando 
um rastro de dentes ensanguentados.

No riacho houvera uma fileira de pedras nas quais a corda no pes-
coço de Ann tinha se prendido, fazendo com que ela flutuasse na cor-
rente presa por uma guia, como uma condenada, por metade da noite. 
Agora havia apenas água rolando suavemente sobre a areia. O Sr. 
Ronald J. Kamens estava orgulhoso quando me contou: o povo da 
cidade havia arrancado as pedras, colocado-as na caçamba de uma 
picape e as esmagado fora da cidade. Era um marcante gesto de fé, 
como se tal destruição fosse impedir males futuros. Aparentemente 
não funcionara.

Eu me sentei à beira do riacho, passando as palmas das mãos sobre 
o solo rochoso. Peguei uma pedra lisa e quente e a pressionei contra a 
bochecha. Fiquei pensando se Ann teria algum dia ido ali quando viva. 
Talvez a nova geração de garotos de Wind Gap tivesse descoberto for-
mas mais divertidas de passar os verões. Quando eu era menina, nós 
nadávamos em um local pouco mais adiante, onde enormes blocos de 
pedra formavam piscinas rasas. Lagostins disparavam ao redor de nos-
sos pés e pulávamos à procura deles, gritando quando tocávamos em 
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um. Ninguém usava roupa de banho: isso demandava muito planeja-
mento. Você simplesmente pedalava para casa de short e camiseta en-
charcados, sacudindo a cabeça como um cachorro molhado.

De vez em quando garotos mais velhos, equipados com espingardas 
e cerveja roubada, passavam pisando forte para atirar em esquilos ou 
lebres. Pedaços de carne ensanguentada balançavam dos cintos. Aque-
les garotos, metidos, putos da vida e cheirando a suor, agressivamente 
ignorando nossa existência, sempre me atraíram. Há diferentes tipos 
de caçadas, agora sei. O caçador cavalheiresco com visões de Teddy 
Roosevelt e grandes presas, que encerra um dia no campo com um 
gim-tônica seco, não é o tipo com o qual cresci. Os garotos que eu 
conhecia, que começaram cedo, eram caçadores sanguinários. Eles 
buscavam aquele coice fatal de um animal baleado, fugindo fluido 
como água num segundo, depois jogado de lado por sua bala.

Quando eu ainda estava no ensino fundamental, com talvez doze 
anos, entrei na cabana de caça de um garoto da vizinhança, um barra-
cão de tábuas onde os animais eram estripados e despedaçados. Fitas de 
carne rosada úmida balançavam em cordas, esperando para secar. O 
chão sujo encardido de sangue. As paredes cobertas de fotografias de 
mulheres nuas. Algumas das garotas estavam arreganhadas, outras es-
tavam presas enquanto eram penetradas. Uma mulher estava amarra-
da, os olhos vidrados, seios empinados e cheios de veias como uvas, 
enquanto um homem a comia por trás. Eu podia sentir o cheiro delas 
no ar denso e ensanguentado.

Naquela noite, em casa, enfiei um dedo na calcinha e me masturbei 
pela primeira vez, arfando e nauseada.
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DA AUTORA DE GAROTA EXEMPLAR
QUANDO A FAMÍL IA
É SUA PIOR PARTE

Camille Preaker é repórter em Chicago e, a pedido de seu editor, Frank Curry, retorna
a sua pequena cidade natal para investigar um mistério envolvendo a morte de uma 

menina e o desaparecimento de outra. Curry acredita se tratar de um caso de assassinatos 
em série que, com uma cobertura perspicaz, daria prestígio e destaque ao jornal.

Hospedada na casa da família, Camille precisa reaprender a conviver com a mãe, 
o padrasto e a meia-irmã, além de lidar com as memórias difíceis de sua infância e 

adolescência que tanto quis esquecer.

Enquanto trabalha para descobrir a verdade por trás desses crimes violentos e enviar
a matéria para o jornal, Camille acaba se identificando, até demais, com as jovens 
vítimas. Assim, para terminar o trabalho, manter a sanidade intacta e sobreviver à 
estadia na cidade natal, a repórter terá que montar o quebra-cabeça psicológico do 

próprio passado e confrontar o que lhe aconteceu tantos anos antes.

R EC É M-S A Í DA DE U M HOS PI TA L 
psiquiátrico, onde foi internada para tratar 
a tendência à automutilação que deixou 
seu corpo todo marcado, a repórter de um 
jornal sem prestígio em Chicago, Camille 
Preaker, tem um novo desafio pela frente. 
Frank Curry, o editor-chefe da publicação, 
pede que ela retorne à cidade onde nasceu 
para cobrir o caso de uma menina assassi-
nada e outra misteriosamente desaparecida.

Desde que dei xou a pequena Wind 
Gap, no Missouri, oito anos antes, Camille 
quase não falou com a mãe neurótica, o 
padrasto e a meia-irmã que praticamente 
não conhece. Mas, sem recursos, é obri-
gada a ficar na casa da família e lidar com 
todas as reminiscências de seu passado.

À medida que as investigações para 
elaborar sua matéria avançam, Camille 
começa a desenvolver as próprias teorias 
sobre o m istér io e ,  embora a pol íc ia 
desconfie que o assassino seja alguém de 
fora da cidade, ela acredita se tratar de um 
local. Entrevistando velhos conhecidos e 
recém-chegados a Wind Gap, a jornalista 
relembra a infância e a adolescência contur-
badas e aos poucos desvenda os segredos 
de sua família, que parecem tão macabros 
quanto as cicatrizes sob suas roupas.

Uma história viciante e cheia de revira-
voltas. Em sua estreia literária, a autora do 
best-seller Garota exemplar dá um novo signi-
ficado à expressão “família disfuncional”.

GILLIAN FLYNN é jornalista e, antes de 
se dedicar integralmente à carreira de escri-
tora, trabalhou por dez anos como crítica de 
cinema e TV para a Entertainment Weekly. 
Nascida na cidade de Kansas, no Missouri, 
e formada em jornalismo e inglês pela 
Universidade do Kansas, Gillian escreveu 
durante dois anos para uma revista de negó-
cios na Califórnia e concluiu um mestrado 
em jornalismo na Northwestern University, 
em Chicago.

Objetos cortantes, seu romance de estreia, 
foi finalista do Edgar Award e recebeu dois 
Britain’s Dagger Awards – tornando-se o 
primeiro livro a ganhar em duas categorias 
do prêmio no mesmo ano. Gillian também é 
autora de Garota exemplar, que teve mais de 
6 milhões de exemplares vendidos em todo 
o mundo e deu origem ao filme dirigido por 
David Fincher e estrelado por Ben Affleck 
e Rosamund Pike. Atualmente, mora em 
Chicago com o marido e o filho.

adaptação de capa: ô de casa

“Desde a primeira linha, o leitor sabe que está nas mãos de uma escritora talentosa e completa.”
The Boston Globe

“Flynn tem um olhar implacável para a imperfeição humana e para o mal que nos circunda.”
The Washington Post

“Objetos cortantes prende o leitor com a força de um vício.” 
Chicago Tribune

“Um thriller psicológico de leitura compulsiva. Impressionante estreia de Gillian Flynn.”
Chicago Sun-Times

“Não basta dizer que é uma estreia espetacular. Essa é uma obra admirável, marcada pela escrita 
e ideias afiadas.”

Stephen King

“Flynn narra com segurança e habilidade surpreendentes.”
San Francisco Chronicle
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