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CaPÍTULO I

O SR. JONES, da Fazenda do Solar, pôs a tranca nos gali-
nheiros aquela noite, mas estava bêbado demais para lem-
brar de fechar as portinholas. Com a bola de luz de sua lan-
terna dançando pra lá e pra cá, seguiu cambaleando pelo 
quintal, tirou as botas aos chutes antes de entrar pela por-
ta dos fundos, serviu-se de um último copo de cerveja do 
barril na copa e subiu as escadas até sua cama, onde a Sra. 
Jones já roncava havia tempo.

Assim que a luz do quarto se apagou, um burburinho se 
alastrou pelos galpões da fazenda. Durante o dia correu o 
rumor de que o velho Major, o premiado porco branco, ha-
via tido um sonho estranho na noite anterior e queria con-
tá-lo aos outros animais. Ficou combinado que todos se 
encontrariam no celeiro assim que não houvesse perigo de 
o Sr. Jones aparecer. O velho Major (como sempre era cha-
mado, embora o nome sob o qual havia competido fosse 
Beleza de Willingdon) tinha tanto prestígio na fazenda que 
todos estavam inteiramente dispostos a perder uma hora de 
sono para ouvir o que ele tinha a dizer.
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Nos fundos do celeiro, numa espécie de plataforma ele-
vada, Major já estava aninhado em sua cama de palha, sob 
a luz de uma lamparina pendurada em uma viga. Ele tinha 
doze anos de idade e, ultimamente, havia encorpado bas-
tante, mas ainda era um porco majestoso, que passava uma 
imagem sensata e benevolente, embora suas presas nunca ti-
vessem sido removidas. Em pouco tempo, os outros animais 
começaram a chegar e a se acomodar de variadas maneiras. 
Primeiro chegaram os três cachorros, Margarida, Jessie e 
Lobo, e depois os porcos, que se instalaram prontamente 
na frente da plataforma. As galinhas se empoleiraram nos 
parapeitos das janelas, os pombos voaram até a cumeeira, as 
ovelhas e vacas deitaram-se ao lado dos porcos e começa-
ram a ruminar. Os dois cavalos de tração, Valente e Garota, 
chegaram juntos, andando muito lentamente e pisando com 
cuidado seus vastos cascos peludos, para o caso de haver al-
gum animalzinho escondido em meio à palha. Garota era 
uma égua corpulenta e afetuosa à beira da meia-idade que 
nunca mais havia recuperado a forma após parir o quar-
to potro. Valente era um animal enorme, com quase nove 
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palmos de altura e força equivalente à de dois cavalos co-
muns somados. A listra branca que lhe descia pelo focinho 
lhe dava uma aparência um tanto quanto parva e, na verda-
de, ele não era dono de uma inteligência primorosa, embo-
ra fosse amplamente respeitado por sua fi rmeza de caráter 
e seu tremendo vigor para o trabalho. Depois dos cavalos 
chegou Muriel, a cabra branca, e Benjamim, o burro. Ben-
jamim era o animal mais velho da fazenda, e também o mais 
ranzinza. Ele raramente falava e, quando o fazia, geralmente 
era fazendo algum comentário pessimista — por exemplo, se 
dissesse que Deus havia dado a ele um rabo para espantar as 
moscas, acrescentaria que, em breve, não haveria nem rabo 
nem moscas. Entre os animais da fazenda, ele nunca ria. 
Se perguntado por quê, dizia não ver nenhum motivo para 
isso. Mesmo assim, embora não admitisse abertamente, 
idolatrava Valente; os dois costumavam passar os domin-
gos juntos no cercadinho ao lado do pomar, pastando lado a 
lado, sem nunca conversar.

Os dois cavalos tinham acabado de se acomodar quando 
uma ninhada de patinhos, que haviam se perdido da mãe, 
adentraram o celeiro, grasnando baixinho e correndo de um 
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lado para outro à procura de algum lugar onde não fossem 
pisoteados. Garota os envolveu em uma espécie de barreira 
com sua enorme perna dianteira; os patinhos se aninharam 
e, imediatamente, caíram no sono. No último minuto, Favo-
rita, a bela e apalermada égua branca que puxava a carroça 
do Sr. Jones, entrou rebolando graciosamente, mascando 
um torrão de açúcar. Ela achou um lugar mais à frente e 
começou a balançar a crina branca, na tentativa de chamar 
atenção para as fi tas vermelhas que a decoravam. Por último 
chegou a gata, que procurou, como de costume, pelo lugar 
mais quente, e acabou se enfi ando entre Valente e Garota; 
ali, ela ronronaria satisfeita durante todo o discurso de Ma-
jor, sem ouvir uma só palavra do que ele dizia.

Todos os animais estavam presentes, exceto Moisés, 
o corvo domesticado, que dormia num poleiro perto da 
porta dos fundos. Quando Major viu que já estavam todos 
acomodados e o aguardavam, ansiosamente, ele soltou um 
pigarro e começou:

— Camaradas, vocês já sabem que eu tive um sonho estra-
nho na noite passada. Mas falarei do sonho depois. Primei-
ro, tenho uma outra coisa a dizer. Não creio, camaradas, que 
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estarei com vocês por mais muitos meses e, antes de morrer, 
sinto que é meu dever compartilhar os conhecimentos que 
adquiri. Vivi uma vida longa, com muito tempo para pen-
sar, sozinho em meu estábulo, e acho que posso dizer que 
entendo tão bem a natureza da vida nesta terra quanto qual-
quer animal que vive nela. É sobre isso que quero lhes falar.

“Portanto, meus camaradas, qual é a natureza de nossa 
vida? Vamos admitir: nossa vida é patética, sofrida e curta. 
Nós nascemos, recebemos comida sufi ciente apenas para 
continuar respirando e, aqueles entre nós que são capazes, 
somos forçados a trabalhar até a última partícula de força; e 
no exato momento em que nossa utilidade chega ao fi m, so-
mos assassinados com monstruosa crueldade. Nenhum ani-
mal na Inglaterra sabe o que é alegria ou lazer após completar 
um ano de idade. Nenhum animal na Inglaterra é livre. A vida 
do animal é de miséria e de escravidão: essa é a pura verdade.

“Mas será que isso faz mesmo parte da ordem natural? 
Seria nossa terra tão pobre a ponto de ser incapaz de pro-
porcionar uma vida decente àqueles que vivem nela? Não, 
camaradas, mil vezes não! O clima da Inglaterra é bom, seu 
solo é fértil, capaz de produzir comida em abundância para 
um número de animais incrivelmente maior do que os que 
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a habitam atualmente. Essa nossa fazenda, sozinha, pode-
ria alimentar uma dúzia de cavalos, vinte vacas, centenas 
de ovelhas — todos vivendo num conforto e dignidade que 
estão, agora, muito além de nossa imaginação. Por que, en-
tão, permanecemos nessas condições miseráveis? Porque 
praticamente todo o produto de nosso trabalho é roubado 
de nós pelos seres humanos. Eis aí, camaradas, a origem de 
todos os nossos problemas. Ela pode ser resumida em uma 
única palavra — Homem. O Homem é nosso único inimigo 
real. Retire o Homem do cenário, e a causa fundamental da 
fome e do trabalho em excesso é extinta para sempre.

“O Homem é a única criatura que consome sem produzir. 
Ele não dá leite, não bota ovos, não tem força para puxar o 
arado, não é rápido o bastante para pegar coelhos. Mesmo 
assim, ele é o senhor de todos os animais. Ele os coloca para 
trabalhar, dá a eles o mínimo para que não morram de fome e 
pega o resto para si. Nosso trabalho lavra a terra, nosso ester-
co a fertiliza e, ainda assim, nenhum de nós veste nada além 
da própria pele. Vocês, vacas, que eu vejo à minha frente, 
quantos milhares de litros de leite forneceram no último ano? 
E o que foi feito desse leite, que deveria ter sido usado para 
criar bezerros mais fortes? Cada gota dele escorreu pela gar-
ganta dos nossos inimigos. E vocês, galinhas, quantos ovos 
puseram no último ano e quantos deles chocaram dando 
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origem a um pintinho? O restante foi todo para os mercados, 
para render dinheiro para Jones e seus homens. E você, Ga-
rota, onde estão os quatro potros que você pariu, que deve-
riam lhe dar apoio e tranquilidade em sua velhice? Todos fo-
ram vendidos ao completar um ano de idade — e você nunca 
mais verá nenhum deles. Em troca de suas quatro crias, e de 
todo o trabalho que você fez no campo, o que você recebeu 
além das parcas refeições e da coxia?

“E mesmo essa vida horrível que levamos não chega a 
atingir sua duração natural. De minha parte, não posso re-
clamar, porque sou um dos sortudos. Tenho doze anos de 
idade e tive mais de quatrocentos fi lhos. Essa é a vida natu-
ral de um porco. Mas nenhum animal escapa da faca cruel 
no fi nal. Vocês, jovens leitõezinhos, sentados à minha fren-
te, cada um de vocês gritará por sua vida dentro de um ano. 
A este horror, todos seremos submetidos — vacas, porcos, 
galinhas, ovelhas, todos. Mesmo os cavalos e os cães não te-
rão melhor destino. Você, Valente, no mesmo dia em que 
seus tremendos músculos perderem a força, Jones o ven-
derá para o carrasco, que cortará sua garganta e o cozinhará 
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para dar aos cães de caça. Quanto aos cachorros, quando 
fi carem velhos e perderem os dentes, Jones amarrará um 
tijolo em seus pescoços e os jogará no lago mais próximo.

“Não está claríssimo, então, camaradas, que todas as 
mazelas desta nossa vida são consequência da tirania dos se-
res humanos? Basta que nos livremos do Homem para que 
o produto de nosso trabalho seja nosso. Ficaremos ricos e 
livres praticamente da noite para o dia. Sendo assim, o que 
devemos fazer? Ora, trabalhar noite e dia, de corpo e alma, 
pela derrocada da raça humana! Esta é a minha mensagem 
para vocês, camaradas: Revolução! Não sei quando essa Re-
volução virá, pode ser em uma semana ou em cem anos, mas 
tenho certeza, assim como estou certo de que isso em que 
piso agora é palha, que, cedo ou tarde, a justiça será feita. 
Foquem nisso, camaradas, no curto tempo de vida que ain-
da lhes resta! E, acima de tudo, passem essa mensagem para 
aqueles que vierem depois de vocês, para que as gerações fu-
turas levem a luta adiante, até a vitória fi nal.

“E lembrem-se, camaradas, de jamais fraquejar em sua 
determinação. Nenhum argumento deverá convencê-los 
do contrário. Nunca deem ouvidos quando lhes disserem 
que o Homem e os animais têm interesses em comum, 
que a prosperidade de um é a prosperidade do outro. Isso 
é tudo mentira. O Homem não se preocupa com os inte-
resses de nenhuma criatura além de si próprio. Que entre 
nós, animais, exista então uma união e uma camaradagem 
perfeitas nesta luta. Todos os homens são inimigos. Todos 
os animais são camaradas.”

Nesse momento, houve um tremendo rebuliço. En-
quanto Major falava, quatro ratazanas enormes saíram de 
suas tocas e sentaram-se no chão para ouvi-lo. De repente, 
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os cães as avistaram, e foi apenas por uma fração de segun-
do que os ratos conseguiram voltar para suas tocas, cor-
rendo para salvar suas vidas. Major ergueu uma das patas e 
pediu silêncio.

— Camaradas, eis uma questão que precisa ser resol-
vida. As criaturas selvagens, como ratos e coelhos, são 
nossos amigos ou inimigos? Vamos fazer uma votação. 
Proponho a seguinte questão à assembleia: “Os ratos são 
nossos camaradas?”

A votação foi realizada prontamente, e uma maioria 
impressionante concordou que os ratos eram camaradas. 
Houve apenas quatro dissidentes: os três cães e a gata, que, 
descobriu-se mais tarde, haviam votado para os dois lados. 
Major prosseguiu:

— Não tenho muito mais a dizer. Apenas repito: lem-
brem-se sempre do dever de vocês de antagonizar o Ho-
mem e todos os seus modos. Tudo que anda sobre duas pa-
tas é nosso inimigo. Tudo que anda sobre quatro patas, ou 
tem asas, é nosso amigo. E lembrem-se também de que, ao 
combater o Homem, jamais devemos nos assemelhar a ele. 
Mesmo quando  o tivermos dominado, não adotemos seus 
vícios. Nenhum animal jamais deve viver numa casa, nem 
dormir numa cama, nem usar roupas, nem beber álcool, 
nem fumar tabaco, nem tocar em dinheiro, ou envolver-se 
com o comércio. Todos os hábitos do Homem são maus. E, 
acima de tudo, nenhum animal deve jamais tiranizar a pró-
pria espécie. Fracos ou fortes, inteligentes ou simplórios, 
somos todos irmãos. Nenhum animal deverá jamais matar 
outro animal. Todos os animais são iguais.

“E agora, camaradas, vou contar a vocês o sonho que 
tive na noite passada. Mal consigo descrevê-lo. Eu sonhei 
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com a terra, como ela será quando o Homem tiver desapa-
recido. Mas o sonho me lembrou de algo que eu havia es-
quecido há muito tempo. Muitos anos atrás, quando eu era 
um porquinho, minha mãe e as outras porcas costumavam 
cantar uma canção antiga, da qual elas conheciam apenas a 
melodia e as três primeiras palavras. Eu sabia cantar aque-
la música quando criança, mas fazia tempo que ela passava 
pela minha cabeça. Ontem à noite, entretanto, ela voltou a 
mim, no sonho. E mais que isso, a letra da música também, 
uma letra que, eu tenho certeza, era cantada pelos animais 
de muito tempo atrás, mas que se perdeu na memória atra-
vés das gerações. Cantarei essa música para vocês agora, 
camaradas. Eu sou velho e a minha voz é rouca, mas, depois 
que eu ensiná-la a vocês, poderão cantá-la muito melhor 
vocês mesmos. Seu nome é ‘Bichos da Inglaterra’.”

O velho Major pigarreou e começou a cantar. Sua voz 
era rouca, como ele havia falado, mas ele cantava muito 
bem, e a canção era animada, num clima parecido com o 
de “Clementina” ou “La Cucaracha”. A letra dizia:

Bichos da Inglaterra, bichos da Irlanda,

Bichos de todo canto e de todo lado,

Escutem bem como a coisa anda:

Eu vi o futuro, e ele é dourado.

Cedo ou tarde, a privação se encerra,

O Homem Tirano será derrubado,

E o solo fértil da Inglaterra

Apenas por bichos será pisado.

De nossos focinhos sumam argolas,

De nossos lombos, os arreios,
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Que enferrujem todas as esporas,

Chicotes todos se partam ao meio.

Tanta fartura nunca pensada,

As beterrabas, os trevos, os grãos,

Trigo e aveia, feno e cevada,

De agora em diante nossos serão.

Na Inglaterra é um dia ensolarado,

Correm os rios com vivacidade,

Um vento gentil sopra no prado
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Celebrando nossa liberdade.

É preciso lutar para conquistá-lo,

Mesmo que morra sem ver esse dia.

Ganso e peru, vaca e cavalo,

Lado a lado, em perfeita harmonia

Bichos da Inglaterra, bichos da Irlanda,

Bichos de todo canto e de todo lado,

Escutem bem como a coisa anda:

Eu vi o futuro, e ele é dourado.
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