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Leena

— Acho que deviamos trocar a ordem — digo a Bee, me levantando um
pouco para poder falar com ela por cima da tela do meu computador.
— Estou surtando. Vocé comega e eu termino, assim, quando chegar a
minha vez, jd vou estar menos, vocé sabe... — Agito as maos para tentar
passar uma ideia do meu estado mental.

— Com as mdos menos empolgadas? — retruca Bee, inclinando a ca-
beca para o lado.

— E sério. Por favor.

— Leena. Minha querida amiga. Luz que me guia. Minha chata favo-
rita. Vocé é muito melhor do que eu para comecar apresentagoes, e nao
vou trocar a ordem das coisas agora, dez minutos antes do update para
0s acionistas do nosso principal cliente, assim como ndo trocamos a or-
dem na 1ltima apresenta¢ao para o conselho, ou na apresentacao antes
dessa, ou na anterior, porque seria loucura e, para ser bem sincera, ndo
fago ideia do que estd nos slides de abertura.

Afundo na minha cadeira.

— Tudo bem. Ok. — Eu me levanto de novo. — S6 que dessa vez estou
realmente sentindo...

— Hummm — diz Bee. — Claro. Pior do que nunca. Tremendo, as
palmas das maos suadas, tudo junto. S6 que, assim que vocé entrar 14,
vai ser incrivel e cativante como sempre e ninguém vai perceber nada.
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— Mas e se eu...

— Nao vai.

— Bee, acho mesmo...

— Sei que acha.

— Mas dessa vez...

— Faltam s0 oito minutos, Leena. Tente aquele negdcio de respirar.

— Que negdcio de respirar?

Bee faz uma pausa.

— Vocé sabe. Respirar?

— Ah, s6 respirar normalmente? Achei que vocé estava falando de
alguma técnica de meditacao.

Ela dd uma risadinha debochada. Entdo faz outra pausa.

— Vocé jd lidou centenas de vezes com cendrios piores do que esse,
Leena — diz.

Estremeco, a xicara de café entre as maos. O medo esta alojado em um
espaco oco na base da minha costela, tdo real que parece algo fisico —
como uma pedra, um né, alguma coisa que daria para cortar com uma faca.

— Eu sei — respondo. — Sei que ja lidei.

— S0 precisa recuperar sua autoconfianga — continua Bee. — E a
Unica maneira de fazer isso é entrando no ringue. Certo? Pelo amor de
Deus! Vocé é Leena Cotton, a consultora sénior mais jovem no mercado,
a revelacao de 2020 da Selmount Consulting. E... — ela abaixa a voz —
em breve... um dia... codiretora do nosso proprio negdécio. Nao é?

E. S6 que ndo me sinto como essa Leena Cotton.

Bee estd me observando agora, as sobrancelhas bem delineadas quase
juntas de preocupagao. Fecho os olhos e tento afastar o medo, e funciona
por alguns instantes: tenho um vislumbre da pessoa que eu era um ano e
meio atrds, a pessoa que faria uma apresentacao como essa em um piscar
de olhos, sem se abalar.

— Vocés estdo prontas, Bee, Leena? — pergunta o assistente do CEO,
enquanto atravessa o andar onde ficam os escritérios da Upgo.

Eu me levanto e sinto a cabeca girar, entdo uma onda de ndusea me
atinge. Agarro a beirada da mesa. Merda. Isso é novidade.
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— Vocé estd bem? — pergunta Bee em um sussurro.

Engulo com dificuldade e espalmo as maos na mesa até meus pulsos
comecarem a doer. Por um momento, acho que nido vou conseguir —
ndo vai dar, Deus, estou tdo cansada —, mas entdo, por fim, a determina-
cao fala mais alto.

— Com certeza — digo. — Vamos acabar logo com isso.

Meia hora se passou. Nao chega a ser um periodo especialmente longo. Nao
dd para ver um episodio inteiro de Buffy nesse tempo, ou... Ou assar uma
batata grande. Mas dd para destruir totalmente a propria carreira.

Tive tanto medo de que alguma coisa assim acontecesse. [d faz um
ano que venho vacilando no trabalho, errando por falta de atencao, por
descuido, o tipo de coisa que eu simplesmente ndo faco. E como se desde a
morte de Carla eu tivesse mudado a mdo com que escrevo e, de repente,
passasse a fazer tudo com a mao esquerda, nao com a direita. Mas tenho
me esforcado tanto, me obrigando a seguir em frente, que achei sincera-
mente que estava conseguindo.

Obviamente nao era o caso.

Achei de verdade que ia morrer naquela reunido. Ja tive um ataque de
péinico antes, na faculdade, mas ndo foi tao forte quanto esse. Nunca me
senti tdo sem controle de mim mesma. Foi como se o medo tivesse rédea
solta: agora ele nao era mais um né apertado, passou a ter tentdculos,
que apertavam com forca os meus pulsos e tornozelos e cravavam as gar-
ras em meu pescoco. O coracdo comecou a bater muito rdpido — e mais
rapido, e mais rapido —, até eu ter a sensacao de que ele ja nao fazia
mais parte do meu corpo, como um passarinho se debatendo desespera-
damente, preso no peito.

Ter errado um dos niimeros de faturamento teria sido perdodvel. Mas
depois que isso aconteceu, a ndusea voltou com forca total e errei mais
um numero, e outro, entdo a minha respiracio comecgou a sair muito
ofegante, e meu cérebro se encheu de... nao, ndo foi uma névoa, foi mais
como uma luz forte, muito forte. Forte demais para que eu conseguisse
ver qualquer coisa além dela.
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Por isso, quando Bee se adiantou e disse permita que eu...

Ou quando outra pessoa falou ah, por favor, isso € vergonhoso...

E quando, por fim, o CEO da Upgo Finance disse acho que jd vimos o
bastante aqui, ndo acham...

Eu ja nao aguentava mais. Estava com o corpo dobrado, arquejando,
certa de estar prestes a morrer.

— Estd tudo bem — dizia Bee agora, as maos segurando as minhas
com forca. Haviamos nos enfiado em uma das cabines fechadas de tele-
fone, no canto dos escritérios da Upgo. Bee tinha me levado para 14, eu
ainda hiperventilando, o suor encharcando a blusa. — Estou com vocé.
Vocé estd bem.

Cada respiracdo saia em um arquejo entrecortado.

— Acabei de fazer a Selmount perder a conta da Upgo, ndo €? — con-
segui falar.

— A Rebecca estd em uma liga¢ao com o CEO de ld agora. Tenho cer-
teza de que vai ficar tudo bem. Vamos, apenas respire.

— Leena? — alguém me chama. — Leena, vocé estd bem?

Mantive os olhos fechados. Talvez, se eu permanecer assim, essa aca-
be nao sendo a voz da assistente da minha chefe.

— Leena? E a Ceci, assistente da Rebecca.

Droga. Como ela conseguiu chegar aqui tao rdpido? Os escritérios da
Upgo ficam a pelo menos vinte minutos de metrd da sede da Selmount.

— Ah, Leena, que confusao! — exclama Ceci. Ela se junta a n6s na
cabine e fica esfregando o meu ombro em circulos irritantes. — Tadinha.
Isso mesmo, chore, desabafe.

Na verdade, ndo estou chorando. Solto o ar lentamente e olho para
Ceci, que estd usando um vestido de grife e tem um sorriso particular-
mente alegre no rosto, e lembro a mim mesma, pela centésima vez,
como é importante apoiar outras mulheres no mercado de trabalho.
Acredito do fundo do coragio nisso. E um principio que me norteia, e é
como planejo chegar ao topo da minha carreira.

Mas, sabe como é, mulheres continuam sendo pessoas. E algumas pes-
soas sdo simplesmente abomindveis.
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— O que podemos fazer por vocé, Ceci? — pergunta Bee, entre dentes.

— A Rebecca me mandou aqui para checar como vocé estava — res-
ponde Ceci, se dirigindo a mim. — Sabe, depois do seu... — Ela agita os
dedos. — Da sua vaciladinha. — O iPhone dela vibra. — Ah! Chegou um
e-mail dela.

Bee e eu esperamos, os ombros tensos. Ceci 1é o e-mail com uma len-
tiddo desumana.

— E entao? — pergunta Bee.

— Hum? — diz Cedci.

— Rebecca. O que ela falou? Ela... eu fiz a gente perder a conta? —
forco a pergunta.

Ceci inclina a cabeca, os olhos ainda fixos no celular. Esperamos. Pos-
so sentir a onda de panico também esperando, pronta para me arrastar
para o fundo.

— A Rebecca conseguiu dar um jeito na situacdo... Ela ndo é maravi-
lhosa? Vao manter a Selmount nesse projeto e foram muito compreensi-
vos — diz Ceci por fim, com um sorrisinho. — Ela quer ver vocé agora,
portanto é melhor correr de volta para o escritério, nao acha?

— Onde? — pergunto, preocupada. — Onde a Rebecca quer que eu me
encontre com ela?

— Hum? Ah, na Sala 5c¢, no RH.

E claro. Onde mais ela poderia me demitir?

Rebecca e eu estamos sentadas uma na frente da outra. Judy, do RH, estd
do lado dela. Nao vejo como um bom sinal o fato de Judy estar sentada do
lado de Rebecca e niao do meu.

Rebecca afasta o cabelo do rosto e me olha com uma expressao
que é uma mistura de pena e solidariedade, o que s6 posso encarar
como um péssimo sinal. Essa é Rebecca, a rainha do rigor, mestra em
acabar com as pessoas no meio de reunides. Ela uma vez me disse que
esperar o impossivel € o inico caminho verdadeiro para os melhores
resultados.

Para resumir, se ela estd sendo legal comigo, quer dizer que desistiu.
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— Leena — comeca Rebecca. — Vocé estda bem?

— Sim, claro, estou 6tima — digo. — Por favor, Rebecca, me deixe ex-
plicar. O que aconteceu na reunido foi... — Paro no meio da frase, porque
Rebecca estd agitando a mdo, o cenho franzido.

— Escuta, Leena, sei que cumpre muito bem seu papel, e Deus sabe
que amo vocé por isso. — Ela olha de relance para Judy. — Quer dizer,
a Selmount valoriza a sua atitude... determinada, proativa. Mas vamos
falar francamente. Vocé estd um caco.

Judy tosse baixinho.

— Por isso, nos perguntamos se vocé ndo estaria tendo um ligeiro
esgotamento — continua Rebecca sem delongas. — Checamos seu regis-
tro... Vocé sabe quando foi a ultima vez que tirou alguns dias de férias?

— Isso é... uma pegadinha?

— Sim, é, Leena, porque ao longo do ultimo ano vocé nao tirou ne-
nhum dia de férias. — Rebecca encara Judy com severidade. — O que, a
proposito, nio deveria nem ser possivel.

— Eu jd disse — retruca Judy, entre dentes — que ndo sei como ela
fez isso!

Eu sei como fiz. O Departamento de Recursos Humanos é so¢ fachada
na hora de garantir que os funciondrios tirem os dias de férias a que tém
direito anualmente. O que fazem na verdade é apenas mandar um e-mail
duas vezes ao ano avisando quantos dias o empregado tem restantes,
com algumas frases encorajadoras sobre “bem-estar”, “a nossa aborda-
gem holistica” e “ficar off-line para maximizar o préprio potencial”.

— F sério, Rebecca, estou 6tima. Lamento demais que o meu... que eu
tenha perturbado a reunido dessa manha, mas se vocé me deixar...

Mais cenhos franzidos e acenos com a mao.

— Leena, sinto muito. Sei que tem sido uma época muito dificil para
vocé. Esse projeto é absurdamente estressante, e hd algum tempo tenho
a sensacdo de que ndo fizemos o certo ao alocd-la nele. Sei que costumo
ser debochada ao falar esse tipo de coisa, mas realmente me importo
com o seu bem-estar. Por isso, conversei com os sécios, e estamos tirando
vocé do projeto Upgo.
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Estremeco subitamente, um tremor absurdo, dos pés a cabeca, meu
corpo me lembrando de que ainda ndo estou no controle de mim mes-
ma. Abro a boca para argumentar, mas Rebecca é mais rdpida.

— E decidimos ndo alocd-la em nenhum outro projeto pelos préximos
dois meses — continua ela. — Encare como um periodo sabdtico. Dois
meses de férias. Vocé ndo tem permissdo para voltar ao escritorio da Sel-
mount até estar descansada e relaxada, até ndo ter mais a aparéncia de
alguém que passou um ano em uma zona de guerra. Entendido?

— Realmente nio é necessdrio — digo. — Rebecca, por favor. Me dé
uma chance de provar que eu...

— Isso é um puta presente, Leena — retruca ela, irritada. — Licenca
remunerada! Por dois meses!

— Ndo quero. Quero trabalhar.

— F mesmo? Porque sua cara estd dizendo que vocé quer dormir. Acha
que eu nao sei que vocé trabalhou até as duas da manha todos os dias
dessa semana?

— Sinto muito. Sei que deveria ter respeitado o hordrio de trabalho
regular... foram s6 umas...

— Nao estou criticando vocé pela forma como gerencia seu hordrio de
trabalho, estou perguntando quando vocé descansa, mulher.

Judy solta uma sequéncia de tossidas baixas diante disso. Rebecca lan-
¢a outro olhar irritado para ela.

— Uma semana — apelo, desesperada. — Vou tirar uma semana de
folga, descansar um pouco, e entdo quando eu voltar...

— Dois. Meses. Fora. Daqui. E isso. Ndo estd aberto a negociacio,
Leena. Vocé precisa disso. Nao me faga colocar o RH em cima de vocé
para provar. — Isso € dito com um movimento significativo de cabeca
na direcao de Judy, que levanta o queixo como se alguém tivesse batido
palmas de repente diante do rosto dela, ou talvez dado um peteleco em
sua testa.

Posso sentir a minha respiragio voltando a acelerar. Sim, tenho tido
alguns problemas, mas ndo posso ficar dois meses fora. Nao posso. A Sel-
mount dd muita importancia a reputacdo — se eu sair do jogo por oito
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semanas inteiras, depois daquela reuniao com a Upgo, vou virar motivo
de escdrnio.

— Nada vai mudar em oito semanas — diz Rebecca. — Certo? Vamos
estar aqui quando vocé voltar. E vocé ainda vai ser Leena Cotton, a sénior
mais jovem, a funciondria que mais trabalha, a mais esperta. — Ela me
encara fixamente. — Todo mundo precisa de uma folga de vez em quan-
do. Até voce.

Saio da reunidao me sentindo fisicamente mal. Achei que iam me de-
mitir — jd tinha preparado todo o discurso sobre demissio sem justa
causa. Mas... um periodo sabdtico?

— E entao? — diz Bee, aparecendo tao de repente na minha frente
que quase a atropelo. — Estava por perto — explica. — O que a Rebecca
falou?

— Ela disse que eu... tenho que tirar férias.

Bee parece confusa por um momento.

— Vamos sair mais cedo para o almoco.

Enquanto driblamos turistas e executivos ao longo da Commercial Street,
meu celular toca. Olho para a tela do aparelho na minha mao, tropeco e
quase esbarro em um homem com um cigarro eletronico pendurado na
boca como um cachimbo.

Bee olha de relance para a tela do celular por cima do meu ombro.

— Vocé ndo precisa atender agora. Pode deixar tocar.

Meus dedos pairam sobre o icone verde na tela. Esbarro com o ombro
em um homem de terno que estd passando, ele estala a lingua, irritado,
enquanto saio cambaleando pela calgada, e Bee precisa me amparar.

— O que vocé me aconselharia a fazer se eu estivesse no seu lugar
nesse momento? — arrisca Bee.

Atendo a ligacdo. Bee suspira e empurra a porta do Watson’s Café,
nosso refiigio nas raras e especiais ocasides em que saimos do escritorio
da Selmount para comer.

— 0i, mie — cumprimento.

— Leena, oi!
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Estremeco. Ela estd toda animada e com um tom falsamente casual,
como se tivesse ensaiado as palavras antes de fazer a ligacao.

— Queria falar com vocé sobre hipnoterapia — diz.

FEu me sento diante de Bee.

— O qué?

— Hipnoterapia — repete a minha made, com um pouco menos de
confianca dessa vez. — Ja ouviu falar? Tem uma pessoa que faz isso aqui
em Leeds, e acho que poderia ser muito bom para nés duas, Leena. Talvez
pudéssemos fazer juntas, na proxima vez que vier me visitar, O que acha?

— Nao preciso de hipnoterapia, mae.

— Nao se trata de hipnotizar as pessoas como o Derren Brown, aquele
ilusionista, faz, nem nada assim, é...

— Nao preciso de hipnoterapia, mde. — A minha voz sai irritada, e
posso ouvir a tristeza da minha mae no siléncio que se segue. Fecho os
olhos e acalmo a respiracao. — Fique a vontade se quiser tentar, mas eu
estou bem.

— S6 acho... que talvez, talvez, fosse bom para noés fazer alguma coisa
juntas, nao precisa ser terapia, mas...

Percebo que ela abandonou a “hipnose”. Coloco o cabelo para trds,
sinto a rigidez jd familiar do spray fixador entre os dedos e evito o olhar
de Bee do outro lado da mesa.

— Acho que deveriamos tentar conversar, talvez em algum lugar
onde... ndo fosse possivel falar coisas que machucam. Apenas um didlogo
positivo — completa mamade.

Por tras da conversa, percebo a influéncia do mais recente livro de
autoajuda que minha mae andou lendo. Estd no uso cuidadoso da voz
passiva, no tom comedido, no didlogo positivo e coisas que machucam. Mas,
por mais que aquilo mexa comigo, por mais que me deixe com vontade
de dizer Sim, mde, o que puder ajudar vocé a se sentir melhor, lembro-me da es-
colha que ela ajudou Carla a fazer. Como deixou a minha irma escolher
interromper o tratamento e... desistir.

Acho que nem mesmo o tipo de hipnoterapia de Derren Brown seria
capaz de me ajudar a lidar com isso.
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— Vou pensar — digo. — Tchau, mae.

— Tchau, Leena,

Bee fica s6 me olhando do outro lado da mesa, dando tempo para que
eu me recomponha.

— E entdo? — diz, por fim.

Bee passou todo o dltimo ano trabalhando comigo no projeto da
Upgo, me viu todos os dias desde a morte de Carla e sabe tanto sobre
meu relacionamento com minha mae quanto meu namorado, se nao
mais — s0 consigo ver Ethan nos fins de semana e em algumas poucas
noites no meio da semana, quando noés dois conseguimos sair do traba-
lho a tempo, enquanto Bee e eu passamos cerca de dezesseis horas por
dia juntas.

Esfrego os olhos com forca e minhas mdos saem manchadas de rimel.
Devo estar um horror.

— Vocé estava certa. Eu nao deveria ter atendido. Lidei da pior manei-
ra possivel.

— Pois me pareceu que vocé lidou muito bem com tudo — diz Bee.

— Por favor, vamos falar sobre outro assunto. Qualquer coisa que nao
seja a minha familia. Ou o trabalho. Ou qualquer coisa tdo desastrosa
quanto. Me conte sobre o encontro de ontem a noite.

— Se quer um assunto ndo desastroso, vai precisar escolher outra
opcao — declara Bee, recostando-se na cadeira.

— Ah, nio! Foi ruim? — pergunto.

Pisco para conter as ldgrimas, mas Bee gentilmente continua a falar,
fingindo nao perceber.

— Sim. Terrivel. Soube que era um erro assim que ele se inclinou para
me dar um beijo na bochecha e eu s6 consegui sentir o cheiro de mofo
da toalha imida que ele deve ter usado para secar o rosto.

Deu certo — € nojento o bastante para me trazer de volta para o
presente.

— Eca — digo.

— E ele também tinha uma remela enorme no canto do olho. Como
uma meleca no olho.
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— Ah, Bee... — Fico tentando encontrar a forma certa de dizer para
ela parar de desistir tao rdapido das pessoas, mas meus poderes de con-
vencimento parecem ter me abandonado, e, de qualquer forma, o lance
da toalha é mesmo nojento.

— Estou prestes a desistir e encarar uma eternidade como mae solo —
diz Bee, tentando chamar a atenc¢ao do gar¢com. — Cheguei a conclusdo
de que ter encontros é realmente pior do que a soliddo. Quando a gente
estd sozinha pelo menos nao fica alimentando esperancas, nao é?

— Sem esperanca?

— Isso. Sem esperanca. E uma maravilha. Sabemos exatamente onde
estamos... sozinhos como nascemos, € Como morreremos, e coisa e tal...
Enquanto ter encontros, nossa, ter encontros enche a gente de esperanca.
Toda vez que vocé acha que encontrou um homem bom, gentil... — Ela
estala os dedos. — Logo aparecem os problemas com a mae, os egos fra-
geis e os fetiches estranhos com queijo.

O garcom finalmente olha em nossa direcao.

— O de sempre? — pergunta ele do outro lado do café.

— Isso! Com calda extra nas panquecas dela! — grita Bee de volta,
apontando para mim.

— Fetiches com queijo? — pergunto.

— Digamos que talvez eu tenha visto algumas fotos que fizeram com
que eu nao chegue nem perto de brie.

— Brie? — digo, horrorizada. — Mas... ah, nossa, brie é tao delicioso!
Como alguém poderia corromper um brie?

Bee dda um tapinha carinhoso na minha mao.

— Imagino que vocé nunca vai precisar descobrir, amiga. Na verdade,
sim, se eu deveria estar animando vocé, por que ndo estamos conversan-
do sobre a sua vida amorosa perfeita? Com certeza ja estamos na conta-
gem regressiva para que Ethan faca o pedido. — Ela repara na minha
expressdo. — Nao? Também ndo quer falar sobre isso?

— Eu s6... — Abano a mao e sinto as ligrimas chegando de novo.
— Estou em uma grande onda de horror. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.
Ai, meu Deus.
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— A que crise na vida se referem tantos “ai, meu Deus”, s6 para eu
saber? — pergunta Bee.

— Trabalho. — Pressiono os dedos contra os olhos até doer. — Nao
consigo acreditar que nao vao me alocar em nenhum projeto por dois
meses inteiros. E como uma... como uma minidemissao.

— Na verdade — corrige Bee, e seu tom me faz afastar as maos do
rosto e abrir os olhos —, sdo férias de dois meses.

— Sim, mas...

— Leena, amo vocé e sei que tem um monte de merda acontecendo
na sua vida nesse momento, mas, por favor, tente ver isso como uma
coisa boa. Porque vai ser muito dificil continuar amando vocé se estiver
determinada a passar as préximas oito semanas reclamando por ter re-
cebido dois meses de licenca remunerada.

— Ah, eu...

— Vocé poderia ir para Bali! Ou explorar a Floresta Amazodnica! Ou
velejar ao redor do mundo! — Ela ergue as sobrancelhas. — Sabe o que
eu daria para ter esse tipo de liberdade?

Engulo em seco.

— Sim. Vocé esta certa. Desculpa, Bee,

— Ndo tem problema. Sei que para vocé a situacdo é mais do que um
tempo longe do trabalho. Mas pense um pouco naqueles que, como eu,
passam as férias em museus de dinossauros cheios de criangas de nove
anos, ok?

Inspiro e expiro lentamente, tentando assimilar aquilo.

— Obrigada — digo, vendo o garcom se aproximar da mesa. — Eu
precisava escutar isso.

Bee sorri para mim, entdo baixa os olhos para o prato a sua frente.

— Sabe — diz ela, em um tom casual —, vocé poderia usar esse tempo
de folga para voltar a pegar no nosso plano de negdcio.

Isso me deixa desconfortdvel. Jd faz dois anos que Bee e eu planejamos
montar a nossa prépria consultoria — estivamos quase prontas quando
Carla ficou doente. Agora as coisas meio que... empacaram um pouco.

— Sim! — digo, o mais animada que consigo. — Com certeza.
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Bee levanta uma das sobrancelhas. Afundo na cadeira.

— Desculpa de verdade, Bee, Eu quero, realmente quero fazer isso,
s6 que parece... impossivel agora. Como vamos colocar o0 nosso proprio
negaécio para funcionar quando eu mal consigo me manter no emprego
na Selmount?

Ela mastiga um pedaco de panqueca, parecendo pensativa.

— Certo — diz. — A sua confianca recebeu um golpe e tanto nos
ultimos tempos, eu entendo. Posso esperar. Mas, mesmo que vocé nao
use esse tempo de folga para trabalhar no nosso plano de negécio, devia
usar para trabalhar em vocé. A minha Leena Cotton ndo fala “se manter
no emprego” como se isso fosse o melhor que ela conseguisse, e com
certeza ndo usa a palavra “impossivel”. E quero a minha Leena Cotton de
volta. Portanto — ela aponta o garfo para mim —, vocé tem dois meses
para trazé-la de volta.

— Como eu vou fazer isso?

Bee dd de ombros.

— Essa parte do “se descobrir” nao é exatamente meu forte. Estou
apenas montando a estratégia aqui... Vocé fica responsavel pelos resul-
tados.

Aquilo consegue me arrancar uma risada.

— Obrigada, Bee — digo de repente, e estendo a mdo para apertar a
dela. — Vocé é incrivel. De verdade. E fenomenal.

— Hum, bem... Diga isso aos homens solteiros de Londres, amiga —
retruca ela, dando mais um tapinha carinhoso na minha mao e voltando
a pegar o garfo.



Eileen

Ja se passaram quatro gloriosos meses desde que meu marido se mandou
com nossa professora de danga, e, até este exato momento, ndo senti
falta dele nem uma vez.

Observo o pote de vidro em cima do aparador com os olhos semicerra-
dos. Meu pulso ainda doi depois de ter passado quinze minutos tentando
abrir a tampa, mas me recuso a desistir. Algumas mulheres moram sozi-
nhas a vida toda e elas comem coisas que vém em potes de vidro.

Encaro o pote e tento me incentivar. Sou uma mulher de setenta e
nove anos. Jd dei a luz. J4 me acorrentei a uma escavadora para salvar
uma floresta. Ja confrontei Betsy sobre as novas regras de estacionamen-
to na Lower Lane.

Sou capaz de abrir esse maldito vidro de molho de macarrao.

Dec me observa do parapeito da janela, enquanto procuro em uma
gaveta da cozinha algum instrumento que seja capaz de fazer o trabalho
que meus dedos cada vez mais inudteis ndo sao.

— Vocé acha que sou uma velha maluca, ndo acha? — pergunto ao gato.

Dec balanga o rabo com um sussurro. E um sussurro sardénico. Todos
os humanos sdo malucos, diz aquele sussurrar. Vocé deveria seguir meu exem-
plo. Fago com que meus potes sejam abertos para mim.

— Ora, agradeca que sua refeicdao dessa noite vai sair de um saquinho
— digo a ele, agitando uma colher de espaguete em sua direcao.
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Eu nem gosto de gatos. Foi ideia de Wade pegar os gatinhos no ano
passado, mas ele perdeu interesse em Ant e Dec quando descobriu a Srta.
Dancarina e decidiu que Hamleigh era pequena demais para ele e que s6
velhos tinham gatos. Vocé pode ficar com os dois, disse ele, com um ar muito
magnanimo. Eles combinam mais com o seu estilo de vida.

Babaca presuncoso. Ele é ainda mais velho do que eu — vai fazer oi-
tenta e um em setembro. E quanto ao meu estilo de vida... Ora. Espere sé
para ver, Wade Cotton. Espere s6 para ver, maldito.

— As coisas vao mudar por aqui, Declan — digo ao gato, fechando os
dedos ao redor da faca de pio no fundo da gaveta.

Dec pisca lentamente, sem parecer nada impressionado, entao arre-
gala os olhos e dispara para fora da janela enquanto ergo a faca com as
duas maos e cravo na tampa do pote de vidro. Deixo escapar um ahd! bai-
xinho quando acerto. S3o necessdrios alguns golpes, como um assassino
amador em uma historia da Agatha Christie, mas, dessa vez, quando giro
a tampa, ela abre com facilidade, Cantarolo para mim mesma enquanto
viro triunfante o contetido do vidro na panela.

Pronto. Depois de aquecer o molho e cozinhar a massa, volto a
me sentar diante da mesa de jantar com meu chd e examino a minha
lista.

Basil Wallingham

Pros:

¢ Mora aqui na mesma rua... nao € muito longe para ir a pé

¢ Tem dentes

e Ainda tem energia para espantar esquilos dos comedores de passa-
rinhos

Contras:

s Incrivelmente entediante
e Estd sempre usando tweed
e [ quase fascista
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Sr. Rogers

Pros:

* Tem sO 67 anos

¢ Nao € careca (muito impressionante)

* Danca como o Pasha daquele programa de TV (mais impressionan-
te ainda)

¢ £ educado com todo mundo, até mesmo com Basil (0 que é ainda
mais impressionante)

Contras:

¢ FEum homem extremamente religioso. Muito beato. Possivelmente
sem grac¢a na cama?

s S6vem a Hamleigh uma vez por més

* Nio mostra qualquer sinal de interesse em ninguém que nao Jesus

Dr. Piotr Nowak

Pros:

* Polonés. Que empolgante!

e Médico. Util no caso de alguma enfermidade
¢ Bom de papo e excelente jogando Scrabble

Contras:

¢ Bem mais novo do que eu (59 anos)

* Quase com certeza ainda apaixonado pela ex-esposa

e Se parece um pouco com Wade (o que ndo é culpa dele, mas ¢é
desagradavel)

Mastigo lentamente e levanto a caneta do papel. Venho ignorando a
ideia o dia todo, mas... realmente deveria listar todos os cavalheiros sem
compromisso que tenham a idade certa. Afinal, coloquei Basil na lista,
ndo €?



BETH O’LEARY | 23

Arnold Macintyre

Pros:
¢ Mora na casa ao lado
¢ Tem idade apropriada (72 anos)

Contras:

¢ F um ser humano insuportavel

* Envenenou meu coelho (verdade que isso ainda ndo foi provado,
mas sei que foi ele)

¢ Derrubou minha drvore cheia de ninhos de passarinhos

* Acaba com toda a alegria do mundo

e Deve lanchar gatinhos no café da manha

* Provavelmente descende de ogros

¢ Me odeia quase tanto quanto eu o odeio

Risco provavelmente descende de ogros depois de um instante, porque é
injusto envolver os pais dele nisso — por tudo o que eu sei, eles talvez
tenham sido boas pessoas. Mas mantenho a parte dos gatinhos.

Pronto. Uma lista completa. Inclino a cabeca, mas a relacdo parece
tdo desoladora desse angulo quanto vista de frente. Tenho que encarar a
verdade: as op¢oes sao muito escassas aqui em Hamleigh-in-Harksdale,
com uma populagdo de cento e sessenta e oito pessoas. Se quero encon-
trar o amor nesse ponto da vida, preciso ampliar meus horizontes. Até
Tauntingham, por exemplo. Ha pelo menos duzentas pessoas em Taun-
tingham, e fica a apenas meia hora de 6nibus.

O telefone toca. Consigo chegar a sala de estar bem a tempo de atender.

— Al6?

— V62 E a Leena.

Sorrio animada.

— Espere, deixe eu me sentar.

Eu me acomodo na minha poltrona favorita, a verde estampada com
rosas. Esse telefonema € a melhor parte de qualquer um dos meus dias.
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Mesmo quando sdo conversas de absoluta tristeza, quando falamos ape-
nas sobre a morte de Carla — ou sobre qualquer outra coisa que nao isso,
porque o assunto é doloroso demais —, mesmo entdo, os telefonemas de
Leena me ddao forga para seguir em frente.

— Como vocé esta, querida? — pergunto a Leena.

— Estou bem, e vocé?

Estreito os olhos.

— Vocé nao estd bem.

— Eu sei. Respondi no automatico, desculpe. Como quando alguém
espirra e a gente diz “saiide”. — Eu a escuto engolir em seco. — V9, eu
tive um... um ataque de panico no trabalho. Eles me obrigaram a tirar
dois meses sabaticos.

— Ah, Leena! — Levo a mdo ao cora¢do. — Mas tirar uma folga néo é
ruim — me apresso a dizer. — Um descanso de tudo vai lhe fazer bem.

— Estdo me jogando para escanteio. Tenho vacilado demais, vo.

— Ora, isso é compreensivel, levando-se em conta...

— Nao — interrompe ela, a voz embargada —, ndo é. Nossa, eu... eu
prometi para a Carla, disse a ela que nao ia deixar que a perda dela me
afetasse no trabalho, e ela sempre disse... disse que sentia tanto orgulho,
mas agora eu...

Ela estd chorando. Minhas maos apertam meu cardigd, como Ant ou
Dec fazem com as patas quando estao sentados no meu colo. Mesmo quan-
do crianga, Leena raramente chorava. Diferentemente de Carla. Quando
Carla estava chateada, jogava os bracos para cima, a propria imagem do
desespero, como uma atriz melodramadtica em uma peca — era dificil nao
rir. Mas Leena s6 franzia a testa, abaixava a cabeca e nos mirava com uma
expressao de reprovacdo nos olhos de cilios longos e escuros.

— Ah, meu bem. A Carla iria querer que vocé tirasse férias — digo
aela.

— Sei que eu deveria estar pensando nisso como sendo férias, mas
ndo consigo. E s6 que... odeio ter falhado. — A frase sai abafada, como se
ela estivesse com o rosto enfiado nas maos.

Tiro os dculos e esfrego o nariz.
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— Vocé nao falhou, querida. Vocé estd estressada, é isso. Por que nao
vem passar o fim de semana aqui? Tudo fica melhor com uma boa xicara
de chocolate quente. Vamos conseguir conversar direito e vocé vai poder
descansar um pouco disso tudo aqui em Hamleigh...

Ha um longo siléncio.

— Faz tanto tempo que vocé ndo vem me visitar... — digo, hesitante.

— Eu sei. Sinto muito mesmo, vo.

— Ah, nao tem problema. Vocé veio quando o Wade foi embora, sem-
pre serei grata por isso. E tenho muita sorte de ter uma neta que me liga
com tanta frequéncia.

— Mas eu sei que conversar ao telefone nao é a mesma coisa. E nao é
que eu... Sabe que eu adoraria ver vocé.

Nenhuma mengdo a mde dela. Antes da morte de Carla, Leena visitava
Marian pelo menos uma vez por més. Quando isso vai passar, esse desen-
tendimento tdo triste entre elas? Tenho sempre muito cuidado de ndo
tocar nesse assunto do relacionamento das duas... Realmente ndo quero
interferir, nao cabe a mim. Mas...

— A sua mae ligou para vocé?

Outro longo siléncio.

— Ligou.

— Sobre... — Com que mesmo ela tinha cismado? — Hiperterapia?
— Hipnoterapia.

— Abh, isso.

Leena ndo diz nada. Como € dura a nossa Leena. Como as duas vao conse-
guir superar isso algum dia quando ambas sao tao absurdamente teimosas?

— Tudo bem. Nao vou me meter — digo, diante do siléncio.

— Sinto muito, v6. Sei que é dificil para vocé.

— Nao, nao, nao se preocupe comigo. Mas vocé vai pensar na pos-
sibilidade de vir até aqui no fim de semana? E dificil ajudar com vocé
estando tdo longe, querida.

Escuto Leena fungando.

— Sabe de uma coisa, v4? Eu vou. Jd estava mesmo querendo ir e... e
vou adorar ver vocé.
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— Oba! — comemoro, sorrindo. — Vai ser incrivel. Vou preparar seus
pratos favoritos para o cha e colocar vocé a par de todas as fofocas da
cidade. O Roland estd fazendo dieta, vocé sabe. E a Betsy tentou pintar o
cabelo, mas deu errado e tive que levd-la de carro para o cabeleireiro com
um pano de prato na cabega.

Leena abafa uma risadinha.

— Obrigada, vé — diz ela, depois de um momento. — Vocé sempre
sabe como fazer com que eu me sinta melhor.

— F isso que as Eileens fazem — digo. — Cuidam umas das outras.

Eu costumava dizer isso quando ela era crian¢a — o nome verdadeiro
de Leena também é Eileen. Marian a batizou em minha homenagem
quando todos achamos que eu morreria depois de uma pneumonia forte
no inicio dos anos 1990. Quando enfim percebemos que eu nio estava
as portas da morte, tudo ficou muito confuso, e assim Leena se tornou
Leena.

— Amo vocé, vo — diz ela.

— Também amo vocé, meu bem.

Depois que Leena desliga o telefone, percebo que nao contei a ela so-
bre o meu novo projeto, e lamento. Prometi a mim mesma que contaria
na préxima vez que ela telefonasse. Nao que eu esteja com vergonha por
estar procurando pelo amor. Mas pessoas jovens costumam achar engra-
¢ado que os velhos queiram se apaixonar. Nao é de maldade, elas s6 nao
pensam sobre o assunto, como quando rimos das crian¢as agindo como
adultos, ou como quando maridos tentam ir ao mercado.

Volto para a sala de jantar e, quando chego 14, olho a minha lista de-
primente de bons partidos em Hamleigh. Tudo parece tiao insignificante
agora... S6 consigo pensar em Carla. Tento pensar em outras coisas — o0s
paletés de tweed de Basil, a ex-esposa de Piotr —, mas ndo adianta, entao
me sento e me permito lembrar.

Eu me lembro de Carla ainda menina, com os cachos desarrumados
e os joelhos ralados, segurando a mdo da irma. Lembro-me dela, jd uma
moca, usando uma camiseta surrada do Greenpeace, magra demais, mas
sorrindo, cheia de energia. Entdo, me lembro de Carla deitada na sala de
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Marian. Emaciada, abatida e lutando contra o cancer com todas as forcas
que lhe restavam.

Eu ndo deveria pensar nela dessa forma, como se parecesse fraca —
ela ainda era Carla, ainda cheia de energia para a batalha. Mesmo na
altima visita de Leena, poucos dias antes de morrer, Carla nao aceitou
qualquer fraqueza por parte da irma mais velha.

Ela estava em um leito de hospital especial, instalado na sala de Ma-
rian uma noite por um grupo gentil da equipe do Sistema Nacional de
Sande, que arrumou tudo com uma eficiéncia impressionante e termi-
nou antes que eu tivesse tempo de sequer preparar uma xicara de cha
para eles. Marian e eu estdvamos paradas a porta. Leena estava ao lado
da cama, na poltrona que tinhamos colocado ali e nunca mais tirado.
A arrumacdo da sala agora jd ndo era mais ao redor da televisio, mas
ao redor da cama, com as barras cor de creme de cada lado do colchao
e aquele controle remoto cinza, sempre perdido embaixo das cobertas,
para ajustar a altura da cama e erguer Carla quando ela queria se sentar.

— Vocé ¢é incrivel — disse Leena a irma, os olhos brilhando de lagri-
mas. — Acho vocé... acho vocé incrivel, muito corajosa, e...

Carla estendeu a mdo, mais rdpida do que imaginei que poderia, aque-
la altura, e cutucou o bra¢o da irma.

— Pare jd com isso. Vocé jamais diria esse tipo de coisa se eu nao es-
tivesse morrendo. — Mesmo rouca e fraca, era possivel ouvir o humor
na voz dela. — Estd muito mais legal comigo agora. E esquisito. Sinto
saudade de vocé brigando comigo por desperdicar a minha vida.

Leena fez uma careta.

— Eu ndo...

— Leena, ndo tem problema, estou brincando.

Leena se agitou na poltrona, desconfortdvel, e Carla levantou os olhos
para o teto, como se dissesse, Ah, pelo amor de Deus. Aquela altura, eu ji
tinha me acostumado ao rosto dela sem sobrancelhas, mas lembro como
pareceu estranho a principio — mais estranho, de certa forma, do que a
perda dos longos cachos castanhos.

— Tudo bem, tudo bem. Vou falar sério — disse Carla.
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Ela olhou de relance para mim e para Marian, entdo pegou a mado da
irma, seus dedos pdlidos demais contra a pele bronzeada de Leena.

— Certo? Estou no modo séria agora. — Carla fechou os olhos por
um momento. — Tenho algumas coisas para dizer a vocé, sabe. Coisas
sérias. — Ela abriu os olhos entao e os fixou em Leena. — Vocé se lembra
daquele verdo em que fomos acampar juntas, quando vocé jd estava na
universidade, mas tinha vindo passar um tempo em casa, e me disse que
achava que a consultoria de negécios era a forma de mudar o mundo e
eu 1i? Entao conversamos sobre capitalismo?

— Lembro — disse Leena.

— Eu ndo deveria ter rido. — Carla engoliu e a dor ficou visivel em
suas feicoes, uma tensdo ao redor dos olhos, um tremor nos ldbios se-
cos. — Eu deveria ter ouvido e dito que estava muito orgulhosa de vocé.
Leena, de certa forma vocé estd moldando o mundo... estd fazendo dele
um lugar melhor, e o mundo precisa de pessoas assim. Quero que vocé
tire de cena todos os homens velhos e chatos e quero que seja a protago-
nista. Monte o seu negdécio. Ajude as pessoas. E me prometa que ndo vai
deixar que minha partida seja um obstdculo.

Leena estava chorando a essa altura, os ombros curvados e tremendo.
Carla balancou a cabeca.

— Leena, pode parar? Nossa, isso é que dd falar sério! Vou ter que
cutucar vocé de novo?

— Nio — respondeu Leena em meio as ldgrimas. — Nao, por favor,
ndo. Na verdade, doeu.

— Muito bem. Saiba apenas que sempre que deixar uma oportunida-
de escapar, sempre que duvidar de sua capacidade, sempre que pensar
em desistir de qualquer coisa que queira... vou estar cutucando vocé do
além.

E essa era Carla Cotton.

Era intensa, boba e sabia que ndo conseguiriamos nos virar sem ela.
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LEENA COTTON TEM 29 ANOS e sente que ja nao é
mais a mesma. Eileen Cotton tem 79, e esta em busca
de um novo amor. Tudo de que neta e avo precisam no
momento é pbr em pratica uma mudanca radical. En-
tao, para colocar suas respectivas vidas de volta nos
trilhos, as duas tém uma ideia inusitada: trocar de lu-
gar uma com a outra.

Leena sabe que precisa descansar, mas imagina que
a parte mais dificil sera se adaptar a calmaria da cida-
dezinha onde a avé mora. Cadastrada em um site de
relacionamentos, Eileen por sua vez embarca na aven-
tura com a qual sonha desde a juventude. Dividindo o
apartamento com dois amigos da neta, ela logo per-
cebe que na cidade grande suas ideias mirabolantes
nao sao tao complicadas assim...

Ao trocar ndo so de casas, mas de celulares e com-
putadores, de amigos e rotinas, Leena e Eileen vao
descobrir muito mais sobre si mesmas do que imagi-
nam. E se tudo der certo, talvez destrocar nao seja a
melhor solucao.

SAIBA MAIS:
www.intrinseca.com.br/livro/999



