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GAROTAS EM CHAMAS
Tirado da Wikipédia, a enciclopédia livre

Bonecas de gravetos características do vilarejo 
Chapel Croft, em Sussex. As bonecas são feitas 
para homenagear os Mártires de Sussex — oito pes-
soas queimadas na fogueira durante a expurgação 
de protestantes (1553-58) da rainha Mary. Duas das 
mártires eram garotinhas. As Garotas em Chamas 
são incendiadas em uma cerimônia que acontece 
todos os anos no aniversário da perseguição.
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Que tipo de homem eu sou?
Era uma pergunta que ele vinha se fazendo muitas vezes ultimamente.
Sou um homem de Deus. Sou servo Dele. Faço a vontade Dele.
Mas era sufi ciente?
Ele olhou para a casinha branca. Telhado vermelho, trepadeiras roxas 

subindo pelas paredes, banhada pelo sol esmaecido do fi m do verão. Pássaros 
piavam nas árvores. Abelhas zumbiam preguiçosamente entre os arbustos.

Aqui jaz o mal. Aqui, no mais inócuo dos ambientes.
Ele andou lentamente pelo curto caminho. O medo gelava seu estômago. 

Parecia uma dor física, uma cólica nas entranhas. Estendeu a mão para a porta, 
que foi aberta antes que ele pudesse bater.

— Ah, graças a Deus. Agradeço ao Senhor pela sua presença.
A mãe se apoiou na soleira. O cabelo castanho escorrido grudado na cabeça. 

Os olhos muito vermelhos, e a pele cinzenta, cheia de rugas.
É o que acontece quando Satanás entra na sua casa.
Ele entrou. A casa fedia. Era um odor azedo, sujo. Como podia ter chegado 

àquele ponto? Ele olhou para a escada. A escuridão no alto parecia densa de 
malevolência. Ele apoiou a mão no corrimão. Suas pernas se recusaram a se 
mover. Ele apertou bem os olhos e respirou fundo.

— Padre?
Sou um homem de Deus.
— Me mostre.
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10 C. J. Tudor

Começou a subir. No alto, só havia três portas. Um garoto de rosto inex-
pressivo, usando uma camiseta manchada e um short, olhava de uma delas. 
Quando a fi gura de preto se aproximou, o garoto a fechou.

Ele abriu a porta ao lado. O calor e o odor o atingiram como se fossem uma 
entidade física. Ele tapou a boca e tentou não vomitar.

A cama estava manchada de sangue e outros fl uidos. Havia cordas amarra-
das na cabeceira com as pontas soltas. No meio do colchão, um baú de couro 
aberto. Tiras grossas prendiam o conteúdo no lugar: um crucifi xo pesado, uma 
Bíblia, água benta, pedaços de musselina.

Faltavam dois itens. Estavam no chão. Um bisturi e uma faca de serra com-
prida. Os dois ensanguentados. Ao lado havia uma poça de sangue, que mais 
parecia uma capa escura cor de rubi em volta do corpo.

Ele tentou engolir, a boca tão seca quanto os campos no verão.
— Meu Senhor… o que aconteceu aqui?
— Já falei. Já contei que o diabo…
— Chega!
Ele viu uma coisa na mesa de cabeceira. Foi até lá. Uma caixinha preta. 

Ficou observando o objeto por um momento e se virou para a mãe parada à 
porta. Ela retorceu as mãos e olhou para ele com uma expressão de súplica.

— O que nós vamos fazer?
Nós. Porque aquilo também era responsabilidade dele.
Ele olhou para o corpo ensanguentado e mutilado no chão.
Que tipo de homem eu sou?
— Pegue uns panos e água sanitária. Agora.
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WELDON HERALD, QUINTA-FEIRA, 24 DE MAIO DE 1990

GAROTAS DESAPARECIDAS

A polícia pede ajuda na busca de duas adolescentes de Sussex que estão 
desaparecidas: Merry Lane e Joy Harris. As duas, que supostamente fugi-
ram juntas, têm quinze anos. Joy foi vista pela última vez num ponto de 
ônibus em Henfi eld na noite do dia 12 de maio. Merry desapareceu 
de casa, em Chapel Croft, uma semana depois, no dia 19, depois de deixar 
um bilhete.

A polícia não está tratando o desaparecimento como suspeito, mas está 
preocupada com o bem-estar das garotas e pede que elas façam contato 
com a família.

“Vocês não vão ser punidas. Seus familiares estão preocupados. Só querem 
saber que vocês estão seguras e dizer que podem sempre voltar para casa.”

Joy é descrita como franzina, 1,65 metro de altura, com cabelo louro-claro 
comprido e feições delicadas. Foi vista pela última vez usando uma cami-
seta rosa, uma calça jeans desbotada e tênis Dunlop Green Flash.

Merry é descrita como magra, 1,70 metro de altura, com cabelo escuro e 
curto, e foi vista pela última vez usando um suéter cinza largo, calça jeans 
e tênis de lona pretos.

Quem as vir deve relatar o ocorrido à polícia de Weldon pelo número 
01323 456723 ou ligar para o Crimestoppers no número 0800 555 111.
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— É uma situação infeliz.
O bispo John Durkin sorri com benevolência.
Tenho quase certeza de que o bispo John Durkin faz tudo com benevolên-

cia, até cagar.
O bispo mais jovem a administrar a diocese de North Notts é um orador 

habilidoso, autor de vários textos teológicos aclamados e, se não tivesse ainda 
pelo menos tentado andar sobre a água, eu acharia impressionante.

Ele também é um cretino.
Eu sei. Os colegas dele sabem. A equipe dele sabe. Secretamente, acho que 

até ele mesmo sabe.
Infelizmente, ninguém vai falar nada para ele. Eu que não vou. Não hoje. 

Não com ele tendo nas mãos macias e com unhas bem cuidadas o meu 
emprego, a minha casa e o meu futuro.

— Uma coisa assim pode abalar a fé da comunidade — continua ele.
— A comunidade não está abalada. Está com raiva e triste. Mas não vou 

deixar que isso estrague tudo que conquistamos. Não vou abandonar as pes-
soas agora que elas mais precisam de mim.

— Mas precisam mesmo? A frequência está baixa. As aulas foram cancela-
das. Ouvi falar que os grupos de crianças talvez se mudem para outra igreja.

— A fi ta isolando a cena do crime e os policiais causam esse efeito. Nossa 
comunidade não tem nenhum apreço pela polícia.

— Eu entendo isso…
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14 C. J. Tudor

Não entende, não. O mais perto que Durkin chega da área mais pobre da 
cidade é quando o motorista pega a entrada errada no caminho para a acade-
mia particular dele.

— Estou confi ante de que é temporário. Eu consigo reconstruir a confi ança 
das pessoas.

Não acrescento que preciso fazer isso. Eu cometi um erro e preciso me 
redimir.

— Então agora você é capaz de fazer milagres? — Antes que eu possa 
responder ou argumentar, Durkin continua, tranquilamente: — Olha, Jack, sei 
que você fez o que achou melhor, mas você se envolveu demais.

Eu me encosto na cadeira, o corpo tenso, lutando contra o ímpeto de cru-
zar os braços feito uma criança pirracenta.

— Achei que era o nosso trabalho. Construir laços estreitos com a 
comunidade.

— Nosso trabalho é defender a reputação da Igreja. Estamos em tempos 
difíceis. Igrejas estão fracassando em toda parte. Tem cada vez menos gente 
frequentando. Nós temos uma batalha hercúlea mesmo sem essa publicidade 
negativa.

E é com isso que Durkin realmente se importa. Os jornais. Relações públi-
cas. A Igreja não consegue divulgação positiva nem nas melhores condições, 
e eu fi z uma besteira das grandes. Tentei salvar uma garotinha, mas acabei 
condenando-a.

— E então? O senhor quer que eu me demita?
— De jeito nenhum. Seria um desperdício alguém do seu calibre sair. — Ele 

junta as mãos. Para valer. — E passaria uma imagem ruim. Seria como uma 
admissão de culpa. Nós temos que refl etir muito bem sobre o que fazer agora.

Tenho certeza de que sim. Principalmente considerando que meu compro-
misso aqui foi ideia dele. Sou o bilhete premiado dele. E eu estava me saindo 
muito bem na função de fazer a igreja abandonada da região mais pobre da 
cidade criar laços novamente com a comunidade.

Até Ruby.
— O que o senhor sugere?
— Transferência. Um tempo em um lugar menos chamativo. Uma igreja 

pequena de Sussex fi cou sem padre de repente. Chapel Croft. Enquanto 
escolhem quem vai substituí-lo, estão precisando de alguém para o trabalho 
interino lá.
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Garotas em chamas 15

Eu olho para ele, sentindo o chão tremer.
— Sinto muito, mas não vai ser possível. Minha fi lha vai fazer os exames 

do ensino médio ano que vem. Não posso simplesmente levá-la para o outro 
lado do país.

— Eu já combinei a transferência com o bispo Gordon, da diocese de 
Weldon.

— O senhor fez o quê? Como? O posto foi anunciado? Deve haver um can-
didato local mais adequado…

Ele balança a mão, me interrompendo.
— Nós estávamos conversando. Seu nome surgiu. Ele mencionou a vaga. 

Foi destino.
Quando se trata de fazer os outros de marionete, Durkin é o próprio 

Gepeto.
— Tente ver o lado positivo — diz ele. — É uma parte linda do país. Ar 

fresco, campos abertos. A comunidade é pequena e segura. Pode ser bom para 
você e para Flo.

— Acho que eu sei o que é melhor para mim e para a minha fi lha. A res-
posta é não.

— Então terei que ser direto, Jack. — Ele me encarou. — Isso não é a porra 
de um pedido.

Existe um motivo para Durkin ser o bispo mais jovem a administrar a dio-
cese, e esse motivo não tem nada a ver com benevolência.

Eu fecho os punhos no colo.
— Entendido.
— Excelente. Você começa semana que vem. Coloque as galochas na mala.
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