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1

infância

MEU PAI, FRANK, DESCENDIA DE UMA LINHAGEM DE 

fazendeiros arrendatários de Yorkshire, na Ingla-

terra. Seu avô — meu bisavô John Hawking — fora um 

rico fazendeiro, mas comprara muitas fazendas e fora à 

falência na depressão agrícola, no início do século XIX. 

Seu filho, Robert — meu avô —, tentou ajudar o pai, 

mas também faliu. Felizmente, a esposa de Robert era 

dona de uma casa em Boroughbridge na qual adminis-

trava uma escola, o que lhes garantia uma pequena ren-

da. Assim, conseguiram enviar o filho para Oxford, onde 

ele estudou medicina.
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Meu pai ganhou uma série de bolsas de estudo e 

prêmios, o que lhe permitiu enviar dinheiro para os 

pais. Começou a pesquisar medicina tropical e, em 

1937, viajou para a África Oriental, como parte da pes-

quisa. Quando a guerra começou, ele atravessou a Áfri-

ca por terra até chegar ao Congo, pegou um navio de 

volta para a Inglaterra e se alistou no serviço militar. 

Contudo, foi informado de que era mais valioso na pes-

quisa médica.

Meu pai e eu
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Com minha mãe

Minha mãe nasceu em Dunfermline, na Escócia, a 

terceira de oito filhos de um médico de família. A mais 

velha era uma menina com síndrome de Down, que vi-

veu separadamente com uma cuidadora, até morrer aos 

treze anos. A família se mudou para Devon, ao sul, 

quando minha mãe tinha doze anos. Assim como a fa-

mília de meu pai, a dela não era abastada. No entanto, 

seus pais também conseguiram enviá-la para Oxford. 
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Depois da faculdade, minha mãe teve diversos empre-

gos, incluindo o de fiscal da receita, atividade da qual 

não gostava. Ela desistiu do emprego e se tornou secre-

tária, que foi como conheceu meu pai, nos primeiros 

anos da guerra.

NASCI NO dia 8 de janeiro de 1942, exatos trezentos 

anos após a morte de Galileu. Calculo, porém, que cerca 

de duzentos mil outros bebês também nasceram naque-

le dia e não sei se algum deles posteriormente se interes-

sou por astronomia.

Nasci em Oxford, embora meus pais morassem em 

Londres. Isso aconteceu porque, durante a Segunda 

Guerra Mundial, os alemães firmaram um acordo que es-

tabelecia que não bombardeariam Oxford e Cambridge 

se os britânicos não bombardeassem Heidelberg e 

Göttingen. É uma pena que esse tipo de acordo civili-

zado não pudesse ter sido estendido a mais cidades.

Morávamos em Highgate, no norte de Londres. Mi-

nha irmã Mary nasceu dezoito meses depois de mim, e 

me disseram que eu não vi a chegada dela com bons 

olhos. Durante toda a infância houve certa tensão entre 

nós, alimentada pela estreita diferença de idade. Entre-

tanto, a tensão desapareceu em nossa vida adulta, quan-

do seguimos caminhos diferentes. Ela se tornou médica, 

o que agradou ao meu pai.
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Eu, Phillipa e Mary

Minha irmã Philippa nasceu quando eu tinha quase 

cinco anos e era capaz de entender melhor o que estava 

acontecendo. Lembro-me de ter esperado sua chegada 

ansiosamente, pois assim haveria três de nós para brin-

car. Ela era uma criança muito intensa e perspicaz, e 

sempre respeitei seu julgamento e suas opiniões. Meu 

irmão Edward foi adotado muito mais tarde, quando eu 

tinha quatorze anos, de forma que mal participou de 

minha infância. Ele era muito diferente dos outros três 

irmãos, completamente não acadêmico e não intelectual, 

o que provavelmente foi bom para nós. Era uma criança 

muito difícil, mas da qual era impossível não gostar. 

Edward morreu em 2004, de uma causa que nunca foi 

adequadamente determinada: a explicação mais provável 
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é a de envenenamento pelos vapores da cola que usava 

para reformar seu apartamento.

Eu e meus irmãos na praia

MINHA LEMBRANÇA mais remota é de estar no 

jardim de infância da Byron House School, em Highga-

te, chorando desesperadamente. Ao meu redor, as crian-

ças se divertiam com o que me pareciam ser brinquedos 

maravilhosos, e eu queria participar daquilo. Mas tinha 

apenas dois anos e meio, era a primeira vez que ficava 

com pessoas que não conhecia e estava com medo. 

Acho que meus pais ficaram muito surpresos com a mi-

nha reação, porque eu era o primeiro filho e eles se 

orientavam por livros sobre desenvolvimento infantil, 
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que diziam que as crianças deveriam estar prontas para 

começar a ter relações sociais aos dois anos. Mas eles me 

levaram embora após aquela terrível manhã e só voltei 

para a Byron House um ano e meio depois.

Naquela época, durante e logo após a guerra, Highgate 

era uma área onde viviam pessoas do meio científico e aca-

dêmico. (Em outro país, seriam chamadas de intelectuais, 

mas os ingleses jamais admitiram ter intelectuais entre 

eles). Todos os pais enviavam os filhos para a Byron House 

School, que era uma escola muito moderna para a época.

Lembro-me de ter reclamado com os meus pais que a 

escola não estava me ensinando nada. Os educadores da 

Byron House não acreditavam no que era então a manei-

ra de se incutir coisas na cabeça dos alunos. Em vez dis-

so, as crianças tinham de aprender a ler sem perceber 

que estavam sendo ensinadas. Eu por fim aprendi a ler, 

mas não antes da extremamente tardia idade de oito 

anos. Minha irmã Philippa aprendeu a ler com quatro 

anos, através de métodos mais convencionais. Naquela 

época ela era definitivamente mais brilhante do que eu.

Morávamos em uma casa vitoriana alta e estreita, 

que meus pais compraram por uma ninharia durante a 

guerra, quando todos pensavam que Londres seria des-

truída por bombardeios. De fato, um foguete V-2 caiu a 

algumas casas da nossa. Eu tinha saído com minha mãe 

e minha irmã quando isso aconteceu, mas meu pai 

estava em casa. Felizmente, ele não se feriu e a casa 
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não foi muito danificada. Durante anos, porém, houve 

uma grande cratera de bomba na rua, na qual eu costu-

mava brincar com o meu amigo Howard, que morava a 

três casas de distância, do outro lado da rua. Howard foi 

uma revelação para mim, porque seus pais não eram in-

telectuais como os de todas as outras crianças que eu 

conhecia. Ele frequentava uma escola pública, não a 

Byron House, e gostava de futebol e boxe, esportes que 

os meus pais jamais sonhariam acompanhar.

OUTRA LEMBRANÇA remota foi a de ganhar meu 

primeiro trenzinho. Não se fabricavam brinquedos du-

rante a guerra, ao menos não para o mercado interno. 

Nossa rua em Highgate, Londres
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Mas eu era apaixonado por ferromodelismo. Meu pai 

tentou fazer um trem de madeira para mim, mas não fi-

quei satisfeito, porque queria algo que se movesse sozi-

nho. Então, ele conseguiu um trem de corda de segunda 

mão, consertou-o com um ferro de solda e me deu no 

Natal, quando eu tinha quase três anos. Esse trem não 

funcionou muito bem. Meu pai foi para os Estados Uni-

dos logo após a guerra, e, quando voltou, no Queen Mary, 

trouxe algumas meias-calças para a minha mãe — que 

não eram vendidas na Inglaterra naquela época —, uma 

boneca que fechava os olhos quando você a deitava para 

minha irmã Mary e um trem americano para mim, com-

pleto, com limpa-trilhos e pista em formato de oito. Ain-

da me lembro de minha emoção quando abri a caixa.

Londres durante a Blitz
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Trens de brinquedo movidos a corda eram legais, 

mas o que eu realmente queria era um trem elétrico. 

Costumava passar horas observando um clube de fer-

romodelismo em Crouch End, perto de Highgate. Eu 

sonhava com trens elétricos. Certo dia, quando meus 

pais estavam fora, aproveitei a oportunidade para sa-

car do banco postal todas as minhas modestas econo-

mias, dinheiro que as pessoas me davam em ocasiões 

especiais, como em meu batismo. Usei a soma para 

comprar um trem elétrico, mas, para minha frustra-

ção, ele também não funcionava muito bem. Eu deve-

ria ter devolvido o trem e exigido que a loja ou o 

fabricante o substituísse, mas, naquela época, comprar 

algo era considerado um privilégio, e, caso o que você 

Eu com o meu trenzinho
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tivesse adquirido não funcionasse direito, era apenas 

uma questão de má sorte. Então paguei o conserto do 

motor elétrico, mas, mesmo assim, o trem nunca fun-

cionou bem.

Mais tarde, em minha adolescência, construí aero-

modelos e modelos de barcos. Nunca fui muito bom em 

habilidades manuais, mas os construía com meu colega 

de escola John McClenahan, que era muito melhor do 

que eu e cujo pai tinha uma oficina em casa. Meu obje-

tivo sempre foi construir modelos que funcionassem e 

que eu pudesse controlar. Não ligava para a aparência. 

Acho que essa foi a mesma motivação que me levou a 

inventar uma série de jogos muito complicados com ou-

tro amigo de escola, Roger Ferneyhough. Havia um jogo 

completo de produção industrial, com fábricas onde 

eram construídas unidades de cores diferentes, estradas 

e ferrovias nas quais eram transportadas, e um mercado 

de ações. Havia um jogo de guerra, em que usávamos 

um tabuleiro com quatro mil quadrados, e até mesmo 

um jogo feudal, em que cada participante representava 

toda uma dinastia e tinha uma árvore genealógica. Creio 

que tais jogos, assim como os trens, barcos e aviões, 

eram fruto de um desejo de saber como os sistemas fun-

cionam e como controlá-los. Desde que comecei o meu 

ph.D., essa necessidade foi satisfeita com a minha pes-

quisa sobre cosmologia. Se você entende como o univer-

so funciona, de certa forma pode controlá-lo.
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