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A saga da menina que nasceu no sertdao mineiro,

em 1924, € com apenas g anos passou a
ver e ouvir coisas que ninguém compreendia.



E se o mundo que vocé conhece
for diferente de tudo que ja viu? O dela é.
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Quando a sirene tocava, as cinco da tarde, os alunos sa-
biam que mais um dia terminava na rua Tenente Luis de
Freitas. Nao demorava muito e o prédio da Fabrica Esco-
la de Laticinios Candido Tostes, no bairro Santa Terezi-
nha, em Juiz de Fora, ficava vazio. O burburinho, no en-
tanto, continuava pelos corredores do edificio projetado
inicialmente para abrigar uma cadeia publica. Atraidos
pela fama da instituicdo, que funcionava em regime de
internato, jovens dos quatro cantos do pais e até do ex-
terior — principalmente Paraguai, Chile e Argentina —
disputavam uma vaga na escola profissionalizante, onde
a disciplina era mantida com rédeas curtas.

A chegada ao dormitério s6 era tolerada até as dez da
noite, exatamente o horario em que o bonde da Compa-
nhia Mineira de Eletricidade realizava sua tltima viagem
pela linha da Tapera. Quem infringisse as regras corria
o risco de ficar sem conducao e sem cama quente, o que
era um mau negdécio, considerando as noites geladas da
Zona da Mata, regido sudeste de Minas Gerais. Antes de as
luzes serem desligadas no quarto dos héspedes — como



os estudantes eram chamados —, eles conversavam e ou-
viam radio, cuja popularidade movimentava a vida nacio-
nal naquele maio de 1946.

Arigidez da rotina, porém, foi quebrada na madrugada
em que dois alunos desceram, apressados, os 27 degraus
que separavam o dormitério da portaria do prédio ad-
ministrativo. Orientados pela luz de uma lanterna, eles
tentavam chegar ao Laboratério de Analises sem serem
vistos. Escondiam-se de Sebastiao Cabeca, um dos vigias
que serviam o lanche noturno para os garotos. Como nao
havia nem sinal do encarregado pela ronda, a dupla correu
pelo extenso patio interno até o edificio anexo, cuja porta
principal fora deixada propositalmente aberta por eles.

Aflitos, os dois jovens passaram as horas seguintes es-
forcando-se, em vao, para consertar a peca de uma centri-
fuga que eles haviam danificado durante uma aula pratica.
Um dos equipamentos mais caros da escola, a centrifu-
ga fora adquirida logo ap6s a inauguracao da instituicao,
criada em 1935 por decreto do governador de Minas Ge-
rais, Benedito Valadares, de grande influéncia na época.
A escola seria inaugurada cinco anos depois com grande
festa. A pedido do presidente Getulio Vargas, o nome da
instituicao foi escolhido como uma homenagem ao maior
cafeicultor do estado: Candido Teixeira Tostes, o Candi-
nho, também chamado de Rei do Café, falecido em 1927,
aos 85 anos.

Intimo dos Tostes, o presidente do Brasil se hospedava
com frequéncia em uma das propriedades do Rei do Café,
a bela Fazenda Sao Mateus, cuja arquitetura era um sim-
bolo da aristocracia cafeeira. Localizada em Juiz de Fora
as margens do rio do Peixe, a fazenda chegou a ter mais
de duzentos escravos. No auge do ciclo do café, que per-
correu todo o século x1x se estendendo até os anos 1930,
cerca de 25 mil sacas do produto eram extraidas anual-
mente da propriedade de Candinho.

Nas viagens que fazia a cidade mineira, Getilio ia acom-
panhado pela esposa, Darci, e pela filha Alzira, além de
sua comitiva. Encantado com o lugar, ele se valia da pas-
sagem pela fazenda para praticar dois de seus hobbies:



a caca e a cavalgada, sempre vestido a carater. Foi o que
fez no ensolarado amanhecer do dia 19 de abril de 1934.
Pisou no espacoso salao de refeicoes da casa-sede com
botas de montaria até a altura dos joelhos, casaca de seis
botodes, gravata listrada e chapéu-panama e, antes das
nove da manha, ja cruzava a entrada principal da pro-
priedade, cercada por palmeiras-imperiais. Montado em
um cavalo branco, ele costumava explorar boa parte dos
mais de 400 hectares da fazenda.

Enquanto o presidente cavalgava, Darci aproveitava
a fresca da extensa varanda do casarao para folhear o
jornal carioca A Noite, cujos exemplares levava consigo
na bagagem. Sediado na Pragca Maud, no Centro do Rio, o
vespertino noticiava de tudo, desde o aumento da gasoli-
na — naquele tempo grafada com z — até os crimes de
honra praticados por maridos traidos. Lisonjeados pela
presenca do cla de Getilio em suas terras, os herdeiros
do Rei do Café mandaram construir um comodo especial,
perto do bosque, para abrigar as pacas capturadas por
seus empregados ao longo do ano. Dessa forma, quando
o presidente estivesse de visita e saisse para cacar, os
animais seriam soltos perto do local onde ele passaria, a
fim de garantir que os tiros presidenciais encontrassem
os alvos. Dessa forma, todo mundo ficava feliz, principal-
mente o convidado ilustre, que, sem saber da artimanha,
estava cada vez mais convencido da excelente qualidade
de sua pontaria.

Foi na Sao Mateus, para onde a sede do governo de Mi-
nas chegou a ser transferida em 1935, que surgiu a ideia
de dar outra destinacdo ao prédio da penitenciaria que
estava sendo construida em Santa Terezinha. Com o de-
senvolvimento industrial leiteiro em franca expansao no
pais, nada mais apropriado para um Brasil ruralista do
que vincular uma escola de laticinios ao mundo do tra-
balho. Assim, morreria o projeto da cadeia e nasceria a
primeira fabrica escola da América Latina tendo como
matéria-prima o leite. As celas do presidio, que ja esta-
vam prontas, foram adaptadas e transformadas em sa-
las de aula.



Parte do time de professores responsaveis pelo ensino
na Candido Tostes foi trazida da Dinamarca pela Secreta-
ria de Agricultura de Minas Gerais. Com um corpo técnico
ultraqualificado e equipamentos importados da Europa,
a Candido Tostes logo se notabilizou no cenario nacional.
Formar-se na institui¢ao tinha um alto custo, porém com-
pensava, ja que abria portas para o futuro. Exatamente
por isso Romero e Liicio, os jovens que danificaram a peca
da centrifuga do Laboratério de Analises de Leite naquele
maio de 1946, temiam tanto pelas consequéncias de sua
negligéncia. Serem expulsos e voltarem para casa sem o
diploma do ensino médio estava, definitivamente, fora
de seus planos. Fariam qualquer coisa para permanecer
matriculados, até mesmo um desonroso pacto de silén-
cio: jamais denunciariam um ao outro.

Embora cansados por terem passado a noite em claro
tentando consertar a peca, a dupla tomou café no refei-
torio as sete e dez da manha, como de costume. Eles nao
queriam levantar suspeitas. Vestidos com o macacéao azul
do instituto, levavam na mao o jaleco e o casquete bran-
cos, de uso obrigatério durante as aulas. Os rapazes ainda
estavam no refeitério quando souberam que o caminhao
de leite estacionara em frente ao prédio da escola, sinal
de que haveria aula pratica na fabrica em que os produ-
tos eram confeccionados com matéria-prima adquirida
na Sao Mateus e em outras propriedades da regido. O for-
necimento chegava a mil litros de leite por semana.

Romero sentiu certo alivio ao perceber que o dia se-
ria dedicado a fabricacdo de queijos, entre eles, o minas
padrao, que se tornaria famoso em todo o pais. Os quei-
jos mais consumidos nas mesas das familias abastadas
eram 0s suicos e os dinamarqueses, mas a Candido Tos-
tes mudaria esse habito ao garantir qualidade ao produto
nacional. Com as tarefas direcionadas para a producao
de queijo, pensou Romero, os funcionarios demorariam
a descobrir os danos causados a maquina do laboratério,
que ficava no mesmo terreno da fabrica, mas em outro
prédio. Assim, ele e 0 amigo teriam mais tempo para en-
contrar uma saida para a enrascada em que haviam se



10

metido. Recrutados pelos professores, eles foram enca-
minhados para trabalhar no grupo de alunos que deveria
se dirigir ao tanque, onde a massa dos queijos era prepa-
rada. Passariam toda a manha bem longe do laboratério,
dirigido pelo bacteriologista dinamarqués Frode Madsen,
especialista em leite e subprodutos.

Contratado como funcionario da escola havia dois meses,
Jonas Bomtempo chegou a Candido Tostes para trabalhar
naquele dia pouco depois das sete da manha. O jovem de 22
anos sentia-se realizado com a oportunidade de lecionar
Quimica no instituto em que havia se formado laticinista
dois anos antes. Conseguira o cargo por seu bom desem-
penho como aluno da fabrica escola, mas também pelo
retorno de alguns professores dinamarqueses a seu pais
de origem apés o término da Segunda Guerra, em 1945,
abrindo vagas na composicao do corpo docente.

Ao passar pelo portao do prédio administrativo, o novo
professor avistou uma das funcionarias do Laboratério de
Andlises de Leite. Descendente de uma familia libanesa,
Isabel Salomao comecara a trabalhar na Candido Tostes
aos 18 anos como auxiliar de cozinha na época em que Jo-
nas iniciara seus estudos, também aos 18. Com uma beleza
rara, a jovem, esguia em seus 1m7o, chamava a atencgao
por onde passava. De olhos e cabelos pretos lisos pouco
acima dos ombros, sobrancelhas fartas e sorriso genero-
so, a mocga tinha personalidade, e Jonas via nela uma sa-
bedoria e um magnetismo particulares que ele nao sabia
explicar de onde vinham. Tinham a mesma idade — Isa-
bel completaria 22 anos em setembro —, mas ela parecia
estar a frente de seu tempo, e isso o intrigava, sobretudo
porque a jovem tivera acesso ao estudo formal apenas até
a quarta série do primario.

Embora tivesse vivido a infancia e a adolescéncia isolada
na roga, nas proximidades do municipio mineiro de Gua-
rara, Isabel demonstrava ter muito conhecimento sobre
a vida. Por isso, inspirava respeito, e Jonas e os colegas
mantinham uma relagio cerimoniosa com ela, que nao
dava espaco para brincadeiras. De temperamento forte,
sempre trazia uma resposta afiada na ponta da lingua e



De personalidade
forte, a jovem Isabel
chamava a atengdo

por onde passava

ninguém conseguia tirar farinha com a mocga. Nao de- 11
morou e a auxiliar de cozinha foi promovida, assumindo
o controle de qualidade do leite e dos derivados analisa-
dos no laboratério. Assim, passou a ensinar os alunos a
avaliar a quantidade ideal de gordura no queijo, no lei-
te e na manteiga. Era responsdavel ainda pelo manuseio
das amostras e por buscar o material de andlise no setor
de expedicao.

Uma tarde, o professor Frode Madsen entregou uma
requisicdo a ela. Precisava de mais leite para suas aulas.
Isabel levou o pedido assinado por ele ao funcionario do
depésito. Apds entregar a ela o material solicitado, o ra-
paz cochichou com um colega:

— Pois é, eles pedem tudo para fazer exame do leite.
Depois os produtos ficam por 14 e ninguém sabe o que é
feito deles.

Isabel, que ja estava de saida, deu meia-volta e colo-
cou na mesa do encarregado a lata de leite que acabara
de pegar:

— 0O que o senhor falou?
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— Nada nao, estava sé conversando aqui — despis-
tou o funcionario.

— Repita o que disse, por favor, porque niao entendi
direito.

— Me desculpe, Isabel — respondeu o0 homem, sem
graca.

— Eu nao estou pedindo que o senhor me peca descul-
pas. Quero apenas que repita o que falou.

O funcionario tentou, em vao, encerrar a conversa e
ajeitar o que nao tinha conserto. Isabel, porém, nao tinha
concluido sua fala.

— Preste atencdo ao que vou dizer ao senhor. Eu nao
lhe devo nada, apenas trouxe aqui a requisicao do meu
chefe. Ao contrario de alguns colegas que ficam fazendo
candonga para ganhar a simpatia do diretor, eu conquis-
to a confianca dele com a dignidade do meu trabalho —
disse ela batendo em retirada.

Desconcertado, o sujeito virou alvo de piada do colega
que assistiu a cena.

— Gente, ndo é que ela acertou direitinho ao descre-
ver as fofocas que vocé faz aqui, diariamente, para tentar
ganhar pontos com o doutor Sebastiao? Essa moca sabe
mesmo das coisas — divertiu-se.

O encarregado ndo respondeu a provocacao, ficando
pensativo. Apesar da rapidez nas respostas incisivas, Isa-
bel transmitia um bem-estar que atraia as pessoas para
perto dela. Nao a toa fora escolhida madrinha, por una-
nimidade, do time de futebol da Candido Tostes — o que
ndo era pouca coisa, ja que o esporte era levado muito a
sério por todos na instituicdo. Uma simples partida era
disputada como final de campeonato nacional.

— Bomdia, Jonas — cumprimentou Isabel naquela manha.

Vestida com um conjunto de saia e blazer bege sob o
guarda-p6 branco, ela se dirigia ao prédio em que tra-
balhava. Passava das sete e meia da manha quando en-
trou no laboratério. Uma hora apés o inicio das ativida-
des no setor, o dano causado a centrifuga foi descoberto
por um dos professores. Comecaria ali uma longa busca
pelos responsaveis.



Isabel posa com o time de futebol da Cdndido Tostes,
do qual foi eleita madrinha

Na hora do almocgo, o nome de um aluno suspeito foi
levado ao conhecimento do diretor. O jovem negou ter
quebrado o equipamento, mas ninguém acreditou nele,
uma vez que em sua ficha escolar ja constavam duas ad-
verténcias disciplinares.

Isabel acompanhou a confusao e, incomodada com a
possibilidade de se praticar uma injustica com o aluno
acusado de negligéncia, deixou o laboratério em siléncio
e seguiu na direcdo do prédio administrativo. Andou por
varios setores até avistar Licio e Romero no corredor.
Aproximando-se deles, foi direto ao ponto:

— Vocés vao deixar isso acontecer?

— Acontecer o qué, Isabel? Do que vocé esta falando?
— indagou Lucio.

— Estou falando da peca que foi quebrada no labora-
tério — rebateu Isabel. — Estao dizendo que o colega
de vocés fez isso. O mocgo ja esta em uma situacgio dificil
aqui. Vao permitir que ele seja expulso por algo que vocés
fizeram? Pensem no remorso que irao sentir...

— Quem te contou? — perguntou Lucio, e virando-se
furioso para o amigo: — Eu ndo acredito que vocé con-
tou a ela! Como pode me trair desse jeito?

Romero desesperou-se:
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— Lucio, eu jamais faria isso. Nao contei nada a nin-
guém, eu juro.

— E como a Isabel descobriu? Quem contou a ela se
apenas noés dois sabiamos?

Isabel levou um susto.

— Meu Deus, é verdade. Ninguém me contou. Entdo,
como é que eu sei?

Sem compreender, como em outras ocasioes, o que es-
tava se passando consigo, a jovem afastou-se dos rapazes,
que ainda discutiam entre si, duvidando da lealdade um
do outro quanto ao pacto de siléncio que haviam selado.
No dia seguinte, eles se apresentaram a direcao da fabrica
escola e assumiram a responsabilidade pela danificacao
da peca. O aluno equivocadamente acusado teve sua ex-
pulsao revista e o gesto de honestidade da dupla, supos-
tamente espontaneo, foi recompensado: eles receberam
apenas uma suspensao. Ninguém jamais desconfiou da
interferéncia de Isabel na histéria, mas o episddio teve
forte impacto sobre ela prépria.

Sem saber como a informacao sobre a farsa armada
por Luicio e Romero chegara até ela, a funciondria do la-
boratério comecgou a se sentir diferente das outras pes-
soas. Com medo de si mesma, retraiu-se e se distanciou
de todos na escola.
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2.
VENDO
“COISAS"”
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— Zdbel! Zdbel! — gritou Chaide Chible Salomao da va-
randa do casarao erguido no alto da chapada da Fazen-
da da Forquilha.

De 14 de cima, a imigrante libanesa mirou o naco de
terra do antigo Sertdo de Rio Novo, regiao localizada a
cerca de 50 quilometros de Juiz de Fora. Procurou até
onde a vista alcancava, mas nao conseguiu enxergar a fi-
lha. Como ja estava anoitecendo, Chaide ndo queria a me-
nina, de apenas g anos, andando sozinha pelo pasto. Ti-
nha medo que fosse atacada por algum animal e tratou
de ir buscar a lamparina de querosene na cozinha, caso
precisasse iluminar as ideias e o trajeto até o moinho
do engenho.

Em 1933, a luz elétrica ainda ndo chegara aquele po-
voado, a apenas cinco quildbmetros de Guarara, embora
a Usina de Marmelos, a primeira hidrelétrica a ser cons-
truida na América do Sul, ali pertinho, funcionasse havia
44 anos. Quando ja punha o xale preto sobre a roupa sim-
ples da lida para sair, Chaide ouviu passos apressados no
assoalho de tabuas corridas da sala, ampla mas sem luxo



como o resto da casa, de cinco quartos e um banheiro. Os
passos eram da filha, que a chamava.

— Mael

— Zdbel, onde vocé estava, menina doida? Vocé sumiu!

— Na casa da dona Luzia, mae.

— E o que vocé estava fazendo 14? — quis saber a mu-
lher, as maos midadas na cintura.

— Conversando, mae. Ela pediu.

— Mas o que uma velha daquelas quer conversar com
uma crianca?

— Eu nao sei, mae. Conversamos sobre a vida e acho
que ela gostou bem, porque ficou feliz.

— Sobre a vida? E o que vocé entende disso, Zdbel?
Bensa bem. Era sé6 o que me faltava — disse Chaide, tro-
cando o “p” pelo “b”.

Embora estivesse radicada no Brasil havia duas décadas,
a matriarca da familia Saloméo ainda tropecava no portu-
gués, muito diferente do arabe. Por isso ela agregou a esse
caldo cultural um sotaque tipico e, por que nao dizer?, di-
vertido. A menina olhou para a mae sem saber o que res-
ponder as perguntas dela. Nao era a primeira vez que ela
era chamada pelos adultos para conversar. Além de dona
Luzia, outras mulheres de trabalhadores rurais ja haviam
procurado Isabel para ouvi-la. E ela sempre atendia. Mais
do que isso, Isabel benzia as pessoas. Apesar de morar no
fim do mundo, ja que a Fazenda da Forquilha era isolada
— como tantas outras dos reconcavos da Zona da Mata
Mineira —, ela logo ficou conhecida na regiao.

— A menina estd? — perguntou certa vez um lavrador
que chegou até a porteira da fazenda a pé, com as calcas
dobradas na altura dos tornozelos, chapéu e um pedago de
pano amarrado em torno do rosto deformado por um inchaco.

Com os pés mergulhados no brejo onde o arroz era cul-
tivado pela familia, Isabel avistou o homem, deixou sua
tarefa e cruzou correndo o terreno até alcancar a entrada.

— Seu Joca, o que aconteceu com seu dente?

0 homem, que desconhecia as letras, surpreendeu-se
com a pergunta. Como Isabel adivinhara que seu proble-
ma era no dente?
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— Fia, eu nem falei procé o que eu tinha! Mas é dente,
sim. T4 doendo demais desde ontem. Pensei em arran-
car com alicate, mas ndo consegui. Cé pode me ajudar?

Isabel ndo hesitou. Saiu procurando folhas pelo chao e
o coitado a seguiu em siléncio. De formacgéao catdlica, re-
ligido predominante na area que se desenvolveu em tor-
no da histérica Capela-Mor do Divino Espirito Santo, ela
pegou uma planta e caminhou na direcao do ribeirao que
dava nome a fazenda. Banhou as folhas e as balangou so-
bre o enfermo, que, de maneira respeitosa e espontanea,
ajoelhou-se, encostando o chapéu no peito. Com os olhos
apertados e a cabega baixa, Joca recebeu a “béncao” e foi
embora. Antes de chegar a porteira, ja ndo sentia o dente
latejar. De longe, segurando o chapéu com a mao direita,
acenou para a crianca em forma de agradecimento. Ela
sorriu e voltou em disparada para a plantacao onde tra-
balhava ao lado do pai e dos irmaos homens.

A noticia sobre a existéncia da pequena benzedeira foi
se espalhando entre os arraiais vizinhos. Alheia ao que
falavam dela, Isabel tratava os pedidos com naturalida-
de. Para ajudar os doentes, também cacava tatuzinho da
terra, assava o bicho na chapa, torrava e moia. Mistura-
va o p6 em um chumaco de algodao e entregava a adul-
tos chorosos que nao tinham acesso a remédios. Como
dentista era raridade, ainda mais na roca, ela pedia que
eles colocassem aquele preparado no dente ruim. Nem
ela sabia de onde tirara essa ideia, mas, em um dia ou
dois, o individuo estava pronto para retornar ao rocado.
Outras vezes, Isabel colhia ervas na horta e as receita-
va como ché para todo tipo de mal-estar — de dor de
cabeca a problema de espinhela. O futuro da filha preo-
cupava os pais.

Encerrando a conversa iniciada na sala com Isabel,
Chaide decretou:

— Zdbel, minha filha, vai se trocar para o jantar. Seu
bai e seus irmaos ja chegaram e eu estava s6 esberando
vocé. Vem logo, borque sua irma esta colocando a mesa.

Ela atendeu ao pedido da mae. Enquanto Isabel traba-
lhava na lida, mesmo sendo crianga, sua irma, treze anos



mais velha, ocupava-se das tarefas domésticas. Primogé-
nita, Rhamiza foi a Ginica dos dez irmaos a nascer no Li-
bano. No Brasil, onde foi registrada, passou a se chamar
Zoreth, ja que o escrivao ndo conseguiu entender o nome
original ditado pelo pai dela, o libanés Nagib Salomao.

Foram os pais de Nagib que elegeram o Brasil para
morar. Salomao Couri Abrado e Farfura Abrado vieram
na frente do filho, escolhendo Minas Gerais para recome-
car a vida longe da perseguicao politica que alcancara a
familia na terra natal. Prefeito no Libano, Abrado deixou
Abedet, cidade onde o filho se casou com Chaide no final
de 1909, por conta da crescente disputa pelo poder em
sua regiao. Depois de Sao Paulo, o Rio de Janeiro e Minas
Gerais foram os estados brasileiros que mais receberam
imigrantes arabes, em especial sirio-libaneses, a partir
do final do século x1x. Calcula-se que em 19oo havia cer-
ca de 5 mil arabes no pais, a maioria fugindo da violéncia
e do longo periodo de dominagdo imposto pelo Império
Turco-Otomano.

Ap6s ser convocado pelo pai a deixar o Libano, por ques-
tao de seguranca, Nagib viajou sozinho para o Brasil. Ti-
nha 22 anos quando saiu do Oriente Médio com o com-
promisso de preparar o caminho para a vinda da esposa,
que estava gravida. De altura mediana, era magro, porém
forte, tinha cabelos negros, labios finos e nariz bem dese-
nhado. Culto, falava fluentemente o francés além do arabe.
Chegou ao porto do Rio de Janeiro no inicio de 1911, pouco
antes do nascimento da primeira filha. Rapidamente se
afeicoou a regiao escolhida pelo patriarca Abrado. Chai-
de seria chamada meses depois. Aos 19 anos, muito bo-
nita, ela e sua bebé levaram mais de trinta dias viajando.
Sairam do Libano ao lado de duas irmas de Chaide, que
deixavam o pais acompanhadas de seus respectivos ma-
ridos, mas cada uma seguiu para um destino diferente.

Depois de Rhamiza (Zoreth), Chaide ainda daria a luz
José Nagib, Fued (Fauda), Arlindo (Doca), Felicio, Isabel,
Ouadi (Dadu), Jamil, Abrahim e Salomao. Como é tradicao
entre os sirio-libaneses, todos os filhos de Chaide tém no
sobrenome o prenome do pai (Nagib). Assim como o so-

21



22

O casal de imigrantes sirio-libaneses Chaide e Nagib

brenome de Nagib era Salomao porque esse era o preno-
me de seu pai. Com um cla formado por duas meninas e
oito varoes, Nagib batia no peito para dizer que era mais
patriota que os nascidos em solo verde-amarelo. Nao se
cansava de repetir:

— Eu nao é estrangeiro. Eu é brasileiro. Eu dei oito
soldados bra Brasil.

Chaide, que cobria o marido de atengdo e mimos, so-
freu bem mais que ele para se acostumar ao exilio. Os
pais de Nagib moravam perto, mas os de Chaide haviam
ficado no Libano. A imigrante carregava a dor de nunca
mais té-los visto e de jamais ter retornado a cidade em
que morava, Lehfeld, a 55 quilometros ao norte da capi-
tal, Beirute. Descobriria que esse sentimento, que mar-
caria para sempre a sua vida, no Brasil recebia o nome
de saudade. Os pais dela morreram sem saber se a filha
e a neta, das quais se despediram no porto do Libano, ti-
nham conseguido cruzar o Mar Mediterraneo em segu-
ranca. Com a dificuldade de comunicagdo na época, ela
nunca mais teve noticias de suas duas irmas — sabia
apenas que uma seguira para os Estados Unidos e a outra,
para a Argentina. Por isso ela tentava recriar, em pleno



sertdo mineiro, um nucleo arabe. Nem que fosse por meio
da comida oferecida aos seus.

Chaide caprichava nos quibes que enrolava com a ponta
do dedo indicador. Preparados com trigo, carne, horte-
1a e pimenta, eram enfileirados um a um nos tabuleiros.
0 arroz, colhido na prépria fazenda, era transformado
em mijadra, um dos pratos mais tradicionais do Libano

— misturado com lentilha e coberto por fatias finas de
cebola frita, era servido acompanhado de coalhada seca
feita de leite fermentado. O pao arabe, preparado normal-
mente com farinha, era recriado com o fuba produzido
no moinho da fazenda. Chaide manuseava a massa tro-
cando de maos com agilidade. Quanto mais redondinho
ficasse o pao, mais gostoso. Depois de assado na chapa e
colocado sobre a peneira de palha, permaneceria ali até
ser saboreado.

Mesmo que tentasse resistir ao processo de acultura-
¢ao, Chaide sofria influéncia da culinaria brasileira. Como
ela e sua familia viviam do que plantavam na horta, a li-
banesa precisou se render as receitas locais. Feijao-preto
era uma de suas especialidades. Ao invés de cozinhar o
grao no fogo alto, como os vizinhos, ela deixava a panela
noite adentro sobre a brasa que restava da lenha no fogao,
0 que dava um sabor especial ao cozimento. E o que dizer
da carne de porco mergulhada na lata de gordura? Em
tempos livres de colesterol, os Salomao se reuniam sem
frescuras em torno da mesa de madeira montada estra-
tegicamente perto do fogao a lenha, onde todos se aque-
ciam nas noites frias das Gerais. Nao a toa a cozinha era
um dos comodos mais disputados do casarao.

Quando a lua cheia iluminava a fazenda, Chaide costu-
mava chamar os filhos para o quintal apds o jantar. Acen-
diam uma fogueira e as chamas podiam ser vistas de longe.
Ela, entdo, deitava-se no chao cruzando as maos por bai-
xo da cabeca. Mirando o céu, esquecia-se da hora olhan-
do as estrelas. Ao lado dela, geralmente estavam Isabel,
Zoreth e Faida. De olhos fechados, a mae cantarolava
musicas arabes junto com o filho e elas soavam como um
lamento. Chaide buscava, na memoria, Lehfeld, o muni-
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cipio do distrito de Jibeil, onde cresceu experimentando
uma vida alegre e de luxo. Vagando o pensamento pelo
Monte Libano, quase podia sentir o cheiro das arvores de
cedro gigantes da montanha e ouvir o rumorar dos rios
al-Madfon e Nahr Ibrahim. Catélica convicta, ela nio se
esquecia da Gltima frase que ouviu da mae durante a des-
pedida, no porto do Libano:

— Que Deus esteja sempre com voces!

Chaide secava os olhos imidos, nao queria que os filhos
a vissem chorando. Safa de perto da fogueira e, voltando
a realidade da roga, colocava a prole toda para dentro.
Quando as portas e as janelas de madeira da casa pintada
de branco eram finalmente fechadas, a Fazenda da For-
quilha mergulhava em siléncio. Apenas Nagib ainda da-
ria uma rapida saida, de madrugada, para armar a rede
no ribeirao em busca de lambari e traira.

Ao amanhecer, em geral eram os mugidos de Galante
e Malhado que acordavam Isabel. Os dois animais puxa-
vam lenha na Forquilha presos ao cabecalho do carro de
boi. Do quarto que dividia com a irma mais velha, ela sen-
tia o cheiro do feijao cozido sobre a brasa. Levantava-se
rapidamente da cama, colocando o vestido dependura-
do na arara (apenas no dormitério dos pais havia guar-
da-roupa). Como Nagib s6 deixaria Isabel frequentar a
escola quando o filho Dadu, quatro anos mais jovem que
ela, ganhasse idade para ser também matriculado, ela
nio estudava, embora ja tivesse g anos. Além da lida, a
menina ndo abria mao de colaborar nas tarefas domésti-
cas. Aprendera a costurar com a mae e fazia roupa para
as bonecas de pano de outras criangas, ja que ela mesma
nao gostava de brincar com coisa alguma que imitasse o
ser humano. Para ela, brinquedo nao deveria ser pare-
cido com gente.

Chaide ja estava na cozinha quando Isabel se equili-
brou na ponta dos pés para espiar dentro da panela o
caldo grosso e saboroso, cujos carocos desmanchavam
em contato com a boca. O feijao seria a primeira refeicao
da familia, prato acompanhado por uma xicara de café
triturado na moenda, passado com agua quente no coa-



dor e misturado ao leite que vinha do curral. L4 fora, a
bruma branca encobria tudo, apesar de ja ter amanhe-
cido. Feita a refeicio, Nagib e os meninos saiam para a
roca. Chaide ia em seguida e, para se proteger da chuvi-
ca, punha um lenco na cabeca, de onde escapavam seus
volumosos cabelos pretos. Recorria ao acessoério tanto
em dias chuvosos quanto nos de muito sol. A vida dura
no campo nao apagara a sua beleza natural, ressaltada
por tracgos tipicamente arabes. Ela ainda tinha nos olhos
amendoados o mesmo brilho que fizera Nagib apaixonar-
-se a primeira vista.

Isabel adotara o habito da mae e também usava lenco.
Por outro lado, implicava com os sapatos. Ela adorava
sentir a terra ao caminhar descalca e eles a machuca-
vam em longos trajetos. Quando as duas chegavam na
horta, o solo ja estava devidamente arado pelos rapazes
a fim de receber as mudas de jilé6 que mae e filha leva-
vam para plantar. Acocoradas em meio ao lavradio, elas
passavam a maior parte da manha no cultivo do alimen-
to que parece um legume, mas é fruto. Na época da co- 25
lheita, Isabel arrancava o jilé da terra, lavava-o na bica
e 0 comia cru como se estivesse saboreando um manjar,
apesar do gosto amargo. As vezes a menina era real-
mente esquisita.

Como de costume, Chaide pediu a filha que fosse até o
casarao buscar o almoco de Nagib e dos irmaos. Zoreth,
22 anos, é quem preparava a comida e ja devia estar tudo
pronto. Isabel conhecia o caminho para casa de tras para
a frente e ficava feliz por cumprir essa tarefa. Apaixona-
da pelo pai, ndo tinha liberdade para demonstrar cari-
nho, a ndo ser nos momentos em que ele pedia que as fi-
lhas fizessem cdcegas em sua careca. Fora isso, nao havia
muito contato fisico. Por isso levar café e comida para ele
era o pretexto que a menina tinha para ficar préxima do
fazendeiro, cuja atencdo em geral estava mais voltada
para os filhos homens.

Isabel caminhava em meio ao cafezal em direcao ao
casarao quando teve a impressao de ouvir vozes. Parou,
surpresa, préxima a um arbusto, constatando que estava
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sozinha. Em seguida, porém, viu o rosto de um homem de
barba e cabelos brancos que nao lhe causou medo, a nao
ser pelo fato de a aparicao ter sido repentina e em meio
a plantacdo. “De onde ele saiu?”, pensou.

Ela o encarou sem coragem de perguntar o que fazia
no cafezal. Num gesto automatico, olhou para tras na
esperanca de ver algum familiar. Quando se virou nova-
mente para o homem, nio havia mais ninguém ali. O co-
racao dela acelerou. Isabel procurou ao redor e, como
nao avistou nada, continuou sua marcha. O siléncio era
rompido apenas pelo som das folhas pisoteadas por seus
passos apressados. Entrou correndo na sede da fazenda.

— Zoreth, vocé viu alguém estranho entrar aqui?

— Como assim, Isabel?

— Alguém diferente, uai!

— Tipo quem?

— Se eu soubesse, nao perguntava.

— Nao vi ninguém, minha irma. O que houve?

Confusa, a mais nova decidiu nao falar nada. Tinha re-
ceio de assustar a outra, que, apesar de bem mais velha,
parecia mais fragil. Franzina e quieta, ela era o seu oposto.

— Nao houve nada, Zoreta Cruzeta — despistou Isabel,
brincando com o apelido de Zoreth e encerrando a con-
versa. — Achei que vi alguma coisa, mas deve ter sido
impressao minha.

Zoreth deu de ombros, retomando a organizacao da
refeicdo. Proxima do fogao a lenha, Isabel ficou pensativa.
Apoés pegar as vasilhas de comida embrulhadas em uma
toalha de mesa, decidiu dar uma volta ao largo do terre-
no. Por via das davidas, mudaria o trajeto. Nao passaria
de novo pelo cafezal. Pelo menos nio naquele dia. Estava
decidida a esquecer.

No dia seguinte, evitou sair. Chaide achou estranho,
mas a filha justificou-se dizendo que precisava dar an-
damento a costura do couro que serviria de acabamento
para os tamancos de madeira fabricados pelo pai no sub-
solo do casarao, nao s para uso na fazenda como também
para venda, a fim de engordar o orcamento familiar. Isa-
bel disse que ficaria em casa para alinhavar, na maquina,



as tiras que seriam presas aos calcados, um oficio que
lhe fora ensinado pela mae. E, de fato, ela ficou no porao.
Quando a familia voltou do campo, Isabel respirou alivia-
da, mas por pouco tempo. Na hora do jantar, com todos
sentados & mesa nos bancos de madeira da cozinha, ela
percebeu uma grande movimentacio em torno da casa.
Em seguida, notou um rosto na janela.
— Pai, corre. Tem uma cara grande na janela.

Nagib deu um salto do banco. Pegou a espingarda, cha-
mou 0s poucos empregados e saiu correndo pelo varan-
dao. Logo, montados a cavalos, eles fizeram uma varre-
dura no entorno da propriedade. S6 voltaram quase uma
hora depois.

— Zdbel, n6s ndo achamos nada.

— Mas, pai, eu vi.

— Viu o qué, menina?

— Um rosto na janela.

— Mas bor que s6 ucé viu?

— Nao sei, pai. S6 sei que eu vi.

— No6s bercorremos tudo e nao encontramos nenhum 27
sinal de ladrao.

A menina olhou para o pai, desapontada. Tinha cer-
teza de que presenciara uma cena real. Por que entao
ninguém viu?

Aquela noite demorou a passar para todo mundo. Na-
gib estava preocupado com a seguranca da fazenda; Chai-
de, com a visao da filha; e os irmaos, com a quebra da
rotina. Apesar do desconforto provocado pelo episddio,
ninguém mais comentou o assunto. Isabel também nao.
Como havia chegado o tempo da colheita de café, a me-
nina buscou no porao o cesto de palha para iniciar a der-
rica. Prendeu-o ao corpo e ali foi jogando os frutos que
ia retirando dos galhos. Suas maos deslizavam céleres
sobre as folhas e rapidamente seu cesto ficava cheio de
frutos avermelhados.

Havia muito a fazer e as horas passavam depressa no
cafezal. Quando Nagib anunciou uma pausa para o des-
canso, tomaram café com bolo ali mesmo. Depois Isabel e
Fatida deram um pulo até o ribeirdo. Equilibraram-se so-
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bre as pedras e se aproximaram do leito. Isabel sentou-se
na beira e mergulhou os pés na dgua. Enquanto divertia-se
com as mordiscadas dos lambaris, o irmao a observava.

— Isabel, eu posso gostar muito de uma moca, mas se
ela tiver pé feio igual ao seu nao caso de jeito nenhum —
disse, soltando uma gargalhada.

Ela ndo deixou por menos e recorreu ao apelido goza-
do que os irmaos haviam dado a Fatuda a partir das le-
tras de seu nome.

— Bai Furado — repetiu varias vezes.

Os dois ainda riam da brincadeira quando a menina viu,
perto da passagem que dava acesso aos fundos da lavou-
ra, a chegada de diversos cavaleiros. Estranhou, porque
sabia que o pai ndo esperava visitas.

— Pai, corre aqui — gritou. — Tem varios cavaleiros
dentro da fazenda.

Nagib aproximou-se da menina e olhou para onde ela
indicava.

— Minha filha, a cerca 14 da estrada continua fechada.
Como vai ter cavaleiro aqui?

— Eles estdo indo em direcdo a grota. Eu até contei.
Sao vinte.

Preocupado com uma possivel invasao, Nagib pediu a
um funcionario que o acompanhasse até a regiao conheci-
da como vargem. Ja que ndo havia saida no local, tinham
certeza de que conseguiriam cercar o grupo. Ambos aper-
taram o passo, contudo, ao chegarem 14 ndo encontraram
nem sinal dos homens descritos pela filha.

Nagib nao sabia o que pensar. Isabel sempre fora tao
responsavel e agora estava dizendo coisas que nao faziam
0 menor sentido.

— Minha filha, ndo achamos nada l& — afirmou ao
voltar para o ribeirao.

— Como nao, pai? Eles foram para a grota. Eu vi.

— Zdbel, quem esta colocando essas coisas na sua cabeca?

— Pai, euvi — insistiu ela, agoniada.

— Nao é bossivel. Tantos homens e cavalos assim se-
riam notados a distancia bor mim ou bor qualquer um
dos seus irmaos. S6 ucé diz ter visto eles.



— Eu jamais mentiria para o senhor ou para qualquer
pessoa.

— Eu sei, Zdbel, bor isso breciso que me diga: quem
estd colocando essas ideias na sua cabega?

A filha de Nagib ficou angustiada. O que estaria se pas-
sando com ela? O problema, porém, estava longe de de-
saparecer. Um ano depois ela ainda nao sabia que nome
dar ao que enxergava:

— Pai, as “coisas” estdao chegando. As coisas estao
falando...

— Que coisas sdo essas, minha filha, que ucé vé e es-
cuta e a gente que esta aqui, eu e seus irmaos, nenhum
de nés esta vendo? — indagava o pai, ja um tanto irri-
tado com a repeticdo daquelas histérias. — Isso ndo
existe. Quem bds isso na sua cabeca? Ucé estd inven-
tando moda.

Nagib estava decidido a procurar um médico, uma ra-
ridade na regido. A interiorizag¢do do ensino da medicina
no pais s6 ocorreria na década de 1950, mas o fazendei-
ro libanés teve sorte e encontrou um clinico em Guarara. 29
Ele examinou a menina atentamente.

— Seu Nagib, sua filha ndo tem nada ndo. Isso ai é pré-
prio da idade dela. E crise de menina-moga — disse o
profissional, tentando explicar o que nem ele conseguia
entender.

O fato é que, desde aquele primeiro episédio no cafe-
zal, a menina nunca mais se viu sozinha.



ascida no interior de Minas Gerais, em 1924, Isabel Salo-

mao de Campos é da primeira geracao de brasileiros de

uma familia de imigrantes libaneses. Criada na simplici-
dade da fazenda, desde pequena a menina mostrou ser diferente.
Aos g anos via e ouvia coisas que nao conseguia explicar, benzia
pessoas sem acesso a remédios e a cuidados médicos, e, aos 14,
conseguiu sozinha a autorizacao do prefeito de sua cidade para
criar uma escola para os filhos dos colonos. A professora seria
ela proépria.

Foi no inicio da vida adulta que Isabel teve um entendimento mais

amplo da sua vocacao. Quando descobriu que as tais “coisas” que

via desde a infancia eram espiritos se comunicando com ela, fazen-
do-a ter medo de ser considerada perturbada pela sociedade e

despachada no “trem de doido”, Isabel deu inicio a um longo pro-
cesso de aprendizado no espiritismo. Sua vida foi entremeada

ainda pelos desafios do casamento e da criacdo dos filhos, além

da luta contra o preconceito religioso e contra a invisibilidade

imposta as mulheres. Obstinada, fundou a Casa do Caminho, um

centro ndo so para celebracao da sua fé, mas que também realiza

um extenso trabalho voltado a criancas e familias em situacao de

vulnerabilidade social.

Jornalista investigativa premiada, conhecida por dar voz aos
excluidos, Daniela Arbex remonta a historia de Isabel e de mui-
tos dos que foram influenciados por seu trabalho. Entre relatos
de fé, cura e conforto espiritual ou de simples admiracao por
uma vida inteira dedicada ao outro, Os dois mundos de Isabel é
uma biografia que dialoga com muitas histérias brasileiras. Com
prefacio de Caco Barcellos, o livro é, sobretudo, uma narrativa
de coragem. Em tempos de violéncia e intolerancia, falar sobre
uma mulher que lutou com a tinica arma que tinha — o amor —
¢, no minimo, revolucionario.

Saiba mais em:
www.intrinseca.com.br/livro/g7g



