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PARTE I

O SONHO DE UM
APLICATIVO DE
ViDEO GLOBAL
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SERVIDORES
HAYWIRE

N o ramo da tecnologia, o primeiro sinal de sucesso é
uma falha. Seja a popularidade desenfreada de uma
postagem em uma rede social sugando sua bateria com o
vibrar das notificacdes até vocé se pegar olhando para uma
tela preta, seja o piscar frenético dos servidores sendo leva-
dos ao limite, a tecnologia tem uma forma de dizer que vocé
acertou em cheio. Aliés, o sucesso inesperado pode tirar
até mesmo os planos mais bem elaborados do prumo. E
quase como construir um barco: vocé planeja tudo com base
em um numero esperado de passageiros, mas, se muitas
pessoas subirem a bordo, a proa racha, e a 4gua comeca a
entrar. De repente, vocé esta afundando.

Alex Zhu, livre-pensador formado em engenharia
civil pela Universidade de Chequiao, uma das universida-
des técnicas mais conhecidas da China, com certeza sabia
que tinha um grande sucesso nas maos quando acordou,
no dia 22 de julho de 2016, em Xangai, na China. Zhu, com
35 anos a época, havia trabalhado no sistema de videocon-

feréncias WebEx da Cisco e no software de negécios SAP
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nos anos 2000 e 2010. Em parceria com o colega Louis Yang,
de 35 anos, ele criou um aplicativo de dublagem chamado
Musical.ly, que permitia que as pessoas gravassem trechos
de quinze segundos dublando miusicas pop. O aplicativo se
tornou uma sensac¢io entre os adolescentes. Sete em cada
dez usuérios tinham amigos da vida real no Musical.ly e
convenciam cada vez mais conhecidos a experimenta-lo.
Metade dos seguidores de um usuario médio eram pessoas
proximas dele na vida real, o que significava que muito pro-
vavelmente continuariam acessando o aplicativo para ver o
que os amigos estavam fazendo.

No dia em que nos falamos por meio de uma conexao
falha do Skype, ele havia sido acordado por um telefonema
do escritdrio do aplicativo nos Estados Unidos, informando
que os servidores haviam caido — de novo. Longe de se
enquadrar no estere6tipo do workaholic chinés engrava-
tado, Zhu sempre se considerou um cara criativo. Ele se
define como “projetista-empreendedor”. Suas contas nas
redes sociais evitam a formalidade de usar o proprio nome,
e, em vez disso, adotam frases fugazes como “fiqueemsi-
léncio” e “minhacasasolitaria”. Ele riu quando pergun-
tei se o Musical.ly enfrentara problemas por ser popular
demais, e explicou que a quantidade de trafego gerado
pelos 11 milhoes de usuarios diarios estava sobrecarregando
tanto a infraestrutura da empresa em data centers ao redor
do mundo quanto o backup que haviam montado para dar
conta do trafego excessivo.

Na verdade, um exército de 100 milhoes de usuéarios
vinha inadvertidamente sobrecarregando os servidores do
aplicativo havia seis meses. Quando Zhu e Yang concebe-
ram o Musical.ly, ndo imaginavam que cresceria tao rapido.

“Quando o aplicativo foi criado, ndo o desenvolvemos
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pensando em escalabilidade”, contou-me Zhu. De forma
condizente com sua personalidade, ele nao parecia muito
preocupado com os “problemas” de dados.

Ainda assim, todos que trabalhavam no Musical.ly
sabiam que era preciso resolver os problemas assim que
surgissem. Os usuarios podem ser muito inconstantes. Se
passarem horas sem conseguir acessar o aplicativo por conta
de uma falha no servidor, pode ser que nunca mais voltem.
A popularidade do Musical.ly no Ocidente significava que
muitos dos problemas surgiam na China no meio da noite.
Poucos sabiam sobre as noites em claro causadas pelas falhas
nos servidores e do mau humor geral das equipes de enge-
nharia, que trabalhavam sob muito estresse e pouco sono. “A
equipe nao tinha descanso suficiente”, explicou Zhu.

Enquanto fazia esforcos frenéticos para resgatar os
servidores do naufragio causado pelo excesso de usuérios,
a equipe de engenharia do Musically também tentava
reconstruir a maneira como o aplicativo se comunicava com
os data centers para nao ultrapassar sua capacidade. Isso era
importante, ja que, naquela manha de julho, Zhu tinha gran-
des planos. O Musical.ly, que até entdo era conhecido como
um passatempo no qual adolescentes entediados poderiam
fazer o equivalente digital a cantar na frente do espelho com
uma escova de cabelo como microfone, iria mudar. “Além
da musica, estamos usando mais expressdes culturais”,
disse Zhu. Ele imaginou um futuro para o Musical.ly em
que os usudrios poderiam fazer esquetes cdmicos em frente
a cAmera do smartphone e compartilha-los, gravar a prépria
voz e encenar alguma coisa, ou entdo criar dancinhas bobas
para suas cangdes favoritas. “Contanto que seja em formato
de video, achamos que podemos fazer”, disse ele. “A ideia

fundamental por tras disso é que se trata de todo tipo de
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formato de video para autoexpressao e comunicagao social.”
Foi uma decisao visionaria que permitiu que o Musical.ly
construisse uma base de usuéarios gigante.

O Musical.ly acabaria se transformando no TikTok,

que foi baixado por 2,6 bilhdes de pessoas em todo o mundo.

E muito facil usar o TikTok. Basta pegar um celular, apertar
o botao de gravar e fazer um video com menos de quinze ou
de sessenta segundos de dura¢ao usando uma variedade de
filtros disponiveis ao toque de um dedo. E possivel adicionar
um trechinho de alguma can¢do — tirado de musicas no topo
das paradas ou de qualquer outro lugar — e fazer o upload da
filmagem pronta para o aplicativo. Em seguida, os usuarios
colocam hashtags para facilitar que o video seja encontrado.
Cabe aos usudrios decidir o que vao filmar. Praticantes de
parkour dao saltos que desafiam a morte no topo de edificios;
em seus quartos, adolescentes dangam e escrevem mensagens
politicas para as legendas do video. Algumas pessoas cantam.
Outras dancam. Ha quem fique s6 olhando. E simples e sem
entraves, intuitivo e viciante. Ainda mais do que o YouTube, o
TikTok destréi a linha entre espectador e criador.

Mesmo com tao pouco tempo de vida, o TikTok ja bateu
todos os recordes. Em janeiro de 2018, o aplicativo tinha
54 milhdes de usuarios ativos por més. Ao fim do ano, eram
271 milhoes, e, no ano seguinte, 507 milhdes. Em julho de 2020,
689 milhoes de pessoas — o dobro do Twitter, fundado em
2006 — logavam no aplicativo por més. No segundo trimestre
de 2020, o TikTok foi baixado por 50 milhdes de pessoas na
Europa e por 25 milhdes nos Estados Unidos. Todos os dias,
50 milhdes de americanos abrem o aplicativo — um aumento
de dez vezes em comparag¢ao com janeiro de 2018, de acordo

com dados oficiais do proprio aplicativo.
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Os gigantes da tecnologia dos Estados Unidos sonham
em ter nameros como esses. O YouTube so atingiu 2 bilhdes
de usuéarios ativos mensais apds 15 anos de existéncia, e o
Facebook, depois de 13 anos. Se o TikTok mantiver sua traje-
toria atual, provavelmente atingira esse patamar em um quarto
do tempo. A adogao acelerada da tecnologia, aliada a divul-
gacao mais rapida de novos aplicativos, explica em parte esse
crescimento. Mas uma grande parcela disso é obra do proprio
TikTok, que projeta seu sucesso ao se destacar da multidao.

Usudrios ativos mensais do TikTok versus YouTube, desde o lancamento

(Fontes: Dados oficiais das empresas e reportagens contemporéneas)
2,5

Bilhses

s TikTok = YouTube

0

Langamento  Quatro Um Dois Trés Cinco Sete Doze Catorze
meses ano anos anos anos anos anos anos

O crescimento do TikTok estd ultrapassando o do YouTube.

Em retrospecto, fica claro que Zhu, naquela fresca
manha de verdo, ousou sonhar. Eu lhe perguntei se ele
estava pressionando o YouTube, que na época tinha 1 bilhdo
de usuarios, e dois outros aplicativos: o Periscope, para
transmissdo ao vivo, e o Vine, para videos curtos. Com
indiferenca, ele respondeu que achava que o Musical.ly ja
competia com os trés aplicativos havia muito tempo. Zhu
estava extasiado com sua base de usuarios e dados demo-
graficos: 75% eram mulheres, e 54% delas tinham menos de
24 anos — a “melhor base de usuérios que se pode imagi-
nar”. Ele explicou: “Essas pessoas tém tempo, sdo criativas
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e viciadas em redes sociais.” A maioria dos usuarios eram
adolescentes, sendo que os mais ativos tinham entre 13 e
20 anos, e a média de idade aumentava a cada més — pois
adolescentes e criangas estavam apresentando o aplicativo
para os pais e avos, produzindo videoclipes com eles. Essa
informacao ecoou na minha mente trés anos e meio depois,
quando conversei com o diretor executivo do TikTok no
Reino Unido sobre como 2019 foi um ano transformador
para o aplicativo, pois as familias se reuniram em torno da
arvore de Natal para gravar um video, em vez de jogar Banco
Imobiliario.

“Construir uma comunidade é muito semelhante a
administrar um pais”, disse Zhu em uma entrevista em 2016.
“Nos estagios iniciais, construir uma comunidade do zero
é como ter acabado de descobrir um novo territério. Vocé
d4 um nome ao lugar, e se quiser construir uma economia,
primeiro precisa aumentar a populagao e fazer com que as
pessoas migrem para o novo pais.”

Na época, outros paises eram muito mais populares.
Zhu destacou o Instagram e o Facebook, nos quais a econo-
mia ji estava muito desenvolvida. O Musical.ly ndo contava
com popula¢do nem com economia. Entdo, como poderia
atrair as pessoas? Zhu, que ha muito olha adiante, para o
resto do mundo, se baseou em uma ideia muito antiga: a
promessa do Sonho Americano.

Nos antigos paises Facebook e Instagram, as classes
sociais ja estavam muito bem definidas, e o usuario médio
tinha pouquissimas chances de progredir. E um problema
com o qual o YouTube, uma subsidiaria do Google, tem
lutado ha muito tempo: de acordo com as pesquisas, 96,5%
das pessoas que postam videos na plataforma nao ganha-

rdo o suficiente para atingir a linha de pobreza apenas com
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a receita de publicidade dos videos. “E quase nao tém a
oportunidade de ascender de classe social”, explicou Zhu.
Mas, em um novo pais, vocé pode administrar uma eco-
nomia centralizada — canalizando a maior parte da riqueza
para uma pequena porcentagem da populagao e enrique-
cendo essas pessoas primeiro. Em seguida, elas se tornam
exemplos, mostrando que a grama é mais verde do outro lado
e incentivando mais pessoas a migrarem de outros aplicativos
para o Musical.ly. E um modelo que continuou no TikTok.

Em algum momento, porém, a riqueza deve escoar para
quem esta 14 embaixo. “Ter um sonho americano é bom,
mas se for apenas um sonho, cedo ou tarde as pessoas vio
acabar acordando.” Isso também se estende as classes altas
e aos pais e maes fundadores de uma nova economia de
aplicativos. Sem duvida, a fama por si s6 ja basta para fazer
as pessoas adotarem uma nova plataforma, mas, em algum
momento, elas se perguntardo de onde vem o dinheiro.

“Uma vez alcanc¢ada, a fama ja nao é mais o suficiente”,
explica Zhu. “E preciso monetiza-la.”

O sonho de Zhu era surpreendentemente claro, mesmo
naquele estagio inicial. Ele tinha acabado de lan¢ar um apli-
cativo adjunto, Live.ly, que combinava varias plataformas de
comunica¢do em um s6 lugar. Isso ajudaria o Musical.ly a
sair do nicho de dublagens musicais e adentrar o ramo de
videos mais gerais. Zhu e Yang tinham como alvo nao ape-
nas os Estados Unidos e a Europa, mas também o Sudeste
Asiatico, a India, o Japio e o Brasil. Permitir que os usuarios,
a época chamados de “musers”, fizessem diferentes tipos
de videos também ajudaria a atrair um ptiblico mais velho.
Zhu nao queria sé jovens de 13 a 20 anos. Queria pessoas na
casa dos 20 e 30 anos. Ele tinha um senso de dire¢ao, uma

visdo ousada e um compromisso com a experimentacao.



16 Chris Stokel-Walker

[ . . .

Temos que fazer muitos testes para ver o que vai funcio-
nar”, contou-me. “E muito cedo para prever o tamanho a
que podemos chegar.”



2
O CENTRO DE
CONVENCOES, 2019

fevereiro de 2019 na VidCon London, a primeira incursao
que a maior conferéncia de video on-line do mundo faz
ao Reino Unido. A VidCon conecta as duas metades distin-
tas do mundo do video on-line. No primeiro dia do evento
em Londpres, profissionais de marketing digital elegantes e
sérios discutem como alcancar pablicos-alvo importantes,
enquanto os growth hackers — invariavelmente homens de
meia-idade com cortes de cabelo ruins e uma panga que a
camiseta de marca nao consegue disfarcar — compartilham
os segredos de como fazer sucesso no YouTube.
Entao, no im de semana, as coisas ficam estranhas.
Os corredores cavernosos do lugar ecoam com os gritos de
garotas adolescentes que encontram seus idolos, e é bem
possivel avistar alguém com uma bandeira LGBTQIA+ pen-
durada nos ombros e amarrada no pescogo feito um terno
sob medida. E uma colisio entre os mundos corporativo e
cultural dos videos on-line.
Ja se passaram dez anos desde que os YouTubers Hank

e John Green criaram a VidCon. Ao longo dessa década, a
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ascensao do evento espelhou a do YouTube, que deixou de
ser um site estranho utilizado para fazer upload de videos
caseiros e se transformou em algo muito maior. Embora mui-
tas coisas mudem na VidCon, desde o niimero de painéis e
participantes até a maneira como os espectadores comuns
sao mantidos cada vez mais afastados das estrelas do video
digital que se tornaram celebridades, uma permanece igual:
esta é, acima de tudo, uma conferéncia sobre o YouTube.

Por isso, a principio fico perplexo quando uma amiga,
Zoe Glatt, sugere que eu fique por perto para assistir ao pro-
ximo painel, que é sobre um aplicativo de video de formato
curto que conheco, mas quase nunca uso: o TikTok. Nao
estou muito disposto. Comeca ao meio-dia, e eu ndo como
hé horas, pois tinha presidido uma sessdo matinal sobre a
saude mental dos YouTubers.

Sei que o TikTok é grande em outros lugares, mas
meu conhecimento a respeito é quase nulo. Entéo, sei que
o TikTok é popular, mas apenas da mesma maneira que as
pessoas de fora dos Estados Unidos sabem que a NFL paga
salarios astronémicos sem nem entender muito a respeito
ou compreender por que alguém se importaria com isso.
Mas Zoe é persistente, e bem que eu gostaria de me sentar
em um espagco silencioso, longe do rebulico da sala de con-
feréncias. Entao, participo do painel do TikTok.

E tudo muda.

Muitos dos painéis realizados nos palcos menores da
VidCon sao eventos insipidos, em que criadores, empresa-
rios, anunciantes e os representantes das marcas conver-
sam sobre negdcios enquanto a plateia entediada confere
os e-mails em seus celulares.

A experiéncia do TikTok é diferente. Para comegar, a

nao ser pelos pais que acompanham os filhos, eu, aos 29
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anos, sou de longe um dos mais velhos no lugar. O publico
tem cabelos trancados e mag¢as do rosto pintadas com listras
brilhantes de glitter. As pessoas batem os pés com entu-
siasmo e quase soltam gritinhos de ansiedade. O teor e o
tom da conversa sao diferentes. Os painelistas falam sobre
negocios, acdes de marca e oportunidades para o cresci-
mento da plataforma, e, quando o moderador abre a sessao
de perguntas da plateia, maos superanimadas se erguem
aos céus. Algumas criancas se inclinam a beira da poltrona,
tentando esticar os dedos mais alguns centimetros.

As perguntas sao tao reveladoras quanto o diorama
que vejo diante de mim: enquanto a maioria dos painéis
do YouTube discute o custo por mil impressoes, os CPMs
(um mecanismo para ganhar dinheiro que indica o quanto
uma empresa tem que pagar para obter mil visualiza¢des
em determinado antncio), ou os beneficios de diversificar
as fontes de renda, a linha de questionamento mais dificil
no painel do TikTok vem de uma crian¢a angelical que per-
gunta a seus idolos o que eles fazem quando riem no meio
da gravacdo de um video. S6 para constar, os TikTokers —
incluindo Vicky Banham, Hannah Snow e Laura Edwards
— ndo chegam a responder.

Cinco meses depois, a versdo norte-americana da
VidCon é realizada no Anaheim Convention Center, na
Califérnia. E maior, mais ousada e arrojada do que o evento
no Reino Unido. Embora eu nao esteja presente, muitos de
meus colegas jornalistas estio — e vivenciam a mesma
revelacao dramatica que tive em fevereiro. Para eles, é difi-
cil evitar: hordas de adolescentes se abarrotam em torno
de jovens estilosos de cabelos brilhantes, peles limpas e
bronzeados impecéaveis que executam dancinhas cuidado-

samente coreografadas — a base de um video do TikTok.
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De uma hora para outra, o TikTok estd na ponta da lingua
de todo mundo.

O sucesso de Lil Nas X, que bateu os recordes no topo
das paradas da Billboard, se deve em grande parte ao uso
de “Old Town Road” como tema nos videos do TikTok.
Beyoncé faz referéncia ao TikTok em uma musica. Até Will
Smith est4 no TikTok. (Ele entrou no YouTube em janeiro
de 2018 e no Instagram em dezembro de 2017. Por fim, criou
uma conta no TikTok em outubro de 2019.)

Mas, conforme as celebridades vao aparecendo, a ana-
lise do aplicativo comega a se alterar. As discussoes acerca
do TikTok nao se concentram mais em simplesmente ten-
tar entender por que o aplicativo é tdo popular e passam a
abordar algo mais profundo. Poderia ser um instrumento
do Estado chinés, se entrincheirando em nossa conscién-
cia coletiva por motivos nefastos? Ou sera que os politicos,
assim como as familias, estdo apenas com dificuldade de

entender algo que lhes parece tao estranho?
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A PRIMEIRA
PLATAFORMA
GLOBAL CHINESA

ais do que o YouTube ou qualquer outra plataforma

de midia social baseada em video, o TikTok tem uma
visdo internacional. O aplicativo é usado e amado em todo
o mundo e é o primeiro verdadeiro sucesso tecnologico da
China — o que trouxe dores de cabeca e oportunidades.

Enquanto todos os outros gigantes da tecnologia — os
Facebooks, Twitters e YouTubes do mundo — surgiram do
Vale do Silicio, o TikTok é diferente. Sua histéria — e tam-
bém a do Musical.ly — esta profundamente enraizada na
China. E essa conexao com a gigante asiatica deixa algumas
pessoas desconfortaveis.

Por muito tempo, a China serviu apenas como mao de
obra para empresas de tecnologia norte-americanas, um
lugar onde componentes baratos eram fabricados, montados
e depois transportados em contéineres para serem vendidos
aos consumidores ocidentais a meio mundo de distancia.

Nos tltimos anos, porém, isso mudou. Sem se contentar em
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s6 fabricar o hardware do mundo, a China comegou a expor-
tar softwares. O “Made in China” — quando produtos con-
cebidos em outro lugar sdo montados no Extremo Oriente
para aproveitar a mao de obra barata — estd mudando para
“Created in China” (criado na China), pois as ideias nascem no
pais e depois se espalham para o Ocidente. E a mais impor-
tante dessas inovagdes globais é o TikTok.

Esse vinculo com a China causa grande desconforto
aos radicais da geopolitica nos Estados Unidos e na Europa,
que temem a imposi¢ao de aplicativos e servicos chineses
no mundo ocidental. Eles receiam que o TikTok seja uma
tentativa do Estado chinés de exercer um poder brando e
de entrar em nossas vidas. Para eles, é como se os videos
curiosos e os hashtag challenges causassem um encanto ini-
cial superficial antes que o c6digo por tras possa capturar
uma imagem detalhada de como cada um de nés vive e
trabalha — permitindo que a propaganda e a desinfor-
macao sejam direcionadas aos individuos. A preocupagao
é intensificada pela crescente desconfianca em relacao
a todo tipo de tecnologia, alimentada pelo escandalo da
Cambridge Analytica, em que houve o vazamento de
uma grande quantidade de dados pessoais de usuarios do
Facebook para uso injustificado em campanhas eleitorais
por todo o mundo. Depois desse escandalo, ocorrido em
2018, estamos mais conscientes do valor dos nossos dados
nas redes sociais e do poder que empresas e individuos
exercem quando podem acessa-los. E, embora o TikTok
nao exija que os usuarios criem uma conta para comecar
a explorar os videos, precisa ser acessado por meio de um
dispositivo — seja um aplicativo instalado no telefone ou
um navegador de internet em seu tablet, laptop ou desktop.

Isso gera dados.



O sucesso do TikTok sé ndo é maior que as polémicas ao seu
redor. Com suspeitas sobre questdes de seguranga e privacidade,
foi banido da india. Donald Trump, quando era presidente dos
Estados Unidos, considerou essa plataforma uma ameaga a se-
guranga nacional. Mas, afinal, o que fez o aplicativo ultrapassar
o status de midia social e se tornar pauta das disputas politicas

entre paises?

Em TikTok Boom, o jornalista Chris Stokel-Walker percorre
os bastidores da proprietdria chinesa do TikTok, a ByteDance,
cuja ambigdo é alcangar o patamar de gigantes tecnolégicas
norte-americanas como o Google. Ao coletar informagdes inéditas
sobre o funcionamento desse novo ecossistema de influencia-
dores, o autor elucida o contexto sociopolitico que transformou
o aplicativo em um embate entre as duas maiores poténcias de

hoje: a China e os Estados Unidos.

Assim, a danga pelo poder ganha uma nova coreografia, e
quem dita o ritmo é uma inovagdo do Oriente. Mas serd que
o Ocidente deveria se preocupar com a possivel derrocada do
império tecnolégico americano? Sem nunca perder de vista esse
questionamento, o jornalista Chris Stokel-Walker desvenda em
TikTok Boom a mentalidade de negdcios e a histéria da criagdo
da plataforma chinesa que originou o aplicativo mais viciante da
nossa época.

SAIBA MAIS:

www.intrinseca.com.br/livro/1156





