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Para Lilly Sternberg
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“We love to entertain you.”
(Pro7)*

*  “Adoramos diverti-lo”: slogan da rede de televisão Pro7. (N. do E.)
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Ok, a noite, de novo uma luta contra a morte, os farrapos de um 
sono torturado pelo medo, meu quarto de criança estremecido 
por orquestras regidas pelo destino e todas aquelas vozes de inva-
sores no pátio dos fundos, gritando o meu nome sem parar. Ne-
nhum barulho das ruas principais e nenhum gemido de monstros 
sofredores, tão feios e fortes, recém-libertados das suas amarras. 
Somente as claves da escuridão absoluta, os guinchos na cabeça, 
um tamborilar não ritmado, que merda. Antes tudo jorrava como 
vômito adolescente e agora é literatura suada.

Acordo desorientada, às quatro e meia da tarde, enrolada num 
lençol e acima de tudo, antes de tudo, entediada comigo mesma. 
Me encolho. Não sei como, tem sangue escorrendo do meu ou-
vido direito, trançando-se como uma coroa de louros na minha 
testa. Ilumina-se à minha frente algo que descubro ser a feiura 
da alta sociedade: dois cigarros, duas carreiras de ritalina que, 
por medida de higiene, foram cheiradas com uma nota fi scal em 
vez de usarmos notas de dinheiro, queijo parmesão ralado e uma 
suposta depressão nervosa de proporções preocupantes, causada 
provavelmente pela quetamina. Há vários meses tenho os sonhos 
mais loucos sobre diagnósticos de câncer. Não são pesadelos, mas 
algo que vai mais fundo, e sempre acordo aos gritos, porque são 
tantos os pensamentos que não dá mais para distinguir os meus 
dos pensamentos alheios. Diante de tantos excessos gastrointesti-
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nais aliados a surtos de medo, quero me jogar do terceiro andar, 
mas em vez disso ligo a tevê na rtl ii e está passando um pro-
grama irado sobre animais. O programa termina como se fosse 
um episódio de televisão louco. De repente aparece um chacal 
esperto e depois mostram a manada de fuinhas que é quase di-
lacerada pelo chacal numa cena inteira. E o telespectador pensa 
cheio de amor: pois é, Deus me perdoe, mas essas merdas dessas 
fuinhas são tão estúpidas que de alguma maneira não mereciam 
nada mais do que virar comida de chacal.

Consigo me masturbar assistindo a fi lmes pornô hardcore de 
qualidade superior ou então olhando primeiro para as unhas dos 
dedos da mão e depois para o espelho. Meus apêndices cutâneos 
se transformaram num encadeamento de eczemas incrustados e 
os meus cílios estão caindo.

Neste instante tudo volta a fi car em silêncio.
Não um sopro de sociabilidade com o qual se abre uma rota 

marítima fi rme, mas apenas um sóbrio vento de merda de início 
de verão. Não fui à escola. Cinco minutos antes do intervalo do 
almoço eu estava debaixo das cobertas, com um medo mortal, 
taquicardia e a cada passo lutando contra a dor de cabeça que 
ricocheteava dentro do meu crânio, se bem que, na verdade, na-
quele momento eu deveria estar pensando:

Tudo bem, hoje, só pra variar, vou ter contato com um tomate, 
afi nal tenho que retirá-lo do meu sanduíche, no qual foi enfi ado 
por um progenitor cioso de sua responsabilidade.

Uma hora depois do término das aulas estou de pé em frente ao 
espelho, de pernas abertas, no fl uxo vazio das lembranças do sorri-
so empapado de suor da noite anterior e da força daqueles ritmos 
dançantes repetitivos que surge de suas próprias cinzas.

Quero construir um orfanato no Afeganistão e ter muitas rou-
pas. Não necessito apenas de comida e de um teto sobre a minha 
cabeça, preciso de três mansões com acabamento em branco ti-
tânio, totalmente mobiliadas, até onze prostitutas diariamente, 
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pelo menos, um uniforme soviético felpudo e da Chanel, chique, 
envolvente, que recorde a elegância dos dourados anos 1920. As-
sim, deixam de existir expressões do tipo experiência própria e 
borderline. E não existe ninguém que aja como se te conhecesse 
melhor do que você mesma, pois tudo o que conta é o dinheiro. 
E agora nós temos. De repente, percebo como todos olham para 
mim. Vou para a varanda, fumando o quinto cigarro, e encho 
a cara simplesmente até que o dinheiro fi nalmente tenha ido 
todo embora. Minha existência é composta momentaneamente 
por ataques de tonteira e pelo fato de que ela foi meio dilacerada por 
uma instalação de tetas de vaselina, hiper-real, mas um pouco 
maldiluída por Rohypnol.

Digo: 
— Assim que começarmos a fazer algo pelos outros e não 

para nós mesmos, nos libertamos da nossa prisão interior. Alice 
se odeia, mas isso é que é legal, vejo que ela está pirando e fi can-
do cada vez mais autodestrutiva. Tenho muito medo de que um 
dia, de repente, eu não consiga mais raciocinar. Quero fazer tudo 
para poder continuar a te conhecer. Se você não quiser mais foder 
comigo, tudo bem. Você sumiu da minha vida. Não signifi ca que eu 
vá fi car aqui o tempo todo, me autoatormentando com autorrefl e-
xões, não faço ideia, na verdade deveria existir alguma outra coisa, 
um momento irracional, um daqueles momentos nos quais você 
me encara, imóvel, com esses olhos totalmente sem cor, e sempre 
vejo neles que você fi ca pensando quantas pessoas estão agora 
entre nós. Você ainda se lembra disso? Como precisávamos sem-
pre pensar quantos metros nos separavam uma da outra? E como 
eu te disse, em algum momento, quando fi nalmente fi camos a 
sós, o quanto aquilo era perfeito para mim? Aqueles momentos 
em que fi camos olhando para o mar. Que eram tão perfeitos que 
eu nem precisava desfrutá-los. Sinto que estou enlouquecendo. 
Não consigo mais distinguir entre sonhos e o que você chama de 
realidade. Porque tudo parece ser igual. O vento, sua pele, tudo o 
que é tridimensional.
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Debaixo do chuveiro, gotas, que tentam atingir a forma esférica 
pela infl uência da tensão superfi cial, batem em mim em câmera 
lenta.

Ao contrário do que se supõe, uma gota d’água não tem em 
momento algum o formato de uma gota, aquela bosta bidimen-
sional que é redonda de um lado e termina pontuda no outro. 
Para me secar, arranco um lençol turquesa de um grande cesto de 
roupa suja, onde fi cou por dois meses com duas peças de roupa 
totalmente vomitadas. Será que esse vômito é de um completo 
desconhecido, que me surpreendeu num banheiro unissex bem 
movimentado? Será meu esse vômito? Será que isso me aproxima 
de mim mesma de alguma maneira? Pelo jeito estou realmente 
começando a esquecer os detalhes mais importantes.

Estou em pé no corredor, numa depressão mortal, em cima de 
um tapete meio verde acinzentado, imundo, coalhado de bura-
cos de brasa e deixado ali por algum motivo incompreensível em 
tempos imemoriais. Meu Deus, é tudo um horror.

1.  Perdi a minha história de retalhos, marcada por sexo anal, lá-
grimas e violação de cadáveres.

2.  Estou com uma infl amação em carne viva na garganta.

3.  Minha família, um monte de pessoas afundadas ainda em 
alguma fase onipotente da primeira infância, com mania de 
aparecer. Num caso mais extremo, redigem um texto pop-cul-
tural sobre a pergunta por que a vanguarda apesar disso faz 
a dança do ventre, mas seria só isso.
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You’ve made my shitlist

(L7)

Eu, assim: 
— Com licença? Poderia me ajudar com o frango? Não sei que 

frango devo comprar.
Estou em frente a uma freezer de congelados no supermerca-

do Lidl. 

Resposta da designer heterossexual de casaco de tricô listrado de 
azul e cinza:

— Como?
— Preciso comprar frango para o jantar e aqui tem frango 

para assar e frango para sopa. Não sei qual devo levar.
— Bem, sorry, mas também não posso saber se sua mãe quer 

um frango para sopa ou para assar.
— A minha mãe já morreu faz tempo.
— E o seu pai?
— É um daqueles babacas de esquerda, agressivo e com ren-

da acima da média, que fazem arte o tempo todo aspirando à 
eternidade e que moram na Auguststrasse. Até onze prostitutas 
por dia, gel no cabelo, pintando melancolicamente todo dia com 
pilot obras de arte expressionistas compostas por ele com capas 
de elepês em preto e branco. À noite elas são pregadas na parede 
com o seu galerista, na base do lsd. A cara da vida dele é: música 
depressiva. The Melvins, Julie Driscoll, Neil Young. Como se não 
existisse mais ninguém que faça música além de Neil Young e Bob 
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Dylan, ele encomenda toda semana discos que custam trezentos 
dólares. Eu quase não o conheço.

— E onde você mora?
— Com os meus irmãos.
— E o que os seus irmãos fazem profi ssionalmente?
— Minha irmã se chama Annika e é uma vagabunda trapaceira 

da área de marketing. Meu irmão desenha padronagens para es-
tampar artigos têxteis oferecidos por alguns sites de compra co-
letiva com sede em Leipzig. Ele coloca as suas padronagens à dis-
posição numa plataforma on-line e fi ca esperando até que alguém 
tenha a ideia imbecil de querer andar por aí com um pulôver cre-
me com capuz, no qual está estampada a seguinte frase em preto, 
vermelho e amarelo: “Nossas cores nacionais são uma merda”. O 
Edmond também desenha, com a maior seriedade, camisetas que 
dizem “I’m not an Alcoholic, I’m drunk — Alcoholics go to meetings!” 
Ele tem trinta e dois anos, é uma mistura de Marlon Brando e, 
ahn, quem mais? Não faço ideia. Ele tem um dos quinhentos pares 
existentes no mundo inteiro do Nike Air Force 1 Pro Bowl 2007  
dourado. Desempregado, abertamente arrogante, fã de Ray Davis.

If found please return to the club.

— E você?
— Como qualquer menor de idade dependente de drogas capaz 

de raciocinar, a minha tendência à fuga da realidade se manifesta 
numa exacerbada ânsia de leitura. Engulo na mesma proporção 
literatura de fi cção esclarecida sobre psicanalistas paquistaneses e 
teses sobre a relação entre Moby Dick e o nacional-socialismo. A 
luz do dia é para ser rejeitada com um gesto de indiferença.

— Gostei muito de ter conversado contigo sobre isto!
— Legal, a gente se vê por aí!

Lembro-me da época em que, quando o tempo estava bom, 
fazia algo diferente e não abaixava as persianas. Abatida, dou 
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uma olhada num fabuloso ensaio sobre a prática da dj-cul-
ture:

A situação na pista de dança modifi cou-se de maneira drástica nos 
últimos vinte segundos. Júbilo, gritos, novos níveis de extremismo 
por toda parte lá fora.

— Alô, Edmond, quando você vem afi nal?
— Não faço ideia, estou com o Luther agora, na loja da Alte 

Schönhauser, e daqui a pouco vai chegar aquela Penny que sem-
pre tem um pó de anjo para colocar na roda.

— E quando você volta?
— Não posso dizer agora, acabam de chegar o Sei-Lá-Quem e 

o Kleini, você conhece, o cara com a namorada que sempre quer 
fazer alguma coisa... Is it mixed by you? It’s mixed like shit! Berlin 
is here to mix everything with everything, cara!

— Isso é seu?
— Berlin is here to mix everything with everything, cara? Vou 

pegando coisas em todos os lugares onde encontro inspiração e 
que me dão asas, Mifti. Filmes, músicas, livros, pinturas, lirismo 
barato, fotos, conversas, sonhos... 

— Placas de ruas, nuvens...
— ...luz e sombra, exato, porque o meu trabalho e o meu rou-

bo se tornam autênticos assim que algo toca a minha alma. Tanto 
faz onde eu acho as coisas, o importante é para onde as levo.

— Quer dizer que isso não é seu?
— Não. É de um desses blogueiros.
— Mas quando você vem, então?
— Bem, ainda não sei direito, talvez logo.
— Quando então?
— Logo. Talvez até mesmo agora.
— Como assim, agora?
— Sim, logo, já.
— Ok, tchau.
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Abro a porta do apartamento para a nossa nova diarista e na hora 
fi ca estampado na sua cara abobalhada o choque com todo aque-
le excesso de negligência. Ela olha para mim como se estivesse 
com medo de esbarrar em algum animal em decomposição.

— Por que você quer uma diarista, Annika?
— Porque é o máximo ter a roupa de cama passada e tudo 

mais.
— Mas você não acha uma loucura fi car com essas pessoas na 

sua casa?
— Sabe, Mifti, antes você era somente negligente, e agora você 

fi cou sem noção. Dentro de dois meses, em meio a tanta falta de 
noção, você já vai ter esquecido até que diaristas são gente, é sério.

A senhora Messerschmidt é aposentada e trabalha doze horas 
por dia ilegalmente porque o seu marido é um fi lho da mãe en-
crenqueiro e fi ca em casa o tempo todo. Fica a pergunta se eu 
sei lidar com uma diarista que, depois de sessenta minutos de 
trabalho totalmente dedicado, já está na varanda falando sobre as 
suas relações familiares e sobre a minha tendência a matar aulas. 
Quero empregados que não falem alemão e que não me façam 
lembrar, com aquele olhar de peixe morto na minha direção, de 
como tudo é horrível, principalmente esse vestido com estampa 
étnica que não é passado há dois anos e também a vida, que não 
vai melhorar mais tarde. A roupa para passar é um capítulo à 
parte. A luz do dia é um capítulo à parte.

Curiosamente sei com exatidão o que quero: não me tornar 
adulta. Dentro de poucos anos não terei mais força sufi ciente 
para conseguir pensar com seriedade na cor da primeira capa de 
sofá comprada com meus próprios recursos. Vou olhar para trás 
com tristeza, para um processo de desenvolvimento marcado por 
quedas extremamente contraprodutivas. Vou me envergonhar 
mortalmente de tudo o que estou enfi ando agora dentro deste 
computador, puxando a brasa para a minha sardinha, acho que é 
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assim que se diz. Porque então é provável que já tenha compreen-
dido Foucault, já tenha outros parâmetros e tenha assassinado a 
minha família e saberei, enfi m, de repente, que isto aqui, agora, 
que este monte de lixo formado pelos dias passados de maneira 
desestruturada, pelas matanças de aula e pelos lençóis suados, foi 
a melhor época da minha vida.

Edmond chega em casa. Trouxe cigarros e três tabletes de ha-
xixe numa sacola do supermercado Aldi. Edmond não é apenas 
parecido com o Marlon Brando; montou parte importante de 
sua vida baseado na biografi a de seu sósia — o conceito mini-
malista da decoração de interiores no nosso apartamento. Dois 
cômodos com um total de treze colchões espalhados, aos quais 
qualquer maconheiro desconhecido da rua tem livre acesso. 
Edmond acha bom dormir cada noite num lugar diferente do 
apartamento. No verão, sempre deixa a porta do apartamento 
aberta para que, de alguma maneira, esse trânsito excessivo fun-
cione melhor. Nunca sofremos nenhum arrombamento. Aliás, 
nem se poderia chamar de arrombamento. Para invadir a nossa 
casa bastaria simplesmente passar pela porta aberta e embolsar 
de maneira displicente o MacBook Pro, ou coisa assim, e sair 
em seguida. Sem querer, certa vez Edmond abriu a porta do pré-
dio para assaltantes para que todos os nossos vizinhos fossem 
roubados. Um home theater, um data show muito bem-instala-
do, cinzeiros e colchas com estampas de personagens de histó-
rias em quadrinhos. Nas paredes de tijolo aparente há um pôs-
ter branco com a seguinte inscrição em letras muito pequenas: 
Nowhere better than this place. 

Música de merda é sempre música de merda, e eu não acho a 
menor graça nisso. “Good Day” dos Kinks é bem bacana, começa 
com um despertador, depois vem “Patsy Cline”, superestimada, 
“Sunday Morning” de Margo Guryan, enquanto Violent Femmes 
cantam “The Love Is Gone” e eu me convenço de que reconheço 
algum tipo de verdade nela e penso em pedaços dilacerados de 
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cadáveres na neve. Todas são, antes de mais nada, músicas escritas 
num tempo em que ainda não havia ecstasy.

É a biblioteca de iTunes do Edmond. Explico para ele que estou 
mais do que ótima. Ele me explica que a música “Hey Hey, My 
My” representa a união entre o rock antigo e o punk. E que se-
gundo padrões universais é absolutamente primitivo justapor a 
palavra “cultura” à palavra “tecno” e relacionar isso tudo a um 
movimento juvenil que se acha alternativo, em vez de relacionar 
a discotecas ordinárias para playboys. Ecstasy, tecno e ver a si 
mesmo como uma convenção que destrói fronteiras seria mui-
to anos 1990, assim como cheirar cocaína seria anos 1980, assim 
como cabelos cacheados de tempos passados são os cabelos lisos 
de agora.

Então eu digo:
— Mas essa convenção, como você diz, é só o que me resta.
Espalhamos os tabletes de haxixe sobre o tapete do corredor e 

esticamos a coisa distribuindo primeiro pão de mel esmigalhado 
por cima dela uniformemente. Depois fazemos bolinhas com essa 
merda.

— Meu Deus, olha só, estou com um tremendo calombo na 
pálpebra do olho, com certeza vai virar uma baita espinha! — eu 
digo.

Edmond está escovando os dentes, quando responde: 
— Talvez vire até mesmo um furúnculo — a espuma da pasta 

de dente escorre, caindo em cima da sua camiseta do Christopher 
Kane com a cabeça de macaco.

— Seu fi lho da mãe!
— Karl Marx tinha sempre furúnculos na bunda e mandava 

que os cortassem.
— Existem mulheres que fi zeram fi lmes de ação? Desconside-

rando Karl Marx?
— Angelina Jolie. Lara Croft.
— Direção, idiota.
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— Ah, tá, não faço ideia.
— Não existe, certo?
— É, não existe. Talvez esta seja a tua missão.
— Vou simplesmente revolucionar o fi lme de ação feminino.
— O melodrama de ação, por assim dizer.
— O melodrama feminino de ação.
— O melodrama feminista de ação.
— Não, o melodrama antifeminista de ação! Hoje atestaram 

medo de proximidade em relação a mim. Que acha disso?
— Eu digo: de onde a Mifti vem, nossos piores pesadelos são 

comidos no café da manhã. Onde quer que ela vá, deixa para trás 
um rastro de cinzas de corações queimados. Hoje ela está aqui, 
amanhã já foi embora. Mas, para a maioria, ela é a encarnação 
do choque do Sputnik em forma de mulher. Vou simplesmente te 
encher muito o saco.

O dia não dá uma virada decisiva. Conversamos sobre Enéas, 
que tem três anos. Há poucas horas ele estava bamboleando num 
brinquedo, dizendo para um dos seus pais:

— Não, cara, eu não quero ir para a ioga!
Minha irmã havia convidado sua mãe, enfi ada num casaco 

de nylon bege, para comer no nosso apartamento, e ela, como se 
não bastasse, trouxe-o junto. Neste momento ele está brincando 
com um canhão feito de Lego que pode catapultar soldadinhos 
de chumbo pela sala. Todos esperam que eu faça para ele uma 
roupa de cavaleiro utilizando umas estranhas mantas de imper-
meabilização. Não ofereço nada além de uma imagem do caos e 
de dissolução e da minha aversão a crianças. Então, aquela mãe 
me interrompe e diz:

— Desculpe, o barulho tá te incomodando?
— Não, é só uma criança — respondo.
Comemos iscas de peixe. Enéas, vestindo a sua roupa de ca-

valeiro, está sentado sobre um conjunto de prateleiras baixas e 
espera alguma coisa.
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— O que você está fazendo aí? — pergunto, sem receber 
resposta.

— Enéas, onde você está sentado?
— No trem de alta velocidade.
— E para onde você vai?
— Para Barcelona. Lutar.

— Poxa, Annika, não conheço ninguém, além de você, que real-
mente consegue dar conta de tudo!

— Muito obrigada, eu fi co muito...
— É sério, você realmente consegue dar conta de tudo.
— Ah, eu apenas escolho as coisas com muito cuidado, por 

isso dá a impressão de que posso dar conta de tudo.
— Sim, você simplesmente consegue dar conta de tudo.

Annika é o que chamamos de uma mistura da sexóloga Beate 
Uhse, da feminista Alice Schwarzer e de Madre Teresa de Calcutá. 
Batalhou por um cargo pelo qual é admirada, é deslumbrante e 
prefere comer carne argentina. O lance é: ir avidamente atrás de 
odisseias traumatizantes no underground berlinense, usando ca-
misetas em cores fosforescentes, infelizmente não funciona mais 
muito bem para ela. O pai de Enéas também veio nos fazer uma 
visita. Ele está sentado bem na minha frente, não dá conta do 
recado e não tem a menor ideia de como fi ngir, pelo bem daque-
la criança problemática, manter uma vida familiar que fracassou 
por causa da sua falta de inteligência e das desmedidas ambições 
emancipatórias da sua ex-mulher. Neste exato momento ela está 
contando que o seu novo caso comprou garrafas de vidro no 
eBay, dando um lance de quatrocentos euros.

Num passado remoto, os dois vieram tomar banho aqui em 
casa porque estavam em plena obra, com operários em casa. Dava 
para escutar, pela fresta da porta, os dois discutindo de maneira 
pseudoalterada sobre o feminismo, e sobre a aliança do feminis-
mo com o patriarcado, e sobre a sexualidade feminina reestru-
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turada pelos homens por meio de toda essa pornografi a que, na 
verdade, já nem é mais sexualidade. O útero seria apenas uma 
criação para determinados discursos e coisas do gênero. E aquilo 
foi tão legal porque, enquanto discutiam, nenhum dos dois saía 
da banheira para se distanciar por um momento, afi nal, não que-
riam sair andando nus pelo nosso apartamento.

Vidas terríveis são a maior das felicidades.
Quando notou que eu o havia notado, ele disse, de repente, 

num estertor: 
— Ei, Mifti, você também esteve lá no Luther hoje, na loja 

em Schönhauser? Estava rolando uma balada rave sentada, um 
fracasso.

— Ai, não, de onde você tirou essa ideia? O Edmond estava lá 
sozinho e além disso eu nem sei o que você quer dizer com balada 
rave sentada.

— O quê?
— Como assim?
— O fuso horário e tudo mais. Você está com cara de quem 

está um pouco fora do fuso horário e no cigarro está tudo escrito 
em inglês.

— Como?
— Os cigarros, onde você conseguiu?
— Os cigarros, o Edmond que trouxe.
— Ah, tá, legal, quando eu tinha a sua idade, eu ainda não fu-

mava, só tinha aprendido como dar um nó em balão de ar.
— Quando eu tinha a sua idade... ha ha ha.
— Ha ha ha ha ha!
Isso tudo me dá ânsia de vômito, esse enquadramento de adulto, 

essa conversa de que o pequeno Enéas certo dia apontou para alguém 
na mesa vizinha no restaurante, obrigando a mãe idiota a dizer: 

— É falta de educação apontar com o dedo para as pessoas!  
Então o Enéas meteu o dedo nas batatas fritas e continuou 

apontando impunemente o dedo junto com a batata. Não tem a 
menor graça, mas: 
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— Ha ha ha ha ha ha ha!
O celular da Annika toca. Meu pai tomou conhecimento pela 

senhora Pelger de que eu não vou à escola há seis semanas. Estou 
pouco me lixando, de verdade.

— Você não é a vítima, você é a única responsável.
— Com licença, senhor, aquela coisa está acabando de queimar!
— Conclusão do período letivo na escola? Para quê? Tenho a 

minha bicicleta e posso muito bem manter o meu bom humor 
com bons fi lmes franceses nos quais todos os protagonistas se en-
topem simultaneamente com uma merda qualquer em cumbucas 
de cerâmica feitas à mão e traem as suas mulheres.

20h13. Torpedo do pai, de Tel Aviv, com o seguinte conteúdo: 
“O que você pretende fazer agora?”
20h29. Torpedo ao pai, para Tel Aviv, com o seguinte conteúdo, 
altamente promissor: “Não dá mais para voltar aos pequenos 
delitos.”
20h33. “Por que você não telefona?”
20h34. Torpedo para Ophelia na sua fase andrógina: “Sabe, que-
ro te soterrar com amor imediatamente. Tudo. Anytime.”
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Prefácio

Cresci selvagem e vou continuar sendo selvagem. São três horas 
da manhã e o meu corpo, quebrado depois de tanta balada, está 
afundado no seu papel de vítima, à beira da morte, num banco 
de táxi. O motorista fala sobre o fi lho, que se separou da mulher 
depois de dez anos, e da sua própria mulher, que está saindo 
com outros sujeitos, e de Deus, com quem aparentemente se dá 
bastante bem. É por isso que ele perdoa os homossexuais por 
serem homossexuais, já que eles não têm culpa disso. Estou com 
febre, difi culdade de coordenação, um elevado teor de álcool no 
sangue superaquecido, e acabei concordando, pela enésima vez, 
em marcar um encontro num local de total descontração opor-
tunista. É a minha respeitabilidade, é o aço e o concreto, uma 
enorme fachada envidraçada que pode ser fechada com portas 
de enrolar, meu medo da morte, da explosão da percepção e 
talvez, um pouco menos, também de uma forma organizada de 
estímulos sonoros. 

Minha selvageria é uma característica peculiar. Posso fazer o 
que quiser e satisfazer as minhas funções, ou simplesmente dei-
xar pra lá. 

É perigoso fazer o que eu quero, pois isso me deixa realmente 
vulnerável. Deixar pra lá é completamente impossível. É por isso 
que minto para você. Digo:

Neste caso, trata-se, acima de tudo, de princípio.
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Tenho dezesseis anos e no momento não estou em condições de 
fazer nada além de, apesar do cansaço colossal, querer estabelecer 
relações que não tenham nada a ver com a sociedade em que de-
sempenho o papel de aluna depressiva. Estou em Berlim.

Trata-se das minhas paranoias.
Incrível, estou aqui novamente, no alto de saltos de nove cen-

tímetros e cor de conhaque, sujeitando-me a toda essa merda. 
Zona industrial, claro. De longe se vê uma antiga usina terme-
létrica; ali o lance é se sujeitar, em menos de meia hora, a esta 
pulsão pelo autoesquecimento. Percorro um caminho cercado 
por luzes de néon que, apesar de ser considerado o mais maneiro 
do mundo, por algum motivo inexplicável nunca me interessou. 
Acho a minha crise dissociativa de identidade bem mais interes-
sante do que tudo o que esta cidade me vomita na cara o tempo 
todo. Diante de um chefe de segurança, um gorila chamado Syd 
e que tem três metros de altura, ajo como se estivesse na lista de 
convidados de um barman, que durante o dia procura represen-
tar os aspectos perturbadores do nosso mundo urbano com de-
senhos contemporâneos feitos a carvão. Furo assim uma fi la qui-
lométrica, de gente de vinte e três anos muitíssimo bem-vestida, 
que tem relações familiares regulares, aos olhos de quem não sou 
gente, sou apenas malvestida e instável. Incontinência verbal. Re-
cebo os maiores impropérios. Sou uma boceta que age de forma 
sacana e imoral e devo tomar um rumo na vida, velho.

A pergunta da noite: 
— Oi, o que está rolando por aqui? 
A resposta da noite: 
— Oi, aqui não está rolando nada.
Resultado da noite: 
— Sinistro, sem fi la, o táxi está esperando lá atrás, por toda 

parte orientações da Organização Mundial de Saúde.
Do lado esquerdo, olhando da mesa do dj, fi ca um comprido bal-

cão de bar, atrás de uma parede de vidro, e diversas opções de lugar 
para se sentar; do lado direito, atrás da pista de dança, fi ca um dos 
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chamativos darkrooms. Até onde a vista alcança, gente pseudoestu-
prada de vinte e poucos anos tenta dançar até a alma sair do cor-
po. Me sento numa poltrona de couro, sem me impressionar com 
qualquer desses estilos musicais absurdos, e, depois de apenas dez 
minutos de uma merda de uma diversão nada espetacular, me fazem 
a pergunta mais importante da noite. Pé direito de dezoito metros, 
duas mil e quinhentas pessoas e a soropositiva Ophelia, com quem 
combinei um encontro na entrada. Ela está com um visual tão arra-
sador quanto anoréxico, usando uma jaqueta de aviador semiaberta, 
sem nada por baixo, leggings pretas e sandálias Lanvin de cetim com 
saltos espelhados. E eu só falo merda na hora de cumprimentá-la.

— O importante é que uma silhueta sóbria qualquer acabe 
sendo transformada em algo indispensável, não é mesmo, queri-
da? Elegância clássica e tradicional.

— Eu entraria em qualquer roubada por você, Mifti.
— E o caimento adensado de uma cortina de seda cobre a 

maior parte do teu corpo.
— Eu gostaria tanto de estar alegre hoje.
— Mas faz calor demais aqui dentro.
Aí então, em algum momento ela pergunta, fazendo um gesto 

na direção do banheiro feminino:
— Você está vendo aquele cara ali na frente?
Era exatamente o cara cuja presença havia me impedido de 

passar correndo, autoconfi ante, até a máquina de vender cigar-
ros. Só para variar, nenhum desejo sexual foi despertado, apenas 
alguns ataques emocionais de simpatia, porque ele é tão fofo, tão 
sem barriga e parece ser tão gato, ao contrário de todos aqueles 
hippies chauvinistas fora de forma que estavam ali. Eu só falo um 
monte de merda sem inspiração mesmo.

Ophelia diz:
— Ele tem ecstasy.
Sem ligar para o fato de que ela esperava que eu me saísse com 

uma tirada de efeito, vou na direção do cara.
— Você poderia nos arranjar dois?
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— Ahn...
— Desde quando somos bons amigos?
— Ahn?
— Dá só uma olhadinha nos saltos das sandálias de tressê que a 

minha amiga está usando. Muito louco como eles são espelhados.
— Então você também se interessa por moda?
— Parece?
— Só esse casacão, isso é realmente... junto com esse cinto, 

quer dizer. É conjunto?
— Não.
— Quer dizer que você montou isto?
— Sim, quer dizer, não. Eu gosto disso nos homens também, 

quando usam ternos e coisas assim. Ministros ingleses que deixa-
ram seus cargos, por exemplo, acho até legal.

O cara olha para a minha saia de poliéster rasgada e me pede 
duas de cinco. Tiro dinheiro do meu sapato e pareço tanto per-
turbada quanto excitada enquanto o faço. Ele me passa os com-
primidos mais discretamente do que seria necessário e olha para 
mim como se eu fosse a pessoa mais sensível do mundo. 

Eu pergunto: 
— Tá a fi m de sexo oral?
Ele responde: 
— Quantos anos você tem? Sessenta e três?
Com isso, sou mandada de volta para a temporada de tristeza 

que não quer acabar mais.

Ophelia é extremamente atraente e, como ela só, uma fl eumática 
heroína de ação. Quando procuro Ophelia, em geral encontro-a 
junto com uma lâmina de barbear, diante de um espelho de cor-
po inteiro, e aí ela está completamente acabada. Quando passa 
mais de seis horas sem consumir drogas, e por isso quase mor-
rendo de um ataque histérico, ela tenta se livrar ali mesmo da sua 
musculatura facial. Nos conhecemos porque, apesar de estar na 
faixa mais alta do imposto de renda, ela trabalha ocasionalmente 
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em cantinas escolares devido a uma imperiosa e urgente necessi-
dade de aproximação com a realidade.

— Eu quero essa polenta com espinafre e você pode me servir 
o macarrão da outra panela no lugar das batatas, por favor?

Ela: 
— De que panela?
Eu: 
— Da segunda ou terceira à esquerda, ali em frente.
— Era só ter apontado para ela.
— E a sobremesa?
— Você já pegou sobremesa.
— Eu defi nitivamente ainda não peguei a sobremesa, acabei 

de entrar aqui porque estava tendo aula de ciências sociais no 
terceiro andar.

— Apesar da porra de ciências sociais, você acabou de pegar 
uma sobremesa aqui, baby!

— Não!
— Eu simplesmente não posso fi car correndo para lá e para 

cá, arremessando na cara de cada adolescente quarenta merdas de 
pudins de baunilha pelos quais ninguém pagou. Como devo lhe 
chamar agora? Punheteira impotente?

— O que a senhora está dizendo?
— Cala o seu bico, sua criança de merda espertinha.
— Levante-se, vagabunda, e curve-se.
— Como?
— levante-se, vagabunda, e curve-se!
Ophelia atirou uma colher grande cheia de sufl ê de trigo sar-

raceno em mim. Eu atirei nela o pudim de baunilha da minha 
colega de classe, Olivia Stutter. Ela esvaziou na minha cabeça uma 
porção de espinafre calculada para duzentos alunos do sétimo ao 
décimo ano, e todo aquele excesso foi se esparramando, enquanto 
o contato visual era mantido. Evocamos ali um canal entre nós 
duas, através do qual era possível nos encararmos mutuamente, 
como se nos amássemos.
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Ela me disse que seria o espelho perfeito dos meus verdadei-
ros desejos. E eu simplesmente aceitei aquilo, gravei no telefone o 
número de telefone dela, dei-lhe ouvidos quando ela disse que eu 
tinha que jogar fora, urgentemente, algumas peças de roupas das 
quais ela não gostava, e lhe respondi que estava morta.

— Você pode contar com o fato de que vão lhe ferir espiritual 
e fi sicamente neste mundo.

Isto tudo pode soar bastante inverossímil, mas foi assim mes-
mo naquela ocasião.

De: Ophelia
Para: Mifti
Assunto: Go Away Fuck Yourself
Data: Dom., 4 de novembro de 2007, 22h12

Preciso te contar o meu sonho. Você vai gostar. Queríamos nos 
encontrar e era para eu ir até o teu apartamento. Uma enorme 
construção antiga. Escadarias espelhadas. Vinte portas por andar. 
Cheguei a fazer um desenho dela, pena que não possa te mandar 
escaneado. Subi a escada. Alguns cachorros arrancavam pedaços 
dos restos de carne da carcaça de um burro. Estava relativamente 
escuro, porque havia apenas uma pequena janela em todo o cor-
redor. Num canto havia uma mesa com cadeiras. Olhei em volta e 
percebi que aquele basculante cagado pelos urubus era do teu apê.

Fiquei curiosa porque havia uma porta destrancada, quer di-
zer, a fresta entre a porta e o caixilho era muito grande e eu con-
segui olhar através dela. Abri a porta e vi um quarto pequeno 
com uma pequena cama de metal, sobre a qual estava deitado um 
velho inteiramente coberto com feridas purulentas. Ele se moveu, 
pois me escutara. Saí do quarto. Uma menina saiu por uma por-
ta dupla. Não sei ao certo se era você, mas se parecia um pouco 
contigo; ela foi até a pia e lavou as mãos. Não me atrevi a pergun-
tar quem ela era, pois tinha me esquecido do seu nome. Eu não 
sabia mais se você se chamava Ute ou Uta. Em algum momento 
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perguntei se ela era Mifti. Ela respondeu antipática: Não, ela está 
lá dentro. 

Era a moça que divide o apartamento contigo. Ela se chamava 
Claudia.

Fomos até o banheiro, onde havia uma penca de gente usando 
sandálias feitas de pneus de automóveis, todas elas em tão péssi-
mo estado quanto o cara em cima da cama. Você convidara vá-
rias pessoas e eu pensei: essa aí realmente é perturbada! Todos se 
esforçavam para chamar a tua atenção. Duas mulheres chegaram 
a entrar nuas na banheira para te impressionar. Todos os outros, 
eram pelo menos umas sete pessoas, fi caram de pé em volta. Eu 
simplesmente segui em frente sem ter conversado com você. Você 
parecia estar no limite. No próximo cômodo, que era incrivel-
mente grande, estava acontecendo uma orgia. Um homem fi cou 
de quatro na minha frente e arrebitou a bunda na minha direção 
para que eu o fodesse. Para fazer isto, de repente fi quei com um 
pau de papelão, mas que era bidimensional, assim como a cami-
sinha que eu tentei colocar nele. É claro que não deu certo. Fim.

De: Mifti
Para: Ophelia
Assunto: RE: Go Away Fuck Yourself
Data: Seg., 05 de novembro de 2007, 00h12

E como você interpreta isto então?
No meu último sonho eu voei sobre o Amazonas num he-

licóptero infl ável de plástico. Depois de pouco tempo, porque 
estava anoitecendo, tivemos que fazer um pouso de emergência 
na fl oresta tropical e o meu irmão disse: — Agora você pode 
decidir se vai se vestir ou não. Então alguém gritou: — Oh, 
uma serenata! — e nós vimos um hotel enorme e vazio, com 
piscina e quadra de squash. Todos os passageiros passaram o 
tempo deitados em cima de tetos de carros, bêbados de cair, 
discutindo sobre alcaloides tropanos. Alice também estava lá. 
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Ela não era gente. Colocou o seu rosto no lugar, alisou cari-
nhosamente as costas da minha mão e me fez recordar o que 
ela e eu realmente somos – indivíduos verdadeiros, ou como 
são chamados, numa sociedade verdadeira, com desejos verda-
deiros, que não podem ser assim tão facilmente descolados do 
nosso corpo verdadeiro. Você estava deitada debaixo de uma 
grande palmeira e fi cou acenando para mim o tempo todo. Se-
gui na sua direção, mortalmente arrasada, não consegui mais 
falar, e você sussurrou: — Mifti, você está num país estrangeiro, 
se comporta como se fosse o primeiro ser humano, e é claro 
que você é sensível demais.

De: Ophelia
Para: Mifti
Assunto: Go Away Fuck Yourself
Data: Seg., 05 de novembro de 2007, 06h28

O fato de eu não saber o teu verdadeiro nome no meu so-
nho é um refl exo da minha superfi cialidade. Eu não ouço aten-
tamente. O fato de você ter convidado tanta gente, ou mulheres, 
ao mesmo tempo, vem da minha percepção subjetiva do tipo de 
gente que você é. Acho que você é alguém que procura chamar a 
atenção com extremos, que é egocêntrica e que arremessa os seus 
problemas ou o seu íntimo na cara das pessoas para se libertar a 
curto prazo, e que curte as reações e precisa delas. Uma pessoa 
que age como deve agir, mas também uma vítima a quem eu fodo 
no fi nal. Cômico, não? E olha que eu nem te conheço assim tão 
bem. Eu te encontrei hoje à noite numa premiação. Você estava 
usando o seu casaco de camurça e ia para o elevador quando me 
viu. Eu gritei: — Mifti, eu te odeio! — Você gritou: — But why? 
— Eu gritei: — Para você, com o teu zoom de 24x apontado para 
a Alice, todo tipo de amor baseado em reciprocidade é muito exa-
gerado! Por que é que outras pessoas não podem entrar no seu 
maldito campo de visão?
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Nas aulas de matemática comecei a desenvolver nada mais do 
que o próximo sonho que pudesse ser descrito de forma espeta-
cular. Eu não consegui desenvolver um raciocínio para fórmulas 
binômicas ou para o fato de que se pode dar nomes aos ângulos 
em funções trigonométricas. A única coisa que desenvolvi foi um 
amor por adjetivos que deixa todo o resto na sombra. 

De: Ophelia
Para: Mifti
Assunto: RE: Sem assunto
Data: Sáb., 19 de janeiro de 2008, 10h28

É possível que tudo se reduza a química ou biologia? Neste 
caso, o sentido de se apaixonar seria apenas o da reprodução? 
Então, por que eu geralmente me apaixono apenas por mulheres? 
E apesar disso ainda quero sexo bruto com homens? Nos últi-
mos tempos, volta e meia tenho lido um livro sobre assassinos 
em série e creio que a minha sexualidade tenha se modifi cado em 
função disso. Tudo está descrito, e existem coisas nas quais nunca 
havia pensado na minha vida. Em noventa por cento dos casos 
trata-se de sexo. Creio que todas as guerras são por causa de sexo. 
Na verdade, toda essa fornicação é uma coisa muito egoísta. Que-
remos ser desejadas; queremos dar prazer ao outro, porque nos 
dá prazer poder fazê-lo. Queremos ser sexies ou agradar ao outro. 
Queremos um orgasmo. Às vezes, quando durmo com alguém, 
talvez os gemidos não sejam verdadeiros. Mas talvez sejam. Será 
que exageramos? Acredito que esta pulsão animal inicial (quando 
geralmente não refl ito) só existe para conectar um ao outro. A 
natureza provavelmente tramou dessa forma. Então eu posso fa-
zer legalmente certas coisas que só faria comigo mesma. Em al-
gum momento eu amei, com todos os poros e totalmente brega 
e melosa, e então parei de pensar. Que libertação. Pois não foi 
somente um refl exo, foi de repente implodir e amaciar. Amaciou 
tanto que eu só conseguia sorrir, pois não sentia mais nada além 
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de estar derretendo. E a partir daí não foi mais uma coisa animal, 
e sim divina e sexy. Você deveria parar de se entregar a esses cami-
nhoneiros e somente deixar que alguém que você ame te morda a 
nuca, pois com todos os outros, na verdade, você provavelmente 
será um tipo de animal. O que, de qualquer maneira, você é. Mas 
isso tudo também não importa.

Agora subo numa escada de aço ao lado da Ophelia e ela vai se 
regozijando discretamente com a sua existência fotográfi ca pa-
tenteada, com uma visão própria e propostas para toda essa mer-
da em preto e branco. Ela diz sempre que não conhece mais cor 
alguma desde que adoeceu. Simplesmente fi cou daltônica. Li há 
algum tempo uma entrevista com David LaChapelle e entendi 
que essa história de daltonismo veio dele. Quando se pergunta 
a ela sobre as suas fontes de inspiração, as coisas quase sempre 
fi cam abstratas. A estepe africana, frias serpentes aerodinâmicas e 
ela usando jaquetas da Jil Sander que se refl etiam no chão, junto 
com telefones em forma de cheeseburgers, de onde sai um chacal 
de pelúcia coberto com sangue de porco, ou coisa parecida. Pois 
ela é uma artista. E detesta pessoas maçantes, pelas quais é parada 
e incomodada na rua. Ainda mais abomináveis do que a riqueza 
são esses semiartistas hipócritas que reivindicam ser a escória ab-
soluta e que riem de todas as heranças que possuo. Guardanapos 
de seda, colares, nem ao menos faqueiro de prata, somente duas 
colheres de prata. Nenhum crítico sabe o que signifi ca atirar, dia 
após dia, a própria dignidade nas fuças de pessoas decrépitas, só 
por dinheiro, porque volta e meia, de maneira simples e como-
vente, se precisa de dinheiro. — O problema deles, desses críticos 
— diz ela sempre —, não é nem ao menos a arrogância, ser ar-
rogante é algo meio aristocrático. O pior é essa burrice, ou talvez 
nem a burrice seja o pior, o pior é a preguiça. Faz-se uma decla-
ração, e isto é neutralizado ou enfraquecido quando de alguma 
maneira, eu também não sei como, se patologiza ou psicologi-
za, ou se rotula como coisa involuntária, por pura preguiça. Mas 
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toda esta anarquia não é um equívoco, foi idealizada exatamente 
assim, entende?

Em princípio nós só andamos lado a lado para algum lugar 
quando não somos obrigadas a falar uma com a outra.

Dividimos drinques e isso é um supermomento, eu nem sei 
por que, me sinto num repente soterrada pelo amor que tema-
tizei num torpedo para ela algumas horas atrás. De um sofá de 
alvenaria nos acenam duas sombras histéricas, cuja presença clas-
sifi co como ameaçadora. Ophelia me apresenta como seu amigo 
mais estável um gastrônomo hardcore, cinquentão e com ren-
da acima da média. Repito outra vez: sofá de alvenaria. Ele me 
cumprimenta, com uma mancha de banana na sua camisa preta e 
sapato esporte colorido, trazendo uma menina de vinte anos pela 
mão, que se chama Gloria, e que ou é limitada intelectualmente 
ou está a fi m de um casaco de peles.

— Não diga em hipótese alguma para essa vestibulanda de 
merda que o cara com o qual ela está aqui parece que vai perder, 
depois de amanhã, todo o seu império gastronômico jogando pô-
quer. Ok, Mifti?

— Hein?
— Cara, eles vão se casar dentro de quatro semanas, e o Tho-

mas aposta todas as noites, sem olhar as suas cartas antes, tudo 
aquilo que faz com que ela o ame. Em alguma merda de jogo 
promovido por uma transexual que usa um colar feito de gar-
ras de animais, na barragem dos construtores navais. Blind All 
In, é assim que chamam. Essa caveira ali, por sinal, é o anel de 
noivado.

Sou excluída à força e vou andando obediente atrás dos dois 
ícones de merda meio superestabelecidos, supersensível e dese-
quilibrada, até a área de fumantes.

Gloria me faz segurar a sua bolsa Hermès original de pele de 
bezerro azul-clara, ajeita o seu cardigã Margiela, troca os seus 
jeans da Acne por uma minissaia de fl anela do Marc Jacobs, e 
Ophelia sussurra para mim: 
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— Como é que alguém pode se vestir de forma tão sem ima-
ginação, Mifti?

De repente falamos sobre o montinho de falafel que Ophelia 
vomitou no chão da sua cozinha poucas horas antes, e ao mesmo 
tempo engolimos nossa mercadoria bem casualmente. Thomas 
nos oferece duas carreiras de quetamina, que é usada na veteriná-
ria como anestésico, e que em doses pequenas altera o estado de 
consciência. Ele diz: 

— Sabe o que você vai dizer depois para os seus colegas de 
escola, Mifti? Que a quetamina signifi ca a total dissolução da pró-
pria existência, quatro anos de coma e terríveis espirais cerebrais. 
E além disso signifi ca dançar na maior pilha o tempo todo, tanto 
faz quem você seja ou onde esteja.

Gloria diz: 
— Mas isto é um absurdo de grotesco, como vocês são duma 

estupidez abissal! Isto é para emergência, trata-se de um anestési-
co, isto pode, como vocês talvez imaginem, anestesiar! E quando 
vocês estiverem anestesiados, não vão mais respirar. E se vocês 
não respirarem mais, o oxigênio de vocês vai acabar em algum 
momento. E isto é ruim.

A coisa queima infernalmente no nariz.

E esta é a minha vida.
Ela apresenta uma estrutura cristalina e fi na, é translúcida e de 

uma consistência fortemente dependente da temperatura, é des-
focada, é um tanque submarino que vaza, do qual é preciso esca-
par o mais rápido possível, e de repente se mergulha quinhentos 
metros abaixo do nível do mar, passando por um grupo de peri-
gosas espécies de peixes predadores de tamanho desproporcional. 
Resolvo, de agora em diante, afastar cada momento de lucidez 
com quetamina ou com a frase: — Uísque e soda meio a meio, 
por favor! — Mundos intermediários são minha única referência 
frente à realidade, posso quase dizer que à verdade, ah, e, depois 
de uma rigidez tolerante de anos, o acesso absoluto à vida. Não 
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vejo nada além de ondas azul-escuras, algas e cachalotes ocres 
com mandíbulas bem abertas. Sempre que estou quase entrando 
no vão entre os dentes de um desses cachalotes e por isso com a 
fi rme certeza de estar morta dentro de poucos segundos, por um 
tempo tudo fi ca preto diante dos meus olhos. Não sei se estou 
deitada ou de pé, ou ainda no colo do sem-teto cabeludo e pobre-
tão que adormeceu com o peito descoberto num dos nichos acol-
choados projetados para transar. Vejo, em primeiríssimo lugar, 
uma amedrontadora multidão de silhuetas pretas. Depois vem 
na minha direção uma mulher obesa, com um collant de látex 
de corpo inteiro, conduzindo três pessoas enfi leiradas, meio as-
sexuadas, para passear pelos espaços, e que me oferece um guar-
danapo.

Eu pergunto: — A senhora poderia me passar rapidinho essa 
jiboia? — Meu campo visual está preenchido por uma infl amação 
aberta na garganta do peixe e através dessa cavidade bucal, nado. 
Fecho os olhos, abro-os novamente e me encontro com a Ophe-
lia e dois estranhos numa cabine de banheiro quadrada. Assim 
que tomo consciência do meu corpo e que consigo pensar com 
independência, a minha memória imediata e a memória de lon-
go prazo não entram mais em acordo. O passado e o presente se 
esvaem, a garganta do peixe predador e o meu entorno histérico 
se desvanecem mutuamente, a minha percepção de tempo se 
transforma num grande campo de recordações amontoadas. 
É uma experiência próxima da morte, eu entro em pânico, me 
convenço de que esse estado não tem a ver com a minha morte 
iminente, mas com processos neurotransmissores nos lobos 
temporais do meu cérebro. Ophelia está de pé sobre o tampo do 
vaso sanitário para arrumar três carreiras de speed em cima da 
divisória da cabine ao lado. Enquanto isso ela atira, sorridente, 
primeiro o seu cinto e depois um dos seus sapatos por cima da 
porta da cabine. Não consigo mais distinguir os graves que saem 
do melhor sistema de som da Europa das pancadas na porta da-
das pelos que estão do lado de fora. Nada mais me resta, a não 
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ser dançar num espaço exíguo com o meu estilo de dança ab-
surdo e redescobrir a cada segundo, em condições agonizantes, 
em qual batida se deve deslocar involuntariamente o ombro es-
querdo. Tenho a minha própria mão, pernas próprias e um sentido 
de equilíbrio próprio. Eu me debato pelas paredes de aço e pela des-
mesurada neutralidade de uma situação que, objetivamente, de-
veria ser classifi cada como “inadequada”. Como disse: aço. Poças 
de vodca, pedaços de corpos, bocas, cabelos, suor, pintas nas axi-
las, uma fox terrier tatuada no antebraço de uma estagiária de rp, 
carne crua e luz estroboscópica.

— Ai, que merda, dá uma olhada nas tuas pupilas!
— Sim, obrigado pela conversa e tal.
O cara do ecstasy de antes está metido agora num moletom 

azul aveludado e me espreme contra a parede, mascando chiclete, 
como se estivesse num daqueles clipes musicais de rock balada.

Eu grito: 
— Ei, caaraaa, sai daí, por favor!
— Posso lhe fotografar?
— Vai se foder!
— Me deixe fotografar as suas pupilas rapidinho, por favor!
— Não, sai, sai!
— Você não conhece aquele fi lme, Romance? Como é que po-

demos nos amar quando há uma mesa entre nós?
— Conheço O Último Tango em Paris, em que aquela garota 

atira de repente no Marlon Brando, e então ele cola, pouco antes 
de morrer com aquele buraco na barriga, o seu chiclete embaixo 
da balaustrada da varanda. Yes, yes, yes.

— How do you like the music?
— I love this club but I don’t love Berlin!
— Right answer!
— Você sempre fala em inglês quando está com vergonha?
— Sim, cara.
Ele tem cílios curtos e olha triunfante o meu rosto. Seus olhos 

brilham como se estivessem olhando para um aguaceiro no qual 
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se refl etem simultaneamente todas as fontes de luz disponíveis de 
Berlim. Alguma coisa que só ele consegue ver se expande, um ou-
tro mundo. Tento, com uma seriedade que crava os fatos no solo 
e no chão, evitar que o meu corpo caia nos vãos entre os dentes de 
uma pessoa que está na minha frente. Na noite de hoje duas mil 
e quinhentas pessoas utilizaram anfetaminas para fi car acordadas e 
narcóticos para voar.

8h26: Ophelia está ao mesmo tempo num tédio fatal e feliz 
por me reencontrar, mesmo que dormindo, embora intacta, na 
ponta de um dos balcões. Ela me pergunta com a maior serie-
dade se não deveríamos nos sentar um pouco. Fique de joelhos, 
sweetheart, e beije o chão. Nada falamos ao sentar na poltrona de 
couro escolhida por ela, somente um entreolhar sério e elegan-
te, fazendo de conta que a comunicação também pode funcionar 
com perfeição pela tolerância ilimitada do silêncio mútuo.

— Vam’bora? Isto aqui tá um saco.
— Sim.
— O que você estava vestindo quando beijou Alice pela pri-

meira vez?
Só consigo vencer pela vigésima quarta vez a caminhada de 

volta para casa imaginando, a cada passo, estar sendo baleada.
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