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Se o medo for cultivado, ele se tornará mais forte.
Se a fé for cultivada, ela acabará prevalecendo.

John Paul Jones, integrante da marinha mercante e 

herói da Guerra de Independência dos Estados Unidos
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Introdução

O calor a bordo da embarcação de salvamento se tornara absolu-
tamente insuportável. As últimas gotas de água fria do mar que 
restaram da minha tentativa de fuga haviam evaporado da minha 

pele algumas horas antes. Mesmo às duas da manhã, o calor opressivo 
continuava a irradiar do costado da embarcação. A sensação era a de estar 
sentado sobre a linha do equador. Usava apenas bermuda e meias, mas 
não podia sequer encostar meus pés no piso porque estava fervendo. Mi-
nhas costelas e meus braços doíam pela surra dos piratas, absolutamente 
furiosos por seu refém americano de um milhão de dólares quase ter con-
seguido escapar.

Dava para ver as luzes do navio da marinha através da escotilha da popa, 
oscilando para cima e para baixo ao sabor das ondas, a cerca de meia milha. 
Eu quase consegui. Se o luar não estivesse tão forte, os piratas nunca teriam 
me visto. Àquela hora eu estaria bebendo uma cerveja gelada nos aposentos 
do comandante, contando minha aventura para metade da tripulação e espe-
rando que a ligação para a minha casa fosse completada.

Ao longe, o navio parecia gigantesco. Era como um pedaço do meu lar, 
fl utuando ali, tão perto e quase irreal. Parecia um contratorpedeiro, com 
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16 R I C H A R D  P H I L L I P S

poder de fogo sufi ciente para explodir mil navios piratas e mandá-los de 
volta para Mogadíscio. Por que não tinham feito nada?

A superfície dura de plástico daqueles bancos fazia minhas costas doe-
rem e provocava cãibra nas minhas pernas. Joguei a cabeça para trás, ten-
tando aliviar a tensão no pescoço. Estava amarrado como um animal no 
meio daquela embarcação. Os somalis tinham atado minhas mãos a uma 
barra vertical presa à cobertura e amarrado meus pés. Eu nem sentia os 
dedos. O pirata magricela, aquele que eu chamava de Musso, apertara tan-
to as cordas que em menos de um minuto eu perdera toda a sensibilidade. 
Minhas mãos começavam a inchar e pareciam luvas de palhaço.

Eu já estivera em situações melhores.
Fiquei lá, sentindo o coração palpitar e contando os minutos que pas-

savam. Podia ouvir o ranger do bote e o choque das ondas contra o costado 
de fi bra de vidro.

Então, de repente, o ambiente no interior da embarcação se transfor-
mou. Ninguém dizia uma palavra. Ninguém se mexia. De qualquer forma, 
eu não conseguia enxergar muita coisa, apenas os olhos e dentes dos soma-
lis quando eles sorriam ou falavam. Um pálido luar entrava pelas escotilhas, 
na proa e na popa, mas senti que o clima mudara numa fração de segun-
do. Era como se um interruptor tivesse sido acionado. Quando alguém está 
com um AK-47 carregado e apontado para a nossa cara, não há como não 
sabermos exatamente o estado de espírito do sujeito. Se ele está feliz ou 
chateado, se o nariz está coçando, se ele está pensando em romper com a 
namorada. Seja lá o que for, a gente sabe. E minha pele sentiu uma mudan-
ça no ar — como se algo perigoso tivesse se esgueirado ali para dentro e se 
sentado bem ao meu lado.

Consegui vislumbrar o que acontecia, porém eu ouvia mais do que via. 
A primeira coisa foi um clique. O som vinha do ponto de onde a embarca-
ção era governada, o lugar onde o Líder estava sentado. Clique. Silêncio. 
Clique, clique. Ele puxava o gatilho de sua pistola 9mm, disparando sem 
munição. Na escuridão, não vi se a arma estava apontada para mim, mas 
senti um arrepio gelado atravessar o peito. O fi lho da mãe não tinha car-
regado a arma, senão minha cabeça teria explodido num grande jato ver-
melho contra o costado. Também não havia nenhum cartucho na câmara. 
Por enquanto.
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17D E V E R  D E  C A P I T Ã O

Então, em meio à escuridão, ouvi aquela cantoria. O Líder entoou algo 
com aquela voz arrastada e os outros três — Comprido, Musso e Jovem, 
com os olhos arregalados — responderam. Inclinei-me para a frente, pro-
curando entender o que diziam. Tratava-se, obviamente, de alguma ce-
rimônia religiosa, fazia-me lembrar uma missa católica em latim que eu 
vira quando era criança em Massachusetts. Havia algumas horas aqueles 
sujeitos riam, contavam piadas e se gabavam de como eram “marinheiros 
somalis de verdade, 24 horas por dia, sete dias por semana”. Quase dava 
para esquecer que eles eram piratas, e eu, seu refém. Agora tudo mudara. 
Era como se tivéssemos retrocedido dez séculos e eles pedissem a bênção 
de Alá pelo que estavam prestes a fazer.

Eu sabia o que estava acontecendo. Mas não precisava fi car sentado lá e 
simplesmente aceitar aquilo.

— O que vão fazer agora? Me matar? — gritei na direção do Líder.
Na escuridão ouvi-o rir — vi o brilho dos seus dentes —, depois ele tos-

siu e cuspiu. Então os quatro voltaram a entoar sua ladainha. Tentei mexer 
as mãos para afrouxar a corda, mas tive de me render à competência de 
Musso. Ele sabia dar nós como ninguém.

A cantoria chegou ao fi m de repente. Tudo estava silencioso, e voltei a 
ouvir as ondas baterem contra o costado. Encarei a escuridão, tentando ver 
o cano do AK-47 erguido contra mim. Nada.

— Você tem família?
A voz era debochada, segura de si. Era o Líder, não havia sombra de 

dúvida.
— Sim. Tenho família — respondi. Com uma sensação de pânico, perce-

bi que não tinha me despedido deles. Mordi o lábio.
— Filha? Filho?
— Tenho um garoto, uma menina e uma esposa.
Silêncio. Ouvi alguns sussurros vindos da cabine de manobra. Então o 

Líder falou novamente.
— Isso é ruim — falou. Ele tentava me assustar. Na verdade, estava 

conseguindo.
— É. Isso é mesmo ruim — retruquei. Não importava o que fi zessem 

ou dissessem, eu não podia deixá-los saber que tinham conseguido me 
abalar.
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18 R I C H A R D  P H I L L I P S

Musso avançou na minha direção entre as fi leiras dos bancos da embar-
cação de salvamento. Agarrou um pedaço de pano que rasgara de uma cami-
sa e envolveu com ele as cordas em torno dos meus pulsos. Não as apertou, 
apenas enfi ou o pano entre elas. Então pegou dois cordões, parecidos com 
os usados em paraquedas, um vermelho e outro branco, e começou a cruzá-
-los pelas cordas. Lentamente. Seu rosto talvez estivesse a uns trinta cen-
tímetros do meu; vi que ele estava totalmente concentrado no que fazia. 
Os cordões branco e vermelho entrelaçavam-se num padrão intrincado, que 
tinha de ser executado com precisão.

Era uma sensação estranha assistir a si mesmo ser preparado para mor-
rer. Eu tinha a impressão de que eles esperavam que eu colaborasse com 
meu próprio assassinato, que fosse uma boa vítima e não dissesse nada. Fui 
tomado por um acesso de raiva. Esses caras não iam me separar da minha 
família, de tudo e de todos que eu amava. Nem pensar.

Ao concluir sua tarefa, Musso retornou para a cabine de manobra. Os 
somalis voltaram a falar — dessa vez uma conversa normal — e pareciam 
ter chegado a algum acordo. Vi o Líder passar a pistola a Comprido, que veio 
andando entre os bancos na minha direção. Então fora ele o escolhido para 
fazer o serviço.

Comprido se sentou atrás de mim, em cima do macacão especial laranja 
do kit de sobrevivência. Por alguma razão, durante o ritual eles precisavam 
fi car de pé ou sentados sobre algo laranja ou vermelho. Ele pegou o carrega-
dor da 9mm, colocou-o de volta e então começou a brincar com a arma. Era 
como se estivesse brincando comigo. Aquele a quem eu chamava de Jovem, 
o que fi cara me encarando durante os dois dias inteiros, sorrindo como um 
maníaco, aproximou-se e arrastou meus pés, colocando-os sobre o macacão 
especial. Ao mesmo tempo, Musso veio e começou a puxar meus braços com 
força. Imaginei que estavam tentando me deixar na posição certa para que o 
assassinato fosse mais limpo. O Líder gritou para Musso “Aperte com força!” e 
então para o outro sujeito “Levante-o!”, e Musso deu uns puxões na corda com 
que havia amarrado minhas mãos, tentando manter meus braços acima da 
cabeça. Queriam me esticar. De jeito nenhum, eu disse a mim mesmo. Não vão 
me sacrifi car como se eu fosse um bezerro cevado.

Enquanto Musso me puxava, eu resistia com meus punhos enfi ados de-
baixo do queixo.
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19D E V E R  D E  C A P I T Ã O

— Você não consegue fazer isso — murmurei entredentes. — Não é 
forte o bastante.

Pensei que, se pudesse atrapalhar a cerimônia deles, talvez conseguisse 
sobreviver mais um pouco. Musso começou a fi car louco de raiva. Suas na-
rinas tremiam, e ele parecia irritado comigo. O suor pingava do seu rosto, 
e comecei a gostar da situação — esse pirata somali metido a durão e com 
uma arma automática não conseguia me fazer cumprir suas ordens. Fica-
mos cara a cara.

— Você nunca vai conseguir — sussurrei para ele.
Musso enfi m largou meus braços e me deu um soco na cara. Sorri.
O Líder também estava fi cando nervoso, misturando somali e inglês en-

quanto gritava com os outros.
— Puxem com força! — berrou.
Musso olhou para mim como se estivesse me examinando e sorriu. 

Pôs as mãos nos meus braços e deixou-as ali por um tempo, como se dis-
sesse: vamos todos nos acalmar agora, cara. Assenti com a cabeça, mas con-
servei os punhos fechados debaixo do queixo. Musso agarrou os cordões 
enrolados nos meus pulsos e puxou com força. Eu estava esperando por 
isso. Minhas mãos se levantaram um pouco sob a pressão da corda, mas 
resistiram.

Agora os somalis grunhiam devido ao esforço; vinham para cima de 
mim com toda a força. Musso tentou puxar minhas mãos; eu as mantinha 
abaixadas. Um deles puxou meus pés para cima do macacão laranja, mas eu 
o chutei. Outro estava de pé atrás de mim com uma arma. Eu respirava com 
difi culdade, aspirava golfadas de ar quente e sufocante, mas continuava a 
resistir. No meu íntimo, pensei: Por quanto tempo mais vou aguentar isso? 
Não muito, eu sabia. Melhor se despedir de todos agora.

De repente, houve uma explosão junto ao meu ouvido esquerdo. Vi es-
trelas, e minha cabeça sofreu um baque para a frente até fi car entre minhas 
mãos. Meu corpo inteiro relaxou. Senti o sangue jorrar entre os dedos e 
escorrer pelo rosto.

Merda, ele atirou mesmo, pensei. Ele atirou em mim.
Minha visão estava embaçada, mas consegui distinguir as juntas das 

chapas verdes da antepara interna da embarcação, com suas duas linhas, 
uma vertical, outra horizontal. Parecia uma cruz. Só de olhar para ela acal-
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20 R I C H A R D  P H I L L I P S

mei meus temores. Ao contemplar a cruz, me ocorreu a ideia mais estra-
nha. Vou ver Frannie, pensei. Minha cadela vira-lata de Vermont, um animal 
abandonado que adotei e que jamais obedeceu a uma ordem minha. Ela fora  
atropelada por um carro em frente à nossa fazenda um mês antes de eu 
partir. Agora eu iria reencontrá-la.

Então ouvi Musso.
— Não faça isso! — gritou. — Não, não!
Levantei os olhos. O sangue da minha cabeça tinha se derramado sobre 

os nós brancos em meus pulsos. Musso estava enlouquecido.
Respirei fundo. Eu não sabia se tinha me esquivado de um tiro ou se 

outra coisa acontecera.
Eu devia mesmo ter contado aos piratas: sou teimoso demais para mor-

rer assim tão fácil. Eles vão ter que se esforçar mais.
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