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Atenção: este livro contém cenas de violência e abuso, ideação 

suicida, alcoolismo e tortura, além de discutir e fazer referências 

a situações de assédio sexual (embora não haja descrições explí-

citas no enredo).

Viúva de Ferro não é uma fantasia histórica nem se trata de 

uma história alternativa; é, na verdade, uma história futurista, 

que se passa em um mundo totalmente diferente, inspirado em 

elementos da história chinesa, e que apresenta fi guras históricas 

recriadas em circunstâncias de vida muito distintas. Liberdades 

criativas consideráveis foram tomadas na recriação desses per-

sonagens, tais como alteração de seu contexto familiar e idade, 

uma vez que o objetivo da obra não é a precisão quanto a uma 

época específi ca. Para ter uma visão autêntica da história da 

China, consulte fontes de não fi cção.
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Os hunduns estavam a caminho. Uma manada inteira deles, 

ribombando pelas planícies e levantando uma tempestade 

negra de poeira noite adentro. Seus corpos circulares, desprovi-

dos de rosto e feitos de metal primordial, cintilavam sob a meia-

-lua prateada e o céu cravejado de estrelas.

Um piloto menos experiente teria que subjugar o próprio 

medo para travar uma batalha com eles, mas Yang Guang não 

se abalou. Na base de sua torre de observação, do lado de fora da 

Grande Muralha, ele chamou sua crisálida, a Raposa de Nove 

Caudas, à ação. Era tão alta quanto um prédio de sete ou oito 

andares, com uma superfície verde áspera. Suas garras metálicas 

esmagavam a terra, fazendo-a tremer.

Uma crisálida não era uma máquina de guerra qualquer. 

Yang Guang não a manobrava a partir de volantes ou alavan-

cas, como faria com uma carruagem elétrica ou um aerobarco. 

Não, ele se tornava a máquina. Enquanto seu corpo mortal fi cava 

instalado no cockpit, com os braços em volta da piloto-concu-

bina que ele tivesse levado à batalha daquela noite, sua mente 

PRÓLOGO
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comandava psiquicamente todas as partes da Raposa de Nove 

Caudas, fazendo-a investir contra a manada que se aproximava 

no horizonte. Ao longe, de ambos os lados, também avançavam 

as silhuetas de outras crisálidas em ação.

Com o auxílio de agulhas de acupuntura tão fi nas quanto fi os 

de cabelo, que saltavam ao longo do assento de piloto e penetra-

vam sua coluna, Yang Guang canalizava o qi, sua força vital, para 

energizar a Raposa. Qi era a essência vital que sustentava tudo 

no mundo, do brotar de pequenas folhas ao fl amejar do fogo e à 

revolução do planeta. Ele não apenas colhia o próprio qi, como 

também penetrava no elo psíquico da crisálida e sugava o qi de 

sua piloto-concubina. A mente dela não era forte o sufi ciente 

para apresentar qualquer resistência e perdia-se profundamen-

te na mente dele. Fragmentos de lembranças da piloto fl uíam 

através dele, mas Yang Guang fez o possível para ignorá-los. Era 

melhor não saber muito sobre suas concubinas. Só precisava da 

adição do qi dela ao seu, o que multiplicava sua pressão vital, pos-

sibilitando que ele comandasse uma crisálida tão imensa.

Alguns poucos hunduns comuns chegaram até Yang Guang 

primeiro, como imensos besouros de metal ansiosos para entrar 

na Raposa e matá-lo. Suas cores variadas pareciam opacas sob 

a luz das estrelas. Mas alguns se iluminaram, lançando de seus 

corpos qi em forma de rajadas luminosas e raios crepitantes, 

suas principais armas. Se Yang Guang os enfrentasse como hu-

mano, teriam se avultado ao tamanho de casas e o vaporizado 

de imediato, mas, quando ele pilotava a Raposa, os hunduns 

eram pequenos demais para machucá-lo. Quando os esmagava 

com as garras da Raposa, emoções desconhecidas irradiavam 

por seu corpo — tristeza, horror e raiva, tão turbulentos quanto 

energia estática. Ele não sabia como, exatamente, as crisálidas 
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eram feitas a partir da casca de hunduns — apenas os enge-

nheiros que ocupavam posições da mais alta hierarquia eram 

autorizados a ter esse conhecimento —, mas mesmo séculos de 

aprimoramento não tinham conseguido impedir os pilotos de 

sentirem seja lá o que fosse que os hunduns sentiam quando sua 

casca era atravessada.

Os pilotos não falavam muito sobre o assunto em público, 

mas resistir a essas emoções era uma parte extremamente seve-

ra da batalha. Yang Guang era um dos pilotos mais poderosos 

precisamente porque conseguia se desvencilhar dessas distrações 

muito bem. Avançando no violento embate mental, ele não pa-

rava de socar os hunduns. As nove caudas da Raposa sibilavam 

e estalavam atrás dele como nove membros novos, golpeando os 

hunduns maiores com sons estridentes e ressoantes.

Yang Guang não tinha piedade. Os hunduns eram invasores 

vindos do cosmo que aniquilaram o ápice da civilização huma-

na, cerca de dois mil anos antes, e reduziram a humanidade a 

tribos esparsas. Não fosse o Soberano Amarelo, um líder tribal 

lendário que inventara as crisálidas com ajuda dos deuses, a ci-

vilização humana nunca teria se recuperado e o planeta perten-

ceria aos hunduns.

Drones equipados com câmeras zuniam em torno da Rapo-

sa como moscas. Alguns pertenciam ao Exército de Libertação 

Humana, e outros eram de empresas de mídia privadas que vei-

culavam a batalha para toda a Huaxia. Yang Guang se mantinha 

hipervigilante, sem se permitir qualquer erro, para não frustrar 

os fãs.

— Raposa de Nove Caudas, há um de categoria Príncipe na ma-

nada! — gritou um estrategista do Exército pelos alto-falantes 

do cockpit da Raposa.
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Yang Guang se pôs imediatamente em alerta. Um hundun 

categoria Príncipe era um oponente raro, de peso igual ao da 

Ra posa. Se conseguisse abatê-lo causando o mínimo de dano, 

ele poderia ser transformado em uma nova crisálida categoria 

Príncipe ou ser ofertado aos deuses em troca de oferendas mais 

vultosas, como manuais de vanguarda de tecnologia ou de me-

dicina. Além disso, a vitória o elevaria muito no ranking de

batalha. Talvez ele fi nalmente ultrapassasse Li Shimin, aquele 

assassino condenado que não merecia ter o título de melhor 

piloto de Huaxia.

Para aumentar suas chances de vitória, Yang Guang precisa-

ria mudar a Raposa para uma forma mais complexa.

— Xing Tian, me dê cobertura! — gritou para o companhei-

ro mais próximo pela boca da Raposa, com o qi levando sua voz 

por todo o campo de batalha. — Vou me transformar!

— Entendido, coronel! — gritou Xing Tian, dentro do Guer-

reiro Sem Cabeça, uma crisálida com olhos amarelos brilhantes 

onde os mamilos deveriam estar e com uma boca cintilante no 

ventre. Ele aterrissou com força diante da Raposa, atingindo o 

enxame de hunduns com um machado de metal primordial. Eles 

morreram em meio a esguichos de luz.

Resguardado, Yang Guang lançou seu qi através da Raposa 

com a pressão vital mais forte que pôde gerar. Rachaduras ra-

diantes apareceram no exterior verde e áspero da Raposa.

As crisálidas podiam ser construídas a partir das cascas de 

hunduns, mas eram superiores sob todos os aspectos. Os hun-

duns eram tão estúpidos que não conseguiam liberar o potencial 

do próprio metal primordial de que eram feitos para se tornarem 

qualquer outra coisa que não bolhas redondas.

Mas os humanos conseguiam.
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Yang Guang imaginou a Forma Humanoide da Raposa, e 

ela se metamorfoseou. Seus membros se tornaram fi nos e com-

pridos, a cintura se retraiu e os ombros se elevaram para trás, 

deixando-a ligeiramente mais parecida com um humano. As 

nove caudas fi caram tão afi adas quanto lanças e se abriram num 

leque na base de suas costas, como raios de sol, do mesmo modo 

como verdadeiras raposas de nove caudas eriçavam os rabos para 

intimidar os inimigos. Yang Guang ergueu a Raposa, deixan-

do-a ereta; com o qi elevando sua pressão vital ao máximo, ele 

tinha controle e habilidade sufi cientes para equilibrá-la sobre 

duas pernas, o que deixava as garras dianteiras da Raposa livres 

para usar uma arma.

Levando um dos braços às costas, Yang Guang envolveu 

uma das lanças da cauda da Raposa com uma garra e a arrancou. 

Correu pela manada agitada de hunduns de diferentes tamanhos 

até avistar o de categoria Príncipe, então se abaixou e pulou. A 

lança cortou a noite, arremessando um brilho de luar, antes de 

atravessar o corpo redondo do hundun, do qual brotavam seis 

pernas minúsculas de inseto. Metal primordial se fragmentou 

com um som espetacular, como se um armazém de porcelana 

estivesse indo pelos ares. Yang Guang se preparou para a onda 

de raiva e medo do hundun enquanto a luz do seu âmago ali-

mentado pelo qi piscava.

As demais crisálidas que rechaçavam o mar de hunduns 

cintilantes comemoravam, felizes. Drones com câmeras davam 

zoom na casca do hundun de categoria Príncipe, e Yang Guang 

já imaginava os cidadãos comuns, atrás das telas, comemorando 

por toda a Huaxia. Cheio de empolgação, ele fez a Raposa se re-

clinar, tirando a lança do hundun. Porém, mesmo após remover 

o contato, um medo estranho permaneceu em sua mente.
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Vinha de sua concubina, crescendo nele como uma onda.

Sabia, como de costume, que atingira o ponto em que a men-

te da concubina não conseguiria voltar ao próprio corpo. Sub-

conscientemente, ele estava controlando tudo nela, até mesmo 

seu batimento cardíaco. No momento em que se desconectasse, 

não restaria nada para fazer o coração dela continuar batendo, e 

a concubina cairia no além. Não havia saída.

O importante era que sua família receberia uma bela recom-

pensa. Sabendo disso, sua alma descansaria em paz na Fonte 

Amarela.

Ele não lembrava o nome da concubina. Tentava não lem-

brar. Já passara por tantas pilotos-concubinas que contá-las seria 

uma distração inútil. E ele não podia se dar ao luxo de se distrair. 

Tinha um mundo a proteger.

Ela sabia no que estava se metendo. Tomara a decisão de se 

alistar para ele.

Yang Guang se concentrou em esmagar e lancetar o restante 

da manada, garantindo aos fãs que a pátria deles continuaria 

segura.

O nobre sacrifício da concubina não seria em vão.

Miolo_Viuvadeferro_140x210mm.indd   16Miolo_Viuvadeferro_140x210mm.indd   16 12/01/2022   09:0612/01/2022   09:06



P A R T E  I

O CAMINHO DA 
RAPOSA

“Há uma espécie de criatura na montanha, com a aparência de 

uma raposa de nove caudas, cujo som é como o choro de um 

bebê. Ela se alimenta de carne humana.”

Clássico das montanhas e dos mares ( )
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Durante dezoito anos, minha monocelha me salvou de ser 

vendida para uma morte dolorosa e aterrorizante.

Hoje é o dia em que vou liberá-la de seu gentil serviço.

Bem, não eu. Yizhi é quem vai manipular as pinças que mi-

nha irmã deixou. Ajoelhado na esteira de bambu aberta sobre o 

solo úmido da fl oresta, ele ergue meu queixo enquanto arranca 

pelo por pelo. Minha pele queima como se estivesse se incine-

rando aos poucos. Os riachos pretos cor de nanquim de seu ca-

belo meio preso roçam em sua veste de seda pálida. Meu cabelo, 

bem mais opaco e ressecado, está preso em um coque frouxo 

sob um trapo sujo. Embora o trapo cheire à gordura, mantém as 

mechas soltas longe de meu rosto.

Tentei parecer indiferente, mas cometo o erro de olhar para as 

feições suaves e concentradas de Yizhi por tempo demais, tentan-

do gravá-las na minha mente para ter algo a que me agarrar nos 

últimos dias de minha vida. Meu estômago se revira, e uma pres-

são quente inunda meus olhos. Tentar segurar as lágrimas só faz 

com que elas escorram pelo meu nariz. Sério, isso nunca funciona.

UMA BORBOLETA QUE 

É MELHOR NÃO SER 

MINHA IRMÃ MORTA

CAPÍTULO UM
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É óbvio que Yizhi percebe. Ele para tudo a fi m de verifi car 

qual é o problema, embora não tenha motivo para acreditar que 

seja qualquer coisa além de uma reação ao ataque a meus poros.

Não tem ideia de que esta é a última vez que nos veremos.

— Você está bem, Zetian? — sussurra, com a mão suspensa 

em meio ao redemoinho diáfano de umidade oriunda da cascata 

não muito distante do nosso esconderijo. 

O riacho gorgolejante ao lado das árvores baixas sob as quais 

estamos aconchegados abafa sua voz, impedindo que nos des-

cubram.

— Com certeza não vou fi car, se você continuar parando o 

tempo todo. — Reviro os olhos. — Vamos lá. É melhor acabar 

com isso de uma vez.

— Tudo bem. 

Sua expressão contrariada se metamorfoseia em um sorriso 

que quase acaba comigo. Ele seca meus olhos com as mangas 

de seu requintado traje de seda, depois as recolhe novamente à 

altura dos cotovelos. São mangas de pessoas ricas, longas e largas 

demais para serem práticas. Faço piada sobre isso sempre que ele 

me visita. Embora, verdade seja dita, não seja culpa de Yizhi que 

seu pai não permita que ele — nem seus vinte e sete irmãos — 

saiam da propriedade da família vestindo qualquer coisa que não 

pertença a uma marca luxuosa.

Um sol cristalino, recém-saído após dias de chuva, adentra 

em feixes o nosso mundo secreto de umidade e folhas balan-

çantes. Uma miscelânea de retalhos de luz e sombra mancha os 

antebraços pálidos de Yizhi. O cheiro exuberante e verde da pri-

mavera domina o ar, tão forte que sentimos seu gosto. Seus joe-

lhos — ele se senta de forma empertigada e solene — mantêm 

uma pequena mas intransponível distância das minhas pernas, 
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dobradas de modo casual. Os trajes de seda sob medida contras-

tam absurdamente com a aspereza gasta de minha túnica e de 

minha calça, ambas feitas em casa. Até conhecê-lo, eu não fazia 

ideia de que um tecido podia ser tão branco e tão macio.

Ele começa a arrancar os pelos mais rápido. Dói bastante, 

como se minha sobrancelha fosse um ser vivo sendo desfi ado aos 

poucos; é bem provável que eu chore de novo.

Gostaria de não precisar envolvê-lo nessa situação, mas sei 

que, depois de certo ponto, seria doloroso demais encarar meu 

refl exo e continuar fazendo isso eu mesma. Só conseguiria en-

xergar minha irmã mais velha, Ruyi. Sem o excesso de pelos 

que mantiveram baixo meu preço de mercado, vou me parecer 

muito com ela.

Além disso, não confi o em mim para desenhar duas sobran-

celhas iguais a partir da minha monocelha. Como vou me vo-

luntariar para morrer se minhas sobrancelhas estiverem diferen-

tes uma da outra?

Para me distrair da dor excruciante, rolo a tela do tablet no colo 

de Yizhi, lendo as anotações que ele fez na escola desde que me 

visitou no mês anterior. Cada rolagem parece mais escandalosa do 

que estar sozinha com ele em uma montanha longínqua, envoltos 

pela paisagem verdejante e pelo calor da primavera, respirando os 

mesmos redemoinhos espessos de ar terroso intoxicante. Os an-

ciãos de minha aldeia dizem que garotas não devem tocar nes-

sas invenções celestiais porque as macularíamos com, não sei, algo 

mau e feminino. Foi só graças aos deuses do céu que tecnologias 

como esse tablet foram reconstruídas após a época maldita em que 

a humanidade fugia dos hunduns. Mas não ligo se devo algo aos 

anciãos ou aos deuses. Se não me respeitam só porque faço parte da 

metade “errada” da população, eu é que não vou respeitá-los.
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A tela brilha como a lua sobre os trajes de Yizhi, sombrea-

dos pelas folhas, me tentando com um conhecimento que não 

devo possuir, um conhecimento muito além de minha miserá-

vel aldeia nas montanhas. Artes. Ciências. Hunduns. Crisáli-

das. Meus dedos estão coçando para aproximar mais o tablet, 

embora nem ele nem eu possamos nos mexer — um cone de 

luz neon está saindo de uma reentrância no aparelho, proje-

tando as sobrancelhas matematicamente ideais no meu rosto. 

Yizhi e suas maravilhosas engenhocas da cidade nunca decep-

cionam. Ele lançou mão do aparelho poucos minutos depois de 

eu mentir sobre a minha família ter me dado “um ultimato” a 

respeito da monocelha.

Pergunto-me se ele vai me odiar muito depois que descobrir 

o que está realmente me ajudando a fazer.

Uma gota trêmula cai dos galhos sobre nós, salpicando sua 

bochecha. Ele está tão concentrado que nem percebe. Com as 

costas da mão, limpo a pequena marca úmida em seu rosto.

Seus olhos se arregalam num sobressalto. A cor brota na pele 

bem cuidada, quase transparente.

Abro um sorriso involuntário e viro a mão para tocar seu 

rosto com a ponta dos dedos.

— Ora, ora. Minhas novas sobrancelhas já estão irresistíveis?

Yizhi solta uma risada mais alta do que o normal, cobre os 

lábios com os dedos e olha ao redor, embora estejamos bem es-

condidos.

— Pare — diz, mais baixo, com a risada fi cando leve como 

uma pluma. Ele desvia do meu olhar. — Deixe-me trabalhar.

O calor crescente e inegável em suas faces me infl ige um 

pouco de culpa.

Conte a ele, minha mente pede.
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Mas só afasto a mão do modo mais despreocupado possí-

vel e passo para outra parte das anotações escolares, um tópico 

de estudos sociais sobre as dinâmicas estatísticas dos ataques de 

hunduns.

Por que eu deveria colocar em risco minha missão e contar a 

verdade a ele? Independentemente de como Yizhi encara nossa 

relação, eu nunca cometi o erro de levá-la a sério demais. Ele é 

fi lho do homem mais rico de Huaxia, e eu sou só uma garota 

da fronteira que ele conheceu por acaso enquanto aproveitava 

um momento de paz e tranquilidade no lugar mais distante que 

conseguiu alcançar em sua bicicleta fl utuante. Se alguém nos 

pegasse juntos, não era ele quem seria enfi ado em uma grande 

gaiola e afogado em nome da honra da família, mesmo que nun-

ca tenhamos cruzado nenhum limite proibido.

Minha atenção vagueia até seus lábios, perdendo-se nas 

curvas delicadas, e sou levada de volta ao dia em que expres-

sei em voz alta meu fascínio por eles, sobre como pareciam 

macios. Ele admitiu que aquilo se devia a uma rotina de esfo-

liação de quatro etapas e hidratação, e eu chorei de tanto rir 

enquanto tocava seus lábios. De repente, fi quei séria, encaran-

do-o, perto demais.

Então recuei de imediato e mudei de assunto.

Uma parte de mim, em carne viva, frágil, dói quando penso 

no que nunca terei com Yizhi, mas não desconsidero — nem 

poderia — a possibilidade de que tudo isso seja apenas um jogo 

para ele. De que não sou a única garota camponesa que ele visita 

nos dias livres. De que no primeiro momento após eu ceder, ele 

recolocaria o cinturão de seda de seu traje impecável e riria da 

minha cara, riria do fato de algo signifi car tão pouco para ele e, 

ao mesmo tempo, ser uma questão de vida ou morte para mim. 
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No entanto, eu ainda fi cava hipnotizada por seus sorrisos doces 

e suas palavras sussurradas.

Talvez minha cautela tenha sido o que tornou tudo isso ain-

da mais excitante, o que o fez aparecer todo fi m de mês nos 

últimos três anos.

Nunca saberei seus verdadeiros motivos. Tudo bem. Desde 

que eu não ceda às emoções, não perderei qualquer jogo que 

possamos estar jogando.

Embora, para ser realista, mesmo se minha aldeia inteira desse 

de cara com a gente neste exato segundo, minha família não me 

afogaria, não agora. Estou fi nalmente fazendo o que eles querem: 

me embelezando para que possam me vender para o Exército como 

piloto-concubina. Exatamente como fi zeram com minha irmã.

É óbvio que eles não sabem nada sobre meus planos mais 

grandiosos e letais.

Enquanto Yizhi passa para a linha inferior das sobrance-

lhas, meu dedo paira sobre a imagem de uma batalha de crisá-

lidas e hunduns nas anotações de aula dele. A crisálida, a Tigre 

Branco, parece tão defi nida e de cores tão vivas que ninguém 

jamais imaginaria que um dia fora a casca redonda e insípida de 

um hundun. Representada na Forma Heroica, sua mais gloriosa 

transformação, parece um tigre guerreiro humanoide feito de vi-

dro opaco e leitoso. As peças couraçadas são cortadas em linhas 

verdes e pretas radiantes, com as cores se borrando no movimen-

to ao levantar um machado-punhal mais alto do que uma árvore. 

É uma das armas favoritas do Exército para anúncios ofi ciais, e 

na verdade me sinto confortável fi tando-a. O par rapaz-moça 

mentalmente conectado à crisálida são um Par Equilibrado. O 

risco de a mente dele consumir a da garota e matá-la assim que 

a batalha terminar é baixo.
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Diferente do que acontece com as pilotos fêmeas na maioria 

dos casos.

Foi assim que temi que a Irmã Mais Velha morreria quan-

do nossa família a forçasse a se alistar para um piloto categoria 

Príncipe, o segundo mais poderoso do ranking. Mas ela nem se-

quer chegou ao campo de batalha. O piloto a matou da maneira 

tradicional, física. Por quê, não sei. Nossa família só recebeu de 

volta as cinzas. Faz oitenta e um dias que estão devastados… 

porque não receberam a grande recompensa por morte heroica 

com a qual estavam contando.

É engraçado. Irmã Mais Velha passou a vida toda sendo 

cuidada.

Quando Ruyi vai se casar?

Ou Ruyi vai se alistar?

Será que Ruyi tem pegado sol demais? Está fi cando meio escura.

Mas assim que a notícia de sua morte se espalhou, ninguém 

mais a mencionou. Ninguém sequer perguntou o que fi z com as 

cinzas. Apenas Yizhi e eu sabemos que ela foi levada pelo córre-

go ao nosso lado. Um segredinho de nós três.

Encaro uma crisálida de borboleta pendurada em um galho 

atrás de Yizhi. As crisálidas de batalha foram chamadas assim 

por causa destas, pois se diz que os pilotos mortos reencarnam 

como borboletas. Se for verdade, estou torcendo muito para que 

esta não seja a minha irmã. Espero que ela tenha ido para longe, 

muito longe daqui, para um lugar que não possa ser invadido por 

anciões vingativos, fofoqueiros barulhentos, parentes ganancio-

sos e pilotos de merda.

Já faz um tempo que uma borboleta em vias de nascer está 

se agitando dentro da crisálida, livrando-se da camada mais 

superfi cial. Agora, fi nalmente, rompeu a membrana. Emerge, 
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com a cabeça para baixo. Antenas aparecem, contorcendo-se. 

No grand fi nale, ela se livra por completo da crisálida, como 

uma fl or em botão.

Borboletas são comuns nestas fl orestas, então não se trata de 

um acontecimento tão especial.

Só que, quando esta borboleta abre as asas, os padrões não 

combinam.

— Opa! — Eu me aprumo.

— O que foi? — Yizhi olha para trás.

— Aquela borboleta tem duas asas diferentes!

Yizhi também fi ca surpreso, o que signifi ca que não se trata 

de um fenômeno normal que desconheço porque sou uma cam-

ponesa da fronteira. Ele me informa que minhas sobrancelhas 

estão quase prontas, então ergue o tablet para fazer um vídeo 

bem de perto da borboleta.

Nossos olhos não nos enganaram. Uma asa é preta com um 

ponto branco, e a outra é branca com um ponto preto — como 

o símbolo do yin-yang. Essas borboletas receberam esse nome 

exatamente por esse motivo, mas eu nunca tinha visto uma com 

uma asa yin e outra yang.

— Como isso aconteceu? — pergunto, boquiaberta.

O sorriso de Yizhi se amplia.

— Você sabe o que fazer quando tem perguntas.

— “Procurar.” Entendi. 

Abro o buscador no tablet de Yizhi, como ele me ensinou a 

fazer. Não é difícil de usar — só preciso digitar as palavras-chave 

da pergunta, mas é surreal e assustador usar apenas alguns cli-

ques para acessar todo o conhecimento que os eruditos das cida-

des reconstruíram a partir de manuais enigmáticos que os deuses 

jogavam em nós sempre que fazíamos oferendas satisfatórias.
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Semicerro os olhos, concentrando-me nos textos acadêmi-

cos que surgiram nos resultados da busca. São bem mais difíceis 

de ler do que as anotações de Yizhi, mas estou determinada a 

entendê-los sozinha.

— Aparentemente, ter asas diferentes signifi ca que uma 

borboleta é… macho e fêmea ao mesmo tempo. — Minha ex-

pressão atônita se desfaz. Fico boquiaberta de novo. — Isso é 

possível?

— Ah, sim. O sexo biológico apresenta todos os tipos de 

variações na natureza. — Yizhi engatinha a meu lado sobre a 

esteira de bambu, juntando e afastando seus trajes da terra cin-

za. — Existem até criaturas que podem mudar de um sexo para 

outro dependendo de suas necessidades.

— Mas eu pensei… — Hesito, confusa. — Pensei que fê-

meas fossem fêmeas porque seu qi primordial é yin, e que ma-

chos fossem machos porque seu qi primordial é yang.

Yin e yang representam as forças opostas que agem para dar 

vida ao universo. Yin é tudo que é frio, escuro, lento, passivo e fe-

minino. Yang é tudo que é quente, luminoso, rápido, ativo e mas-

culino.

Ou pelo menos foi o que minha mãe disse.

Yizhi dá de ombros.

— Acho que nada é assim tão rígido. Sempre tem um pouco 

de yin no yang e um pouco de yang no yin. Está no símbolo. 

Agora que estou pensando sobre o assunto, tenho certeza de que 

há até mesmo casos em que humanos nascem como essa bor-

boleta, quando não se pode determinar direito qual é seu sexo.

Meus olhos se arregalam mais ainda.

— E qual seria o assento dessas pessoas, caso virassem pi-

lotos?
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Toda crisálida tem o mesmo arranjo de assentos. As garotas 

ocupam o assento mais baixo, yin, e os rapazes fi cam no assen-

to um pouco mais alto atrás, colocando os braços ao redor das 

garotas.

Yizhi dá um tapinha na esteira de bambu e arqueia as belas 

sobrancelhas, pensativo.

— O assento do gênero com que mais se identifi cam?

— O que isso signifi ca? Em que ponto um assento pararia 

de funcionar nesses casos? — protesto. — Por que o gênero im-

porta tanto para o sistema, afi nal de contas? Pilotar não é uma 

coisa inteiramente mental? Então por que é sempre a garota que 

precisa ser sacrifi cada para se obter energia?

— Eu… não sei.

Procuro uma resposta decente para a questão no tablet, mas 

me deparo com uma caixa de aviso vermelha.

atenção

permissão não concedida

resultados restritos

— Ah, não é permitido procurar coisas relacionadas à cons-

trução de crisálidas. Não podem deixar as pessoas construírem 

unidades piratas. — Yizhi pega o tablet.

Deixo o aparelho deslizar para longe de minhas mãos. Fico 

olhando para a borboleta com asas yin e yang.

Fêmea. Esse rótulo nunca fez nada por mim a não ser ditar o 

que posso e não posso fazer. Não ir a qualquer lugar sem permis-

são. Não mostrar pele demais. Não falar alto demais nem de for-

ma brusca demais, ou mesmo falar, se os homens estiverem con-

versando. Não viver a vida sem estar constantemente preocupada 
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se estou agradável ou não aos olhos dos outros. Nenhum futuro 

a não ser expelir fi lho após fi lho para um marido, ou morrer em 

uma crisálida para dar a algum rapaz a chance de alcançar a glória.

É como se eu estivesse dentro de um casulo apertado demais 

para tudo que sou. Se as coisas fossem do meu jeito, eu existiria 

como aquela borboleta, sem dar aos passantes uma oportunida-

de fácil para me limitarem com um simples rótulo.

— Yizhi, você acha que as garotas são naturalmente predis-

postas a se sacrifi carem? — pergunto, num murmúrio.

— Bem, isso não pode ser verdade, porque você é uma garota 

e jamais faria isso.

— Ei! — Uma risada irrompe da minha melancolia.

— O que foi? Falei alguma mentira? — Ele apoia as mãos 

nos quadris, balançando as mangas do traje.

— Tem razão. Não falou, não. 

Eu relaxo e abro um sorriso, que aos poucos esmorece.

Eu não viveria nem sofreria por outra pessoa, mas morreria 

para vingar minha irmã.

Yizhi sorri, distraído.

— Mas, falando sério: não tem nada errado em valorizar a 

própria vida. Em lutar por aquilo que quer. Acho admirável.

— Uau — falo, com uma bufada indiferente. — Minhas so-

brancelhas estão tão encantadoras assim?

Yizhi ri.

— Não tenho coragem de mentir para você, então vou ter 

que admitir: você realmente é bem mais bonita do jeito con-

vencional. — O sorriso dele se abranda. Seus olhos brilham na 

sombra fragmentada como lagos à noite, refl etindo as estrelas. 

— Mas você ainda é a Zetian que eu conheço. Acho que é a 

garota mais deslumbrante do mundo, não importa sua aparência.
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Meu coração se aperta e se despedaça.

Não posso fazer isso. Não posso ir embora sem contar a ver-

dade.

— Yizhi — falo, em uma voz sombria como fumaça.

— Me desculpe, eu fui… Ah, não. Foi estranho demais? — 

Uma risada ecoa dele. — Numa escala de “um” a “homem-mais-

-velho-que-pede-para-você-sorrir-para-ele”, quão desconfortá-

vel deixei você?

— Yizhi. — Seguro suas mãos, como se o gesto pudesse pre-

pará-lo para o que está por vir.

Ele fi ca em silêncio, encarando, confuso, nossas mãos unidas.

Então eu digo:

— Vou me alistar como piloto-concubina.

Seu queixo cai um pouco.

— Para qual piloto?

Abro a boca, mas não consigo pronunciar o nome daquele 

maldito.

— Para ele.

Ele me estuda.

— Para Yang Guang?

Faço que sim com a cabeça, sentindo que todo o sangue se 

esvaiu de meu rosto.

— Zetian, ele matou sua irmã!

— É por isso mesmo que vou me alistar. — Afasto as mãos 

de Yizhi e pego um longo grampo de madeira do meu coque, 

envolto em farrapos. — Vou ser a bela e abnegada concubina 

dele. E depois… — Arranco o grampo de cabelo, mostrando a 

ponta afi ada — … vou cortar sua garganta enquanto ele estiver 

dormindo.
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