BECCA FITZPATRICK

SUSSUTTO

HUSH, HUSH

i

” TRADU(;AO DE LIVIA DE ALMEIDA

S/



PARA HEATHER, CHRISTIAN E MICHAEL.
NOSSA INFANCIA FOI PURA IMAGINACAO,
E PARA JUSTIN. OBRIGADA POR NAO TER ESCOLHIDO
\ A AULA DE CULINARIA JAPONESA — AMO VOCE.



.DEUS NAO PERDOOU AOS ANJOS QUE PECARAM,
MAS OS LANCOU AO INFERNO

E OS ENTREGOU AS CADEIAS DA ESCURIDAQ,
FICANDO RESERVADOS PARA O jUfZO...

— 2 PEDRO 24




PROL OGO

VALE DO LOIRE, FRANGCA
NOVEMBRO DE 1565

HAUNCEY ESTAVA COM A FILHA DE UM LAVRADOR NA RELVA
as margens do rio Loire quando a tempestade se aproximou. Por ter
deixado sua montaria perambular pela campina, ele nio tinha opgdo a
nio sef voltar parao castelo com os proprios pés. Arrancou uma fivela de prata do
sapato, colocou-a na palma da mio da moca e observou enquanto ela se afastava
correndo, a barra das saias imunda de barro. Em seguida, calgou as botas e partiu
para casa.

A chuva desabava pelos campos cada vez mais escuros nos arredores do Chiteau
de Langeais. Chauncey caminhava com seguranga sobre os tdimulos afundados e as
folhas podres do cemitério. Mesmo na neblina mais espessa ele conseguia acharo
caminho de volta, e nio tinha medo de se perder. Nio havia neblina naquela noite,
mas a escuridio e a crueldade da chuva ja criavam dificuldades suficientes.

Chauncey captou um movimento com o canto do olho e voltou bruscamente
a cabeca paraa esquerda. O que a primeira vista parecera ser uma enorme estatua
coroando uma sepu]tura préxima ergueu-se majestosamente. Nio era feita nem de
pedra, nem de mirmore. O garoto tinha bragos € pernas. O peito estava despido, 0s
pés, descalcos, e calcas de camponés pendiam abaixo da cintura. Ele desceu da 13-
pide com as pontas dos cabelos negros encharcados pela chuva pingando. As gotas
desciam por seu rosto, que era tdo moreno quanto o de um espanhol.

A mio de Chauncey dirigiu-se ao punho da espada.

— Quem estd af?

Abocado jovem esbocou um sorriso.



— Nio brinqueis com o duque de Langeais — avisou Chauncey. — Perguntei
seu nome. Dizei-o.

— Duque? — O rapaz apoiou-se no tronco sinuoso de um salgueiro. — Ou
bastardo?

Chauncey desembainhou a espada.

— Retirai o que dissestes! Meu pai foio duque de Langeais. Eu agora sou o du-
que de Langeais — acrescentou, amaldicoando-se pela maneira desajeitada como
dizia aquﬂo.

O jovem sacudiu a cabeca devagar.

— Vosso pai ndo era o velho duque.

Chauncey enfureceu-se diante de um insulto tio ultrajante.

— E vosso pai? — questionou, estendendo a espada. Ainda nio conhecia todos
os seus vassalos, mas estava aprendendo. Guardaria na memdria o sobrenome do
rapaz. — Vou perguntar mais uma vez — disse em voz baixa, passando a mio no
rosto para tirar a dgua da chuva. — Quem sois vos?

O jovem aproximou-se e afastou a |Amina para o lado. Subitamente, parecia
mais velho do que Chauncey supunha, talvez até mesmo um ou dois anos mais
velho que o préprio Chauncey.

— Souda Prole do demédnio — respondeu.

Chauncey sentiu uma onda de medo invadi-lo.

— Vs sois completamente lunitico — disse entre dentes. — Saf de meu caminho.

O chio cedeu sob os pés de Chauncey. Chamas douradas e vermelhas apa-
receram diante de seus olhos. Encurvado, com as unhas fincadas nas coxas, ele
elevou o olhar para observar o garoto, piscando e arfando, esforcando-se em com-
preender 0 que se passava. Sua mente vacilava como se nio estivesse mais sob seu
controle.

O rapaz agachou—se para que seus olhos ficassem na mesma altura dos de
Chauncey.

— Escutai com atencio. Preciso de um favor vosso. Nio partirei até consegui—lo.
Vs me compreendeis?

Rangendo os dentes, Chauncey sacudiu a cabeca para exprimir descrenca — e
desafio. Tentou cuspir no jovem, mas a saliva escorreu pelo queixo. A Hngua recu-
sava-se a obedecer-lhe.

O jovem envolveu as mios de Chauncey nas suas. O calor era causticante e o
duque soltou um grito.

— Preciso de vosso juramento de fidelidade — disse. — Ajoelhai € jurai ser meu

SErvo.



Chauncey quis soltar uma gargalhada grosseira, mas sua garganta se fechoueo
som foi sufocado. O joelho direito dobrou-se como se tivesse recebido um chute
por tras, mas nio havia mais ninguém ali. Chauncey desabou na lama. Virou-se de
lado e vomitou.

— Jurai — repetiu o rapaz.

O calor queimava o pescogo de Chauncey. Ele Pprecisou detodaa sua energia para
cerrar levemente os punhos. Riu de si mesmo, mas nio havia graca. Nao sabia como
era possivel, mas a nausea e a fraqueza que o dominavam provinham do jovem. Nio
se livraria daquﬂo se ndo prestasse o juramento. Ele diria o que precisava dizer, mas
jurou no fundo de seu coracio destruir o jovem para se vingar da humilhacio.

— Senhor, torno-me vosso servo — disse Chauncey, malignarnente.

O rapaz pos Chauncey de pé.

— Encontrai-me aquino inicio do més hebreu do Cheshvan. Precisarei de vos-
sos servicos nas duas semanas entre a lua nova e a lua cheia.

— Quase uma... quinzena? — O corpo inteiro de Chauncey tremia sob peso de
sua ira. — Sou o duque de Langeais!

— Vés sois um nefilim — disse o jovem com um meio sorriso.

Chauncey tinha um xingamento na ponta da Hngua, mas o engo]iu. As palavras
seguintes foram pronunciadas com fria perversidade.

— O que acabastes de dizer?

— V&s pertenceis 4 raga biblica nefilim. Vosso verdadeiro pai foi um anjo
expulso do céu. Metade de vosso sangue é mortal — os olhos escuros do rapaz se
ergueram, encontrando os de Chauncey —, metade é de anjo caido.

Das profundezas de sua mente, Chauncey voltou a ouvir a voz de seu tutor, len-
do trechos da Biblia que falavam de uma raca degenerada, fruto da unido carnal de
anjos expulsos do céu e mulheres mortais. Uma raca temivel e poclerosa.

Um arrepio que n3o era inteiramente de repulsa atravessou Chauncey.

— Quem sois v6s?

O rapaz se virou e comecou a se afastar. Embora Chauncey quisesse segui—]o,
nio conseguiu ohrigar as pernas a aguentar o préprio peso. Ajoelha(lo ali, com os
olhos fustigados pela chuva, viu duas cicatrizes largas nas costas nuas do jovem.
Elas se aproximavam, formando um V de cabeca para baixo.

— Vés sois... caido? — perguntou. — Tivestes as asas arrancadas, nio?

O rapaz, anjo, seja 14 quem fosse, nio se virou. Chauncey nio precisava de uma
conﬁrmacao.

— O servigo que vos devo prestar — gritou —, exijo saber do que se trata!

O riso grave do jovem ecoou Pelo ar.



CAPIiTULO

COLDWATER, MAINE
NOS DIAS DE HOJE

NTREI NO LABORATORIO DE BIOLOGIA E MEU QUEIXO CAIU.
14 estava, misteriosamente grudada no quadro-negro, uma boneca Bar-
bie. Devidamente acompanhada por Ken. Os dois tinham sido postos
de bracos-dados e estariam completamente nus, nio fossem as pequenas folhas
artificiais colocadas em alguns 1ugares estratégicos. Rabiscado em giz cor-de-rosa,

sobre as cabegas dos dois, lia-se:
BEM-VINDOS A REPRODUGAO HUMANA (SEXO)

—FE por essas e outras que a escola proﬂ)e celulares com cAmeras — disse Vee
Sky ao meu lado. — Bastariam umas fotos disso af no eZine e eu conseguiria que o
conselho de educacio eliminasse abiologia do curriculo. Afa gente poderia ocupar
o) tempo com algo realmente ﬁtﬂ, como ter aulas particulares com caras gatos das
turmas mais avancadas.

— Como assim, Vee? — falei. — Podia jurar que vocé tinha passado o0 semestre
inteiro doida para estudar essa matéria.

Vee apertou os cilios e abriu um sorriso perverso.

— Aqui ninguém vai me ensinar nada que eu ja ndo saiba.

— Mas seu nome nio comeca com V... de virgem?

— Fale baixo.

Ela deu uma piscadela bem na hora em que o sinal tocou, obrigando-nos air

para nossos lugares, que ﬁcavam 1ado a lado em uma carteira dupla.



O técnico McConaughy agarrou o apito que Pendia de uma corrente em seu
Pescogo € soprou.

— Equipe, sentar!

Para o técnico, ensinar biologia s turmas do ensino médio era um bico para
complementar arenda de seu emprego como treinador de um time universitirio
de basquete. Todo mundo sabia disso.

— Talvez nio tenha passado pela cabeca de voceés que o sexo ¢ mais do que
um passeio de 15 minutos no banco de trds de um carro. E uma ciéncia. E o que ¢é
ciéncia?

— Uma chatice! — exclamou um garoto no fundo da sala.

— A Ginica matéria em que estou levando pau — disse outro.

Os olhos do técnico percorreram a primeira filae pararam em mim.

— Nora?

— E o estudo de alguma coisa — falei.

Ele se aproximou e bateu com o indicador na mesa 3 minha frente.

— O que mais?

— E o conhecimento adquirido pela experimentagdo e pela observacio.

Que beleza. Agora parecia que eu estava fazendo um teste para a versio em
dudio do nosso livro escolar.

— Nas suas palavras.

Toquei meu l4bio superior com a ponta da ll'ngua e tentei encontrar outras
palavras.

— Ciéncia é uma investiga¢io... — acabou soando como uma pergunta.

— Ciéncia é uma investigacio — disse o técnico, esfregando as maos. — A cién-
cia exige que a gente se transforme em espides.

Explicada dessa maneira, a ciéncia até parecia divertida. Mas eu jé estava na
turma do técnico havia tempo suficiente para nio alimentar qualquer ilusio.

— F necessiria muita pratica para se realizar um bom trabalho de detetive —
ele prosseguiu.

— O sexo também exige muita pratica — comentou outro alguém do fundo da
sala.

Todos tentamos conter o riso enquanto o técnico apontava um dedo de adver-
téncia na direcio do malfeitor.

— Esse ndo vai ser o dever de casa de hoje. — O técnico voltou-se novamente
para mim. — Nora, vocé se senta com Vee desde o inicio do ano.

Assenti com um gesto de cabeca, mas tinha um palpite ruim sobre o rumo que

o assunto tomaria.
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— Vocés duas trabalham no eZine da escola. — De novo fiz que sim com a ca-
bega. —_ Aposto que sabem muito uma sobre a outra.

Vee chutou-me embaixo da mesa. Sabia o que ela estava pensando: que ele nio
tinha a minima ideia de quanto nos conheciamos. E nio estou falando apenas de
segredos que enterramos em nossos didrios. Vee é minha gémea ao avesso. Tem
olhos verdes, cabelo louro-acinzentado e uns quﬂinhos a mais do que o necessario
para fazer o género gostosa. Eu sou morena de olhos cinza com um cabelio enca-
racolado que resiste até a mais poderosa das chapinhas. E tenho pernas compridas
como as de um banco alto de bar. Mas existe um fio invisivel que nos une. Nds duas
podemos jurar que esse elo comecou antes mesmo de nascermos. E podemos jurar
que vai existir até o fim da vida.

O técnico contemplou a turma.

— Na verdade, aposto que cada um de vocés conhece bem demais a pessoa
sentada ao lado. Vocés escolheram esses 1ugares por alguma razio, certo? Foi pela
familiaridade. Que pena, pois os melhores detetives evitam a familiaridade. Ela
embaca o instinto investigativo. E € por esse motivo que hoje vamos reorganizar
seus lugares.

Abri a boca para protestar, mas Vee foi mais répida.

— Como assim? J4 estamos quase no fim do periodo letivo. Vocé nio pode
inventar esse tipo de coisa agora.

O técnico esbocou um sorriso.

— Posso fazer isso até no dltimo dia de aula. E, se for reprovada na matéria,
vai voltar para esse mesmo lugar e aguentar todas as minhas novidades mais
uma vez.

Vee olhou feio para ele. Ela é famosa por esse olhar. E um olhar que ja diz tudo,
ela nem precisa abrir a boca. Sem parecer se importar, o técnico levou o apito aos
l4bios — e nds entendemos a mensagem.

— Quem estiver sentado no lado esquerdo da mesa, isto é, a sua esquerda, deve
avangar um lugar. Aqueles que estdo na primeira fila, e isso inclui vocé, Vee, vio
para o fundo da sala.

Vee jogou o caderno dentro da mochila e fechou o ziper com raiva. Mordi
o l4bio e dei um tchauzinho. Virei-me discretamente, observando o restante da
sala. Sabia o nome de todos os alunos... menos o de um. O aluno novo. O técnico
nunca se dirigia aele, e ele parecia preferir que fosse assim. Estava jogado em
uma carteira atrds de mim, os olhos negros e frios fixados num ponto adiante.
Como sempre. Nunca acreditei por um momento sequer que ele simplesmente

passasse o tempo todo sentado ali, dia apés dia, fitando o vazio. Tinha de estar
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Pensando em algo, mas o instinto me dizia que eu Provavelmente nio ia querer
saber o que era.

Ele colocou o livro de biologia na mesa e deslizou para a antiga cadeira de Vee.

Sorri.

— Oi. Sou Nora.

Seus olhos negros me atravessaram e os cantos de sua boca se ergueram. Meu
coragio parou por um segundo e, naquela pausa, um sentimento sinistro e deses-
perador pareceu me envolver como uma sombra. Passou depois de um segundo,
mas eu continuava a encari-lo. O sorriso dele nio era amistoso. Era um sorriso que
queria dizer confusio. Confusio garantida.

Voltei minha atencio parao quadro -negro. Barbie e Ken me fitaram com aque-
les sorrisos estranhamente animados.

—A reprodugio humana pode ser um tema pegajoso... — o técnico disse.

— Eca! — disseram os alunos em coro.

— Exige tratamento maduro. E, como todas as ciéncias, a melhor abordagem
para o aprendizado ¢ a investigacdo. Até o final da aula, pratiquem essa técnica
desvendando tudo o que conseguirem sobre seu novo parceiro. Amanh3, tragam
suas descobertas por escrito, e podem acreditar: vou checar a autenticidade das
informacdes. Estamos falando de bio]ogia, nio de aula de redacio, por isso nem
pensem em inventar as respostas. Quero ver interagio e trabalho de equipe de
verdade.

Havia um “ou entio” implicito ao final da frase.

Fiquei sentada, completamente imével. O passo seguinte deveria ser do colega
—euja tinha sorrido e de nada tinha adiantado. Funguei discretamente, tentan-
do decifrar o cheiro dele. Nio era de cigarros. Fra de algo mais intenso e mais
desagradével.

Charutos.

Olhei parao relc')gio na parede e bati meu lépis no ritmo do ponteiro dos segun-
dos. Finquei o cotovelo na mesa e apoiei o queixo no punho. Soltei um suspiro.

Que beleza. Assim, eu seria reprovada.

Meus olhos estavam fixos 4 frente, mas escutei o suave deslizar da caneta dele.
Ele estava escrevendo, e eu quis saber o qué. Dez minutos sentado ao meu lado nio
lhe davam o direito de presumir nada a meu respeito. Dei uma olhada 3 esquerda
e vi que o texto jé continha diversas linhas, e continuava a crescer.

—0 que estd escrevendo? — perguntei.

— E ela fala — disse ele enquanto continuava a rabiscar, em um movimento

suave e descuidado.
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Curvei-me, aproximando-me dele 0 miximo que minha ousadia permitia,
tentando ler o que mais escrevera, mas ele dobrou a folha ao meio e escondeu o
conteudo.

— O que vocé escreveu? — exigi saber.

Ele alcancou minha folha de Papel ainda em branco e a puxou para perto.
Amassou-a até formar uma bola. Antes que eu pudesse reclamar, ele a lancou na
lixeira que ficava ao lado da mesa do técnico. Cesta.

Fiquei contemplando a lixeira por um momento, dividida entre a descrenca e a
raiva. Entdo abri o caderno em uma folha nova.

— Qual é 0 seu nome? — perguntei, com a caneta a postos.

Levantei o olhar a tempo de ver outro sorriso sinistro. Este parecia me desafiar
a conseguir qualquer informacio sobre ele.

— Seu nome? — repeti, torcendo para que a vacilacio em minha voz nio pas-
sasse de fruto da minha imaginag3o.

— Me chame de Patch. Falo sério. Me chame.

Ele piscou ao falar e fiquei bem certa de que estava debochando de mim.

— O que faz em seu tempo livre? — perguntei

— Nio tenho tempo livre.

— Estou partindo do principio de que este trabalho vale nota, entdo colabore,
por favor.

Ele recostou-se na cadeira, cruzando os bracos atris da cabeca.

— Que tipo de colaboracio?

Estava convencida de que ele estava sendo sarcastico, entio tentei mudar de assunto.

— Tempo livre... — ele repetiu, pensativo. — Tiro fotos.

Escrevi Fotografia no papel.

— Ainda nio acabei — disse ele. — Tenho uma bela colecio de uma colunista
do eZine que acredita que ¢ melhor comer alimentos orgﬁnicos, que escreve poesia
escondida e que treme diante da ideia de precisar escolher entre Stanford, Yale e...
Qual ¢ o nome da outra grande que comega com H?

Encarei-o por um momento, abalada — ele tinha acertado na mosca. Aquﬂo
nio parecia ter sido um chute. Ele sabia. E eu queria saber como era possive] —
imediatamente.

— Mas, no fim das contas, vocé nio vai para nenhuma delas.

— Nio vou? — perguntei sem pensar.

Ele enfiou os dedos debaixo do assento da minha cadeira, arrastando-a para
mais perto. Sem saber bem se deveria me afastar e demonstrar medo ou nio reagir

e ﬁngir tédio, Preferi a segunda opgdo.
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— Apesar de vocé poder se dar bem em qualquer uma das trés, vocé as despreza
por serem um cliché de sucesso — ele disse. — Fazer julgamentos apressados é sua
terceira maior fraqueza.

—Ea segunda? — falei, contendo a raiva.

Quem era aquele sujeito? Que tipo de piada sem graca ele pensava que estava
fazendo?

— Vocé nio sabe confiar. Quer dizer, ndo: vocé confia, mas sé nas pessoas
erradas.

— E a primeira? — questionei-o.

— Vocé leva a vida com rédeas curtas.

—Eo que isso quer dizer?

— Que tem medo daquﬂo que ndo consegue controlar.

Senti um arrepio na nuca e a temperatura dasala pareceu cair. Em uma situagdo
comum, eu teria ido direto & mesa do técnico e pedido para mudar de 1ugar. Mas
me recusava a deixar que Patch pensasse que podia me intimidar ou me assustar.
Senti uma necessidade irracional de me defender e decidi entio que nio recuaria
antes dele.

— Vocé dorme nua? — perguntou.

Meu queixo quase caiu, mas eu 0 mantive no lugar.

— Vocé esta longe de sera pessoa a quem eu contaria isso.

— Jé fez terapia?

— Nio — menti.

A verdade era que eu estava sob aconselhamento do psicélogo da escola, o dr.
Hendrickson. Nio tinha sido por escolha proépria e nio era algo que eu gostasse
de comentar.

— J4 fez alguma coisa ilegal?

— Nio. — Passar do limite de velocidade nio contava. Pelo menos para ele.
— Por que vocé n3o me faz uma pergunta normal? Por exemplo... De que tipo de
musica eu gosto?

— Nao vou perguntar o que posso deduzir.

— Vocé ndo sabe o tipo de musica que eu escuto.

— Barroca. Com vocé, tudo tem a ver com ordem, controle. Aposto que toca...
violoncelo? — Ele falou como se tivesse simplesmente adivinhado.

— Errado. — Outra mentira, mas essa fez com que um calafrio percorresse toda
a minha pele.

Quem ele era de verdade? Se sabia que eu tocava violoncelo, o que mais poderia

saber?
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—0 que é isso? — Patch perguntou, tocando com a caneta a parte interior do
meu pu]so. Instintivamente, recuei.

— Marca de nascenca.

— Parece uma cicatriz. J4 tentou o suicidio, Nora? — Nossos olhos se encontra-
ram e eu podia sentir que ele estava rindo. — Pais casados ou divorciados?

— Moro com minha mie.

— Onde estd seu pai?

— Meu pai morreu no ano passaé{o.

— Morreu como?

Eu me encolhi.

— Ele foi... assassinado. E um assunto Particu]ar, por favor.

Houve um minuto de siléncio, e a aspereza no olhar de Patch pareceu ceder
minimamente.

— Deve ter sido dificil — disse ele, parecendo sincero.

O sinal tocou, e Patch levantou-se e caminhou até a porta.

— Espere — chamei. Ele nio se virou. — Com licenca! — Ele ja estava saindo.
— Patch! Nio consegui saber nada sobre vocé.

Ele deu meia-volta e andou na minha direcio. Pegou minha mio e escreveu
nela alguma coisa antes que eu sequer pensasse em puxé—la.

Olhei para os nimeros escritos em tinta vermelha na palma da minha mio.
Cerrei o punho. Queria lhe dizer que nio havia a menor chance de o telefone dele
tocar naquela noite. Queria dizer que era culpa dele ter passado o tempo todo me
fazendo perguntas. Queria muitas coisas, mas apenas ﬂquei ali sem fazer nada,
como se tivesse me esquecido de como abrir a boca.

— Vou estar ocupada hoje A noite — finalmente disse.

— Eu também — ele respondeu, sorrindo, antes de partir.

Fiquei imével, tentando digerir o que havia acontecido. Serd que ele tinha con-
sumido todo o tempo com aquelas perguntas de Propésito? Para que eu tirasse
uma nota ruim? Serd que ele achava que um SorTiso sedutor seria o suficiente para
redimi-lo? Sim, pensei. Ele achava.

— Nio vou ligar! — gritei para ele. — Nunca!

— J4 terminou sua coluna parao fechamento de amanha? — dessa vez era Vee.
Ela se aproximou de mim, fazendo anotacdes em um bloco que carregava para
todos os 1ugares. — Estou pensando em escrever sobre a injustica da mudanca de
1ugares. Fiquei com uma menina que disse ter terminado um tratamento contra
piolhos hoje de manhi.

— Meu novo parceiro — eu disse, apontando Patch no corredor.
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Ele tinha um jeito de andar irritantemente confiante, do tipo que combina com
camisetas velhas e um chapéu de vaqueiro. Patch nio usava nenhum dos dois. Era
um sujeito do tipo jeans Levi’s escuro, camiseta escura e botas escuras.

— O aluno novo do tltimo ano? Acho que ele nio deve ter estudado muito na
primeira vez. Ou na segunda. — Ela me lancou um olhar de quem jd tinha enten-
dido tudo. — A terceira é sempre melhor, nio?

— Ele me d4 calafrios. Sabia minha musica preferida. Sem nenhuma dica ele
disse “barroca”. — Tentei imitar, sem sucesso, a voz baixa dele.

— Pode ter sido um palpite.

— Ele sabia... de outras coisas.

— Como o qué, por exemplo?

Suspirei. Ele sabia mais do que eu era capaz de encarar com tranquﬂidade.

— Fle sabia como encher meu saco — disse, finalmente. — Vou pedir ao técni-
CO que nos mude de 1ugar de novo.

— V4 em frente. Poderia muito bem usar isso como gancho para meu prc’)ximo
artigo no eZine. “Garota do segundo ano reage”. Melhor: “Mudanca de 1ugares leva
um duro golpe". Hum, gostei disso.

No fim das contas, a Unica pessoa a receber um duro golpe havia sido eu. O
técnico recusou meu pedido de que reconsiderasse as mudancas de lugar. Aparen-
temente, eu estava presa a Patch.

Por enquanto.
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