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INTRODUÇÃO

POR QUE COZINHAR?

I.

A certa altura, já no fi m da meia-idade, fi z uma descoberta inesperada, 

porém feliz: muitas das perguntas que mais me preocupavam tinham na 

realidade uma única resposta.

Cozinhar.

Algumas dessas questões eram de ordem pessoal. Por exemplo: qual 

a coisa mais importante que poderíamos fazer em família para melhorar 

nossa saúde e nosso bem-estar de modo geral? E qual seria uma boa ma-

neira de estabelecer um vínculo com meu fi lho adolescente? (Mais tarde, 

acabou fi cando claro que isso envolveria não apenas a culinária comum, 

mas também uma modalidade em particular: a da produção artesanal de 

cerveja.) Outras eram de natureza um pouco mais política. Fazia anos que 

eu vinha procurando determinar (pois sempre me cobram uma opinião) 

qual seria o gesto mais importante que uma pessoa comum poderia fazer 

para ajudar a mudar o sistema alimentar dos Estados Unidos, tornando-

-o mais saudável e mais sustentável. Outra pergunta relacionada a esse 

assunto era: de que forma pessoas que vivem numa economia de consu-

mo altamente especializada podem reduzir sua dependência e alcançar 
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10 • COZINHAR

uma maior autossufi ciência? E havia também as questões de ordem mais 

fi losófi ca, que eu vinha ruminando desde que comecei a escrever livros. 

Como, no nosso dia a dia, podemos ter uma compreensão mais profunda 

do mundo natural e do papel peculiar que nossa espécie desempenha 

nele? Para enfrentar essas perguntas sempre podemos nos embrenhar 

numa fl oresta, mas descobri que é possível obter respostas ainda mais 

interessantes simplesmente indo para a cozinha.

Como eu disse, nunca imaginei isso. Cozinhar sempre fez parte da 

minha vida, mais como algo que sempre esteve ali do que como obje-

to de estudo — e muito menos como uma paixão. Considero-me feliz 

por ter contado com uma mãe que adorava cozinhar e que quase toda 

noite preparava para nós uma refeição deliciosa. Quando fui para minha 

própria casa, não encontrei problemas para me virar na cozinha, resul-

tado lógico depois de tantas horas em volta da minha mãe enquanto 

ela fazia o jantar. A partir do momento em que tive um lugar só meu, 

eu cozinhava sempre que surgia uma oportunidade, mas raramente re-
servava um tempo só para isso ou dava muita atenção ao assunto. Aos trinta 

anos, minhas habilidades no fogão se encontravam meio congeladas 

no tempo e no espaço. Verdade seja dita: meus pratos de maior sucesso 

se apoiavam fortemente no talento culinário de outras pessoas, como 

quando eu salpicava meu fantástico molho de manteiga e sálvia em 

cima de um ravióli comprado no mercado. Às vezes eu dava uma olhada 

num livro de culinária ou recortava uma receita do jornal para adicio-

nar um novo prato ao meu minguado repertório ou comprava um novo 

acessório para a cozinha, embora normalmente ele acabasse esquecido 

num armário.

Hoje, olhando para trás, fi co surpreso com meu tímido apreço pelo 

ato de cozinhar, já que me interessava profundamente por todos os ou-

tros elos da cadeia alimentar. Desde os oito anos eu praticava jardina-

gem, cultivando sobretudo legumes e verduras, e sempre gostei de vi-

sitar fazendas e escrever sobre agricultura. Também escrevi muito acerca 

da outra ponta da cadeia alimentar — refi ro-me ao ato de comer e aos 

efeitos da alimentação sobre nossa saúde. Porém, no que diz respeito 

aos estágios intermediários da cadeia alimentar, quando a matéria da 

natureza é transformada naquilo que comemos e bebemos, eu não tinha 

refl etido muito.
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INTRODUÇÃO: POR QUE COZINHAR? • 11

Ou melhor, não até que comecei a tentar elucidar um curioso paradoxo 

que me chamara a atenção enquanto eu assistia à TV: por que justamente 

no momento da história em que os americanos estavam abandonando a 

cozinha e delegando à indústria de alimentos o preparo da maior parte 

das refeições começamos a passar tanto tempo pensando sobre comida e 

assistindo a outras pessoas cozinharem na TV? Parecia que, quanto menos 

cozinhávamos no nosso dia a dia, mais a comida e seu preparo por mãos 

alheias despertavam nosso fascínio.

Nossa cultura parece estar no mínimo indecisa em relação a esse assun-

to. Pesquisas de opinião confi rmam que, a cada ano, cozinhamos menos 

e compramos mais refeições prontas. O tempo gasto com o preparo de 

refeições nos lares nos Estados Unidos caiu pela metade desde meados 

dos anos 1960, quando eu assistia à minha mãe fazer o jantar, e hoje é de 

apenas 27 minutos por dia. (Os americanos gastam menos tempo cozi-

nhando do que qualquer outro povo do mundo, ainda que a queda seja 

uma tendência global.) Por outro lado, estamos falando mais sobre culinária 

— e assistindo a programas de culinária, lendo sobre o assunto e indo a 

restaurantes onde podemos observar o preparo da comida em tempo real. 

Vivemos numa era em que cozinheiros profi ssionais se tornaram celebri-

dades, alguns deles tão famosos quanto atletas ou estrelas de cinema. A 

mesma atividade que muitas pessoas encaram como um trabalho enfado-

nho acabou sendo, de alguma forma, elevada à categoria de esporte po-

pular com público próprio. Quando pensamos que 27 minutos é menos 

que o tempo necessário para assistir a um único episódio de Top Chef ou 

MasterChef, percebemos que existem hoje milhões de pessoas que passam 

mais tempo vendo refeições serem preparadas na TV do que efetivamente 

cozinhando. Nem preciso dizer que a comida feita na TV não é aquela que 

acabamos comendo.

Isso é curioso. Afinal, não estamos vendo programas ou lendo livros 

sobre como costurar, remendar meias ou lavar o carro, tarefas domés-

ticas das quais ficamos mais do que felizes de nos livrar — e que não 

hesitamos em eliminar da nossa consciência. Porém, por algum moti-

vo, cozinhar é diferente. O trabalho, ou o processo, carrega uma força 

emocional ou psicológica da qual não podemos — ou não queremos 

— nos livrar. E, de fato, foi depois de um longo período assistindo a 

programas de culinária que comecei a ponderar se essa atividade à qual 
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12 • COZINHAR

não tinha dado muita atenção não merecia ser levada um pouco mais 

a sério.

Desenvolvi algumas teorias para explicar o que chamei de Paradoxo do 

Cozinhar. A primeira e mais óbvia é a de que assistir a outras pessoas 

cozinhando não chega a ser exatamente um novo comportamento para 

os seres humanos. Mesmo na época em que “todos” ainda cozinhavam, 

muitos de nós se limitavam a observar: os homens, em sua maioria, e as 

crianças. Quase todo mundo conserva lembranças felizes de quando via 

a mãe na cozinha, fazendo proezas que às vezes mais pareciam feitiçaria 

e que costumavam resultar em iguarias saborosas. Na Grécia Antiga, a 

palavra para “cozinheiro”, “açougueiro” e “sacerdote” era a mesma — 

mageiros, cuja raiz é igual à de “magia”. Eu fi cava olhando, encantado, 

enquanto minha mãe fazia surgir do nada pratos mágicos, como os pe-

daços fritos e fi rmemente selados do frango à Kiev, os quais, ao serem 

cortados, liberavam manteiga derretida e uma lufada de aroma de ervas. 

Mas ver ovos sendo mexidos numa frigideira no dia a dia vinha a ser 

um espetáculo quase tão fascinante, à medida que a substância viscosa 

e amarela saltava de repente, assumindo a forma de saborosas pepitas 

douradas. Mesmo o prato mais banal segue uma curva de transforma-

ção, tornando-se, num passe de mágica, mais do que a mera soma de 

suas partes. E em quase todos os pratos podemos encontrar, ao lado dos 

ingredientes, os elementos de uma história: um começo, um meio e 

um fi m.

E há ainda os próprios cozinheiros, os heróis que conduzem esses pe-

quenos espetáculos de transformação. Ainda que o hábito de cozinhar esteja 

desaparecendo de nossas vidas, nos sentimos atraídos pelos ritmos e pelas 

texturas do trabalho dos cozinheiros, que parece ser muito mais direto e 

satisfatório do que as tarefas mais abstratas e amorfas que a maioria de nós 

desempenha nos nossos empregos atualmente. Cozinheiros precisam pôr 

a mão não apenas em teclados e telas, mas em coisas fundamentais, como 

plantas, animais e cogumelos. Também costumam trabalhar com os ele-

mentos primordiais, fogo e água, terra e ar, usando-os — dominando-os! 
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INTRODUÇÃO: POR QUE COZINHAR? • 13

— para realizar suas saborosas alquimias. Quantos de nós ainda nos de-

dicamos a um trabalho que nos leve a manter um diálogo com o mundo 

material e conduza — partindo do princípio que o frango à Kiev não vaze 

manteiga antes da hora ou que o sufl ê não murche — a uma sensação fi nal 

tão gratifi cante e deliciosa?

Talvez o motivo de gostarmos de ver culinária na TV e de ler a esse 

respeito seja que cozinhar envolve coisas das quais sentimos muita falta. 

Podemos achar que não dispomos do tempo ou da energia (ou do conhe-

cimento) para fazer aquilo pessoalmente todos os dias, mas não estamos 

preparados para ver isso desaparecer de vez das nossas vidas. Se cozinhar 

é, como dizem os antropólogos, uma atividade que nos defi ne enquanto 

seres humanos — o ato com o qual, segundo o fi lósofo e antropólogo 

Claude Lévi-Strauss, a cultura surge —, então talvez não devêssemos nos 

surpreender com o fato de que assistir ao desenrolar desses processos des-

perte emoções tão profundas.

A ideia de que cozinhar é uma atividade que nos defi ne enquanto seres 

humanos não é nova. Em 1773, o escritor escocês James Boswell, obser-

vando que “nenhum animal é um cozinheiro”, chamou o Homo sapiens de 

“o animal que cozinha”. (Ainda que talvez ele reconsiderasse essa defi ni-

ção caso visse as prateleiras de comida congelada no mercado.) Cinquenta 

anos mais tarde, em A fi siologia do gosto, o gastrônomo francês Jean Anthel-

me Brillat-Savarin alegou que cozinhar nos transformou no que somos; ao 

ensinar os homens a usar o fogo, essa atividade tinha “contribuído muito 

para o avanço da causa da civilização”. Mais recentemente, Lévi-Strauss, 

escrevendo O cru e o cozido, em 1964, registrou que muitas das culturas exis-

tentes no mundo nutriam uma visão semelhante e enxergavam no ato de 

cozinhar a atividade simbólica que “estabelece a diferença entre os animais 

e as pessoas”.

Para Lévi-Strauss, cozinhar servia como uma metáfora da transfor-

mação humana da natureza crua para a cultura cozida. Porém, passados 

muitos anos desde a publicação de O cru e o cozido, outros antropólogos 

começaram a considerar, no sentido literal, a ideia de que a invenção do 
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14 • COZINHAR

ato de cozinhar poderia guardar o segredo da evolução para a nossa con-

dição de seres humanos. Há poucos anos, o primatólogo e antropólogo 

de Harvard Richard Wrangham publicou um livro fascinante intitulado 

Pegando fogo: como cozinhar nos tornou humanos, no qual argumentava que foi 

essa descoberta dos nossos ancestrais remotos — e não a fabricação de 

ferramentas, a ingestão de carne ou mesmo a linguagem — que veio a 

nos diferenciar dos macacos e nos tornou humanos. De acordo com a “hi-

pótese do cozimento”, o advento da comida cozida alterou os rumos da 

evolução humana. Por proporcionar aos nossos ancestrais uma dieta com 

maior densidade energética e de fácil digestão, a nova prática permitiu 

que nossos cérebros crescessem (cérebros são notórios consumidores de 

energia) e os intestinos encolhessem. Ao que parece, a comida crua exige 

muito mais tempo e energia para ser mastigada e digerida, e por isso 

outros primatas do nosso tamanho têm aparelhos digestórios substancial-

mente maiores e — nas horas que passam acordados — gastam muito 

mais tempo mastigando: até seis horas por dia.

Cozinhar, na realidade, assumiu parte do trabalho de mastigar e digerir, 

que passou a ser realizado fora do nosso corpo, valendo-se de fontes de 

energia exteriores. Além disso, como o cozimento elimina substâncias tó-

xicas de muitas fontes potenciais de alimentos, a nova tecnologia nos deu 

acesso a uma preciosa reserva de calorias que não estava à disposição de 

outros animais. Uma vez livres da necessidade de passar os dias reunindo 

grandes quantidades de alimentos crus e em seguida mastigando-os (e 

mastigando-os de novo), os seres humanos poderiam agora empregar seu 

tempo e seus recursos metabólicos para outros propósitos, como criar 

uma cultura.

Cozinhar nos proporcionou não apenas a refeição, como também a oca-

sião: o costume de comermos juntos num momento e num lugar determi-

nados. Isso representa um fenômeno novo, já que o homem que saía em 

busca de alimentos crus provavelmente se alimentava enquanto se desloca-

va e sozinho, como todos os outros animais. (Ou, se pararmos para pensar, 

como os comedores industriais em que nos transformamos recentemente, 

mordiscando qualquer coisa em postos de gasolina e comendo sozinhos 

não importa quando ou onde.) Porém, o ato de nos sentarmos para fazer 

uma refeição em comum, olhar nos olhos uns dos outros, compartilhar 

a comida e nos comportar com certo decoro, tudo isso serviu para que 
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INTRODUÇÃO: POR QUE COZINHAR? • 15

nos civilizássemos. “Ao redor do fogo”, escreve Wrangham, “nos tornamos 

mais domesticados.”

Portanto, cozinhar nos transformou, e não apenas por nos tornar mais 

sociáveis e corteses. Uma vez que o ato de cozinhar permitiu que expan-

díssemos nossas capacidades cognitivas à custa da capacidade digestiva, 

não havia mais como voltar atrás: nossos cérebros grandes e intestinos pe-

quenos dependiam agora de uma dieta à base de alimentos cozidos. (Os 

adeptos dos alimentos crus devem tomar nota disso.) Isso quer dizer que 

cozinhar tornou-se compulsório — está, por assim dizer, cozido na nossa 

biologia. O que Winston Churchill afi rmou um dia a respeito da arquitetu-

ra (“Primeiro damos forma às nossas construções, e então elas dão forma a 

nós”) também poderia ser dito sobre o ato de cozinhar. Primeiro, cozinha-

mos nossa comida, e depois ela nos cozinhou.

Se cozinhar ocupa um lugar tão central na identidade, na biologia e na cul-

tura do homem, como sugere Wrangham, seria de se esperar que o atual 

declínio desse hábito tivesse sérias consequências para a vida moderna, e 

foi o que aconteceu. Todas são ruins? De modo algum. A transferência de 

grande parte do trabalho do preparo de alimentos para empresas desobri-

gou as mulheres da tarefa de alimentar a família, que por tradição era ex-

clusiva delas, possibilitando que trabalhassem fora de casa e tivessem suas 

próprias carreiras. Isso evitou muitas das discussões e dos confl itos domés-

ticos que poderiam ser desencadeados por uma mudança tão drástica nos 

papéis das mulheres e dos homens, assim como na dinâmica das famílias. 

E aliviou também outros tipos de pressão sobre o lar, incluindo jornadas 

de trabalho mais longas e crianças com agendas cheias, proporcionando 

mais tempo livre para outras atividades. Também permitiu uma substan-

cial diversifi cação de nossas dietas, fazendo com que mesmo pessoas sem 

habilidades culinárias e com pouco dinheiro pudessem desfrutar um tipo 

completamente diferente de culinária a cada noite. Tudo de que precisam 

é um micro-ondas.

Os benefícios não são poucos. Mas eles têm um preço que só agora 

começamos a avaliar. A comida industrializada está custando caro para a 
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16 • COZINHAR

nossa saúde e o nosso bem-estar. As grandes empresas não cozinham como 

as pessoas (motivo pelo qual costumamos dizer que eles “processam ali-

mentos”). Elas tendem a usar muito mais açúcar, gordura e sal do que nós 

usamos ao cozinhar; também dispõem de novos ingredientes químicos ra-

ramente encontrados nas despensas para fazer com que seus alimentos du-

rem mais e pareçam mais frescos do que de fato são. Assim, não é surpresa 

alguma o declínio do hábito de cozinhar em casa coincidir com o aumento 

da incidência da obesidade e de todas as doenças crônicas associadas à ali-

mentação.

A ascensão do fast-food e o declínio da comida caseira também abalaram 

a instituição da refeição compartilhada por nos estimularem a comer coisas 

diferentes, com pressa e, muitas vezes, sozinhos. Pesquisas dizem que es-

tamos dedicando mais tempo à “alimentação secundária”, que é como de-

nominamos esse costume meio constante de beliscar alimentos embalados, 

e menos tempo à “alimentação primária” — termo um tanto deprimente 

para a instituição outrora respeitada e conhecida como refeição.

A refeição compartilhada não é algo insignifi cante. Trata-se de um dos 

fundamentos da vida em família, o lugar onde as crianças aprendem a 

arte da conversação e adquirem os hábitos que caracterizam a civilização: 

repartir, ouvir, ceder a vez, administrar diferenças, discutir sem ofender. 

O que tem sido chamado de “as contradições culturais do capitalismo” 

— sua tendência a minar as formas de estabilização social das quais ele de-

pende — está hoje à mostra de forma gritante na mesa de jantar moderna, 

junto dos pacotes multicoloridos que a indústria de alimentos conseguiu 

plantar ali.

Essas são, eu sei, alegações muito ambiciosas a respeito da centralidade 

que o ato de cozinhar (e não cozinhar) ocupa em nossas vidas, e caberia 

fazer aqui uma ou outra ressalva. Para a maioria de nós hoje, a escolha 

não é nem de longe simplista como eu a defi ni, ou seja, comida caseira 

versus comida pronta feita por grandes empresas. Em geral, muitos de nós 

estamos em algum lugar entre esses dois polos distintos, que muda cons-

tantemente em função do dia da semana, da ocasião e da nossa disposição. 

Em determinada noite, podemos preparar uma refeição do zero, ou então 

decidir comer fora ou pedir comida, ou podemos “meio que” cozinhar. 

Essa última opção implica recorrer aos variados e muito úteis atalhos ofe-

recidos por uma economia voltada para a comida industrializada: o pacote 
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INTRODUÇÃO: POR QUE COZINHAR? • 17

de espinafre congelado no freezer, a lata de salmão na despensa, a caixa de 

ravióli comprada na loja da esquina ou vinda do outro lado do mundo. 

O que chamamos de cozinhar pode se realizar dentro de uma multiplici-

dade, como de fato vem acontecendo há pelo menos um século, quando 

alimentos processados entraram pela primeira vez na cozinha e a defi nição 

do que seria “cozinhar do zero” começou a mudar. (E isso permite que eu 

considere meu ravióli do mercado com molho de manteiga e sálvia uma 

realização culinária.) No decorrer de uma semana, a maioria de nós passeia 

por toda essa multiplicidade. A novidade, contudo, está no grande número 

de indivíduos que agora passam muitas de suas noites num dos seus ex-

tremos, valendo-se em quase todas as refeições de uma indústria disposta 

a fazer por eles tudo que não seja esquentar e comer. “Depois de cem anos 

de alimentos embalados”, disse um consultor de marketing de alimentos, 

“agora teremos cem anos de refeições embaladas.”

Isso representa um problema — para a saúde de nossos corpos, nossas 

famílias, nossas comunidades e nossa terra, mas também para a nossa per-

cepção de como o que comemos nos conecta com o mundo. A crescente 

distância que nos separa de qualquer envolvimento físico direto com o 

processo que transforma a matéria-prima extraída da natureza numa refei-

ção preparada está mudando nossa compreensão do que vem a ser comida. 

De fato, a ideia de que a comida possa ter algum vínculo com a natureza, 

com o trabalho humano ou com a imaginação não é nada óbvia quando ela 

chega inteira dentro de uma embalagem. Os alimentos se tornam apenas 

mais uma mercadoria, uma abstração. E, assim que isso acontece, viramos 

presas fáceis para corporações que vendem versões sintéticas da coisa ver-

dadeira — o que chamo de substâncias comestíveis semelhantes a alimen-

tos. Acabamos tentando nos nutrir de imagens.

Um homem que se atreve a criticar esses desdobramentos talvez irrite al-

guns leitores. Para certos ouvidos, quando um homem fala sobre a impor-

tância do ato de cozinhar, pode soar como se ele quisesse que a história 

retrocedesse e as mulheres voltassem para a cozinha. Mas essa não é, de 

forma alguma, a minha intenção. Cheguei à conclusão de que cozinhar é 
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importante demais para ser deixado a cargo de um só gênero ou de um só 

integrante da família; os homens e as crianças também precisam ir para a 

cozinha, e não apenas por uma questão de justiça e igualdade, mas porque 

eles têm muito a ganhar com isso. Na verdade, em grande parte as corpora-

ções conseguiram se insinuar nessa esfera das nossas vidas porque durante 

muito tempo a culinária foi considerada “tarefa de mulher” e, assim, não 

era importante o sufi ciente para que homens e meninos aprendessem.

Entretanto, é difícil saber o que veio primeiro: a culinária doméstica 

foi depreciada por ser um trabalho feito em geral pelas mulheres ou será 

que as mulheres acabaram fi cando com essa tarefa porque nossa cultura a 

menosprezava? A política de gênero no preparo de alimentos, que discuto 

com maior profundidade na Parte II, é bastante complexa e provavelmente 

sempre foi. Desde a Antiguidade, certos tipos especiais de culinária gozam 

de razoável prestígio: os guerreiros de Homero preparavam, eles mesmos, 

suas peças de carne sem prejuízo algum para sua condição de heróis ou sua 

masculinidade. E desde então tem sido socialmente aceitável que homens 

cozinhem em público e de forma profi ssional — mas por dinheiro (ainda 

que apenas há pouco tempo os chefs profi ssionais tenham passado a des-

frutar do status de artistas). Porém, ao longo da maior parte da história a 

comida da humanidade tem sido majoritariamente preparada por mulhe-

res, trabalhando longe da vista das pessoas e sem reconhecimento públi-

co. Exceto pelas raras ocasiões cerimoniais presididas por homens — os 

sacrifícios religiosos, o churrasco do fi m de semana, o restaurante quatro 

estrelas —, cozinhar tem sido por tradição uma tarefa das mulheres, parte 

integrante do trabalho de cuidar da casa e das crianças e, portanto, indigno 

de qualquer atenção séria — ou seja, masculina.

Pode haver ainda outra razão para a atividade de cozinhar não ter sido 

devidamente valorizada. Em seu livro The Taste for Civilization [O gosto pela 

civilização], Janet A. Flammang, uma pesquisadora e cientista política fe-

minista que defende de forma eloquente a relevância social e política do 

trabalho associado à comida, sugere que o problema pode ter algo a ver 

com a própria comida, que por natureza está no lado errado — o lado fe-

minino — do dualismo mente-corpo na cultura ocidental.

“A comida é apreendida por meio do tato, do olfato e do paladar”, diz a 

autora, “que na hierarquia dos sentidos se encontram abaixo da visão e da 

audição, normalmente associadas ao acesso ao conhecimento. Na fi losofi a, 
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na religião e na literatura, a comida é quase sempre vinculada ao corpo, ao 

animal, à fêmea e ao apetite, coisas que os homens civilizados procuraram 

superar por meio do conhecimento e da razão.”

Eles saíram perdendo — e muito.
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