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Como comandante da Escola de Comando e Estado-Maior do Exército bri-
tanico em 1910, o general-brigadeiro Henry Wilson falava da probabilidade
de uma guerra europeia, afirmando que a tnica opgdo prudente para a Gra-
-Bretanha seria aliar-se a Franca contra os alemées. Um aluno teve a audacia
de discordar, dizendo que s6 “a inconcebivel estupidez dos estadistas” pode-
ria provocar uma conflagracao geral. Wilson respondeu com escarnio: “Ra,
r4, rd!!! Inconcebivel estupidez é exatamente o que teremos.”!

“Estamos nos preparando para entrar num longo tunel repleto de sangue e
escuriddo.”? ANDRE GIDE, 28 de julho de 1914

Um funcionario do Ministério do Exterior russo disse, em tom de provocagio,
para o adido militar britanico em 16 de agosto: “Vocés, soldados, devem estar
muito satisfeitos com a bela guerra que lhes arranjamos.” O britanico respon-
deu: “Precisamos esperar para ver se serd mesmo uma guerra tao boa assim.”?






Introducgao

Winston Churchill escreveria mais tarde: “Nenhuma parte da Grande Guerra
é tdo interessante como o comeco. A concentracio calculada, silenciosa, de
forcas gigantescas, a incerteza sobre seus movimentos e suas posi¢des, o nu-
mero de fatos desconhecidos e impossiveis de conhecer fizeram da primeira
colisao um drama jamais superado. Também nédo houve nenhum outro pe-
riodo da guerra em que a batalha geral fosse travada em tdo grande escala,
em que a matanqa fosse tdo rapida, ou os riscos, tdo elevados. Além disso, no
inicio, nossa capacidade de espanto, horror e comogao ainda nao tinha sido
cauterizada e amortecida pela fornalha dos anos”! Foi exatamente assim, mas
poucos companheiros de Churchill e participantes daqueles vastos eventos os
aceitaram com apetite tio ardoroso.

Em nosso século XXI, a visdo popular da guerra é dominada por imagens
de trincheiras, lama, cercas de arame farpado e poetas. E opinido corrente
que o primeiro dia da Batalha do Somme, de 1916, foi o mais sangrento de
todo o conflito. Mas ndo é bem assim. Em agosto de 1914, o exército francés,
avancando num dia de sol brilhante por uma imaculada paisagem bucolica,
em massas compactas trajando sobretudos azuis e calgas vermelhas, sob o
comando de oficiais a cavalo, com estandartes desfraldados e bandas tocan-
do, travou batalhas bem diferentes das que viriam depois, e a um custo didrio
ainda mais terrivel. Embora as perdas francesas sejam objeto de controvérsia,
as melhores estimativas sugerem um nimero que supera em muito um mi-
lhao de baixas* nos cinco meses de guerra em 1914, incluindo 329 mil mor-
tos. Numa companhia que entrou em sua primeira batalha com 82 homens,
restaram apenas trés vivos e ilesos no fim de agosto.

Os alemaes sofreram oitocentas mil baixas no mesmo periodo, com trés
vezes mais mortos do que durante toda a Guerra Franco-Prussiana. Isso tam-
bém representava uma proporgio de baixas maior do que em qualquer pe-
riodo posterior da guerra. Os britdnicos travaram dois combates em agosto,
em Mons e Le Cateau, que entraram para a mitologia nacional. Em outubro,
sua pequena forga foi langada no pesadelo da Primeira Batalha de Ypres, que
durou trés semanas. A frente de combate foi mantida com dificuldade, com
uma contribui¢do francesa e belga maior do que os chauvinistas reconhe-

* O termo “baixa” significa soldado morto, desaparecido em agao, ferido ou capturado.
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ciam, mas boa parte do velho Exército britinico repousa para sempre nos
cemitérios da regido: em 1914, morreram quatro vezes mais soldados do rei
do que durante os trés anos da Guerra dos Boeres. Enquanto isso, no les-
te, poucas semanas depois de abandonar lavouras, lojas e tornos mecanicos,
soldados russos, austriacos e alemaes recém-mobilizados travaram imensos
confrontos; a minuscula Sérvia infligiu aos austriacos uma série de derrotas
que deixou zonzo o império dos Habsburgos, tendo este, até o Natal, sofrido
1,27 milhao de baixas pelas maos de sérvios e russos, o equivalente a um em
cada trés soldados mobilizados.

Muitos livros sobre 1914 se limitam a descrever a convulsao politica e di-
plomatica da qual fluiram os exércitos em agosto, ou a oferecer uma narrativa
militar. Tentei juntar esses fios, dar aos leitores pelo menos algumas respostas
a enorme pergunta: “O que aconteceu na Europa em 1914?” Os primeiros
capitulos descrevem como a guerra comegou. Depois acompanho a trajetdria
do que veio em seguida nos campos de batalha e em seus bastidores, até o
momento em que, com a chegada do inverno, a luta chegou a um impasse,
adquirindo a caracteristica militar que se manteria, em grande medida, até
a tltima fase, em 1918. O Natal de 1914 é um ponto arbitrario de encerra-
mento; porém, eu recorreria mais uma vez ao ja citado comentario de Wins-
ton Churchill, chamando a atengdo para o carater singular da fase inicial do
conflito, que justifica um exame isolado. No capitulo final, ofereco algumas
reflexdes mais amplas.

O comego tem sido descrito com justica como a mais complexa série de
acontecimentos da histéria, muito mais dificil de compreender e explicar do
que a Revolugdo Russa, o inicio da Segunda Guerra Mundial ou a crise dos
misseis de Cuba. Essa parte da historia é, inevitavelmente, a dos estadistas e
dos generais que a legaram, de manobras rivais da Triplice Alianga — Alema-
nha e Austria-Hungria, com a Itdlia como membro ndo combatente — contra
a Triplice Entente — Russia, Franca e Gra-Bretanha.

Na Gra-Bretanha de hoje, existe a crenca generalizada de que a guerra
foi tdo horrenda que a validade das causas dos beligerantes quase nao tem
importancia. Essa postura parece equivocada, ainda que nao se concorde to-
talmente com a opinido de Cicero de que as causas dos acontecimentos sdo
mais importantes do que os prdprios acontecimentos. O sabio historiador
Kenneth O. Morgan — nem conservador, nem revisionista — afirmou, numa
palestra realizada em 1996 sobre a heranca cultural dos dois desastres globais
do século XX, que “a histéria da Primeira Guerra Mundial foi sequestrada
pelos criticos nos anos 1920”. O mais destacado desses criticos foi Maynard
Keynes, apaixonado simpatizante dos alemaes, que criticou severamente a
suposta injustica e loucura do Tratado de Versalhes, assinado em 1919, sem
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apresentar qualquer conjetura sobre que tipo de paz a Europa teria alcanga-
do se fosse ditada por um Kaiserreich vitorioso e seus aliados. E notavel, e
absurdamente enfatizado, o contraste entre a aversdo do povo britanico logo
depois da Primeira Guerra Mundial e seu triunfalismo depois de 1945. Estou
entre os que rejeitam a ideia de que o conflito de 1914-1918 pertence a uma
ordem moral diferente daquele de 1939-1945. Tivesse a Gra-Bretanha cruza-
do os bragos enquanto as Poténcias Centrais predominassem no continen-
te, seus interesses estariam diretamente ameagados por uma Alemanha cujo
apetite para dominar, sem duvida alguma, ficaria mais agucado com a vitéria.

John Aubrey, que manteve um didrio no século XVII, escreveu: “Por volta
de 1647, fui ver Parson Stump para matar a curiosidade de contemplar seus
manuscritos, dos quais eu tinha visto um pouco quando menino; mas naque-
la altura estavam perdidos e dispersos; seus filhos eram artilheiros e solda-
dos e limpavam suas armas com eles.” Todos os historiadores conhecem essa
frustragao, mas o fendmeno contrario também aflige os estudiosos de 1914:
ha uma abundancia de material em muitas linguas, e boa parte é suspeita ou
francamente corrompida. Quase todos os atores principais falsificaram, em
graus variados, o registro do proprio desempenho; muito material de arquivo
foi destruido, ndo sé por descaso, mas, as vezes, por ser considerado nocivo a
reputacdo de paises ou individuos. A partir de 1919, os lideres da Alemanha,
em busca de vantagem politica, empenharam-se em produzir um registro
que exonerasse seu pais da culpa pela guerra, eliminando sistematicamente
provas constrangedoras. Sérvios, russos e franceses fizeram o mesmo.

Além disso, pelo fato de tantos estadistas e soldados terem mudado va-
rias vezes de opinido nos anos que precederam 1914, seus pronunciamentos
publicos e privados podem ser usados a fim de fundamentar uma grande va-
riedade de juizos possiveis sobre suas convicgdes e inten¢des. Um académico
certa vez definiu oceanografia como “uma atividade criadora realizada por
individuos que procuram (...) satisfazer a propria curiosidade. Eles tentam
descobrir padroes significativos nos dados de pesquisa, proprios e alheios, e,
com muito mais frequéncia do que se poderia supor, a interpretagao é fran-
camente especulativa’* O mesmo se aplica ao estudo da historia em geral e &
de 1914 em particular.

Debates académicos sobre a responsabilidade pela guerra tém-se desenro-
lado por décadas e com fases distintas. Uma opinido teve grande aceitagdo a
partir dos anos 1920, influenciada pela crenga de que o Tratado de Versalhes,
de 1919, havia imposto condi¢es desnecessariamente severas a Alemanha: a de
que todas as poténcias europeias tinham culpa. Entao a obra inspiradora de Luigi
Albertini, The Origins of the War of 1914 [As causas da guerra de 1914], apareceu
na Italia em 1942 e na Gra-Bretanha em 1953, langando os alicerces de muitos
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estudos subsequentes, especialmente devido a sua énfase na responsabilidade
alema. Em 1961, Fritz Fischer publicou outro livro revolucionario, Germany’s
War Aims in the First World War [Os objetivos bélicos da Alemanha na Pri-
meira Guerra Mundial], sustentando que o Kaiserreich deveria arcar com o
onus da culpa, porque provas documentais mostravam a lideranga do pais
empenhada em langar uma guerra europeia antes que o desenvolvimento e
o armamento acelerados da Russia provocassem uma mudanca sismica de
vantagens estratégicas.

De inicio, os compatriotas de Fischer reagiram indignados. Pertenciam a
uma geragdo que aceitou, com relutancia, a necessidade de assumir a respon-
sabilidade pela Segunda Guerra Mundial; e ali estava Fischer insistindo para
que seu proprio pais arcasse também com o 6nus da culpa pela Primeira. Era
exigir demais, e seus colegas académicos cairam em cima dele. Nunca hou-
ve na Gra-Bretanha ou nos Estados Unidos debate histdrico do género que
se igualasse a violéncia da “controvérsia de Fischer” na Alemanha. Porém,
quando a poeira baixou, um notavel consenso surgiu, admitindo que, com
algumas sutis restri¢oes, ele tinha razao.

Mas, nas trés ultimas décadas, diferentes aspectos de sua tese foram con-
testados com vigor por escritores dos dois lados do Atlantico. Entre as contri-
buicdes de maior peso, estd a de Georges-Henri Soutou, na obra de 1989 LOr
et le sang [Ouro e sangue]. Soutou nao investigou as causas do conflito, prefe-
rindo explorar os objetivos bélicos rivais dos Aliados e das Poténcias Centrais,
demonstrando, de forma convincente, que os alemaes, longe de entrarem no
confronto com um plano coerente para dominar o mundo, foram inventan-
do seus objetivos enquanto lutavam. Outros historiadores revolveram terreno
mais contencioso. Sean McMeekin escreveu em 2011: “A guerra de 1914 foi
uma guerra da Russia, ainda mais do que da Alemanha”? Samuel Williamson
declarou num semindrio realizado em margo de 2012 no Wilson Center, em
Washington, que a teoria da explicita culpa alema ja ndo era defensavel. Niall
Ferguson atribuiu grande responsabilidade ao secretario do Exterior britanico,
Sir Edward Grey. Christopher Clark afirmou que a Austria tinha o direito de
infligir represalia militar pelo assassinato do arquiduque Franz Ferdinand a
Sérvia, efetivamente um Estado delinquente. Enquanto isso, John Rohl, magis-
tral historiador do cdiser e de sua corte, continuou inabalavel na convic¢do de
que havia “provas cruciais de intencionalidade por parte da Alemanha”.

No momento, nao importa muito saber qual dessas teses ¢ convincente
ou nao: basta dizer que ndo hd o menor risco de que a controvérsia sobre
1914 venha a ser resolvida. Muitas interpretacdes alternativas sdo possiveis,
todas elas especulativas. O comego do século XXI produziu uma quantidade
excessiva de novas teorias e imaginosas reavaliagdes da crise de julho, mas
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pouquissimos documentos relevantes e conclusivos. Nao ha, e nunca have-
r4, uma interpretagdo “definitiva” do advento da guerra: cada escritor pode
oferecer uma opinido pessoal. Por isso, enquanto apresento com a maxima
clareza minhas conclusdes, fago o melhor que posso para enumerar as provas
contrarias, a fim de ajudar os leitores a tirarem as suas.

Testemunhas contemporéaneas ficaram tao espantadas quanto seus des-
cendentes do século XXI com a enormidade do que acontecera com a Europa
em agosto de 1914 e durante os meses e anos subsequentes. O tenente Edward
Louis Spears, oficial de ligagdo britanico no Quinto Exército francés, fez a
seguinte reflexdo, muito tempo depois: “Quando um transatlantico afunda,
todos a bordo, sejam grandes ou pequenos, travam a mesma luta futil, e mais
ou menos durante o mesmo tempo, contra elementos tdo avassaladores que
qualquer diferenca de vigor ou capacidade dos nadadores é insignificante se
comparada as forcas contra as quais sdo langados, e que engolfard a todos,
com intervalos de poucos minutos entre uns e outros.”

Depois que os paises se engalfinharam na luta, dei énfase ao testemunho
das pessoas humildes — soldados, marinheiros, civis — que se tornaram vi-
timas. Embora homens famosos e fatos conhecidos aparegam também, qual-
quer livro escrito um século depois deve aspirar a apresentacao de novos con-
vidados a festa, o que ajuda a explicar a atengao que dispenso as frentes sérvia
e galiciana, pouco familiares aos leitores ocidentais.

Uma das dificuldades de descrever os vastos acontecimentos que se desen-
rolaram simultaneamente em campos de batalha separados por centenas de
quilometros é decidir como apresenta-los. Preferi tratar dos teatros de opera-
¢oes de forma sucessiva, aceitando algum dano a cronologia. Isso quer dizer
que os leitores precisam lembrar, por exemplo, que Tannenberg foi travada
ao mesmo tempo que os exércitos franceses e britdnicos recuavam para o rio
Marne. Mas parece que a coeréncia s6 tem a ganhar se evitarmos o vaivém de
uma frente para outra. Como em alguns dos meus livros anteriores, esforcei-
-me para omitir minucias militares, nimeros de divisdes e regimentos e coisas
do género. A experiéncia humana ¢ o que mais prontamente empolga a ima-
ginacio dos leitores do século XXI. Mas, para entender a evolu¢do das cam-
panhas do inicio da Primeira Guerra Mundial, é indispensavel saber que todo
comandante morria de medo de “ter seu flanco desbordado”, porque os limites
externos e a retaguarda sdo o que um exército tem de mais vulneravel. Boa
parte do que aconteceu no outono de 1914 com soldados na Franga, na Bélgica,
na Galicia, na Prussia Oriental e na Sérvia resultou de esforgos de generais para
atacar um flanco aberto ou para nao serem vitimas desse tipo de manobra.

Hew Strachan, no primeiro volume de sua magistral histéria da Primeira
Guerra Mundial, trata de acontecimentos na Africa e no Pacifico para nos lem-
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brar que aquela luta se tornara, de fato, global. Resolvi que uma tela semelhante
arrebentaria a moldura da minha obra. Este ¢, portanto, um retrato da tragédia
da Europa, e Deus sabe que essa tragédia foi suficientemente ampla e terrivel. Em
nome da clareza, tomei algumas liberdades estilisticas. Sao Petersburgo mudou
de nome para Petrogrado em 19 de agosto de 1914, mas mantenho o velho —
e moderno — nome o tempo todo. Cidaddos do império dos Habsburgos sao
chamados aqui geralmente de austriacos, e ndo, como seria mais apropriado, de
austro-hungaros, salvo num contexto politico. Depois da primeira men¢ao de um
individuo cujo nome completo inclui “von’, como Von Kluck, a particula hono-
rifica é omitida. Nomes de lugares sdo padronizados, de modo que, por exemplo,
Mulhouse perde a designagao alema de Miilhausen.

Embora eu tenha escrito muitos livros sobre guerra, em especial sobre a
Segunda Guerra Mundial, esta é a minha primeira obra longa sobre o conflito
precursor. Meu envolvimento com esse periodo comegou em 1963, quando,
estudante imaturo a desfrutar meu “ano sabatico” depois de concluir o ensino
meédio, trabalhei como pesquisador assistente em The Great War, a série épica
de 26 episddios da BBC, com saldrio de 10 libras por semana, pelo menos 9
libras a mais do que eu valia. O programa contava entre seus redatores com
gente como John Terraine, Correlli Barnett e Alistair Horne. Fiz entrevistas e
me correspondi com muitos veteranos do conflito, entao entrando na velhice,
e explorei tanto a literatura publicada quanto documentos de arquivo. Enca-
rei aquela experiéncia de juventude como uma das mais felizes e compensa-
doras de minha vida, e alguns dos frutos dos trabalhos que fiz em 1963-1964
acabaram sendo muito tteis para este livro.

Estudantes da minha geragiao devoraram ansiosamente Canhdes de agosto,
o best-seller de Barbara Tuchman publicado em 1962. Para mim, foi um cho-
que ouvir, alguns anos depois, um historiador académico fazer pouco-caso
do livro por ser “incorrigivelmente ndo académico” Apesar disso, continua
a ser um deslumbrante ensaio de histdria narrativa, que conta ainda com a
desenvolta afeicdo de muitos admiradores, entre os quais me incluo, e nos
quais contribuiu para instigar uma paixao pelo passado. Aqueles dias exerce-
rao imorredouro fascinio sobre a humanidade: eles assistiram aos ultimos e
fatais arroubos da velha Europa coroada e empenachada, seguidos pelo nas-
cimento de um novo mundo terrivel e armado.

MAX HASTINGS
Chilton Foliat, Berkshire
Junho de 2013
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23 de julho
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31 de julho
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8 de agosto
13 de agosto

15 de agosto
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Cronologia de 1914

Arquiduque Franz Ferdinand é assassinado em
Sarajevo

Austria-Hungria entrega ultimato a Sérvia
Austria-Hungria declara guerra a Sérvia

Austriacos bombardeiam Belgrado

Russia se mobiliza,* Alemanha envia ultimatos a Paris
e Sao Petersburgo

Alemanha e Franca se mobilizam

Alemanha declara guerra a Franga

Alemanha invade a Bélgica, Gra-Bretanha declara
guerra a Alemanha

Franceses ocupam brevemente Mulhouse, na Alsacia
Austriacos invadem a Sérvia, franceses langam grande
investida contra Alsacia e Lorena

Russos e austriacos se enfrentam pela primeira vez na
Galicia

Ultimo forte de Liége sucumbe aos alemes

Sérvios derrotam austriacos em monte Cer

Bruxelas cai

Franceses sao repelidos em Morhange

Alemaies sao derrotados em Gumbinnen, na Prussia
Oriental

Franca perde 27 mil homens, mortos num s6 dia das
malogradas “Batalhas das Fronteiras®

Batalha de Charleroi

Forc¢a Expediciondria Britanica trava primeira batalha
em Mons

Batalha de Tannenberg

Forca Expediciondria Britanica combate em Le Cateau
Batalha da Enseada de Heligolandia

*

As datas de mobilizagdo sdo confusas, porque em todos os casos medidas militares preliminares

ja tinham sido adotadas, e na maioria deles chefes de Estado assinaram os decretos formais depois
que as tropas comegaram a se deslocar.
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29 de agosto

2 de setembro
6 de setembro
7 de setembro
9 de setembro
9 de setembro
23 de setembro
9 de outubro
10 de outubro
12 de outubro

29 de outubro
18-24 de novembro
2 de dezembro

15 de dezembro

17 de dezembro
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Batalha de Guise

Fortaleza austriaca de Lemberg sucumbe aos russos
Franca langa contraofensiva do Marne

Austriacos retomam invasao da Sérvia

Alemées comegam retirada para o Aisne

Batalha dos Lagos Masurianos

Japao declara guerra & Alemanha

Antuérpia sucumbe

Fortaleza austriaca de Przemysl se rende aos russos
Campanha de Flandres comeca, culminando na
Primeira Batalha de Ypres, que dura trés semanas
Império Otomano entra na guerra ao lado das
Poténcias Centrais

Batalha de £.6d7, terminando com a retirada alema
Belgrado se rende

Exército austriaco na Galicia é forcado a recuar para os
Carpatos

Austriacos sdo expulsos mais uma vez da Sérvia



A organizagao dos exércitos em 1914

A estrutura de cada forga beligerante e o efetivo de suas subunidades varia-
vam muito, mas talvez valha a pena dar aos leitores esta indicagao bastante
grosseira:

Um EXERCITO pode ser composto por dois a cinco CORPOS (cada um de-
les geralmente comandado por um tenente-general). Um corpo compreende
duas ou trés DIVISOES de infantaria (comandadas por majores-generais),
cada uma com um efetivo de 15-20 mil homens — as divisdes de cavalaria
tinham em média um terco desse contingente —, mais unidades de apoio, de
engenharia e de logistica, e geralmente com alguma artilharia pesada. Uma
divisdo britanica podia consistir de trés BRIGADAS (comandadas por um ge-
neral-brigadeiro), todas com seus proprios canhdes — conhecidos como arti-
lharia de campanha —, idealmente na propor¢éo de pelo menos uma bateria
para cada batalhdo de infantaria. Alguns exércitos continentais subordinavam
regimentos de dois ou trés batalhdes diretamente ao comando divisionario.
Uma brigada de infantaria britanica geralmente consistia de quatro BATA-
LHOES, inicialmente com cerca de mil homens cada um, comandados por
tenentes-coronéis. Um batalhdo tinha quatro COMPANHIAS de fuzileiros de
duzentos homens, cada qual chefiada por um major ou capitdo, juntamen-
te com destacamentos de apoio — metralhadoras, transportes, suprimentos
e coisas do género. Uma companhia tinha quatro PELOTOES de fuzileiros
comandados por tenentes, cada um com quarenta homens. Regimentos de
cavalaria, com quatrocentos, até seiscentos homens cada, eram divididos em
esquadrdes e destacamentos. Todos esses efetivos dos quadros de dotagéo di-
minufam rapidamente sob as pressdes da batalha.






Prélogo

SARAJEVO

O melodrama peculiar ocorrido na Bésnia em 28 de junho de 1914 teve na
histdria papel semelhante ao da ferroada de uma abelha num homem croni-
camente enfermo que se enfurece e abandona o leito para dedicar o resto de
seus dias a destruir a colmeia. Em vez de oferecer uma “causa” auténtica para
a Primeira Guerra Mundial, o assassinato do arquiduque Franz Ferdinand da
Austria-Hungria foi explorado para justificar o desencadeamento de forcas j4
atuantes. Nao passa de uma trivial ironia da histéria o fato de um terrorista
adolescente ter matado um homem que, tnico entre os lideres do império
dos Habsburgos, provavelmente teria usado sua influéncia para tentar evi-
tar um cataclismo. Mas os acontecimentos daquele térrido dia em Sarajevo
exercem sobre a posteridade um fascinio que precisa ser levado em conta por
qualquer cronista de 1914.

Franz Ferdinand ndo era muito amado por ninguém, salvo pela mulher.
Cinquentao corpulento, um dos setenta arquiduques do império dos Ha-
bsburgos, tornou-se herdeiro do trono apés seu primo, o principe herdeiro
Rudolf, matar a amante e suicidar-se em Mayerling, em 1889. O imperador
Franz Joseph ndo aprovava o sobrinho; outros o consideravam um discipli-
nador arrogante e dogmatico. A maior paixdo de Franz Ferdinand era a caga:
ele abateu cerca de 250 mil animais selvagens com a propria arma, antes de
terminar seus dias nas maos de Gavrilo Princip.

Em 1900, o arquiduque dedicou suas afei¢des a uma aristocrata da Boémia,
Sophie Chotek. Era uma mulher inteligente e segura de si: certa vez, durante
manobras do exército, ela repreendeu os oficiais responsaveis pela ma orga-
niza¢do nas formagoes de marcha de seus homens. Mas a auséncia de sangue
real a desqualificava, aos olhos da corte imperial, para a fun¢do de imperatriz.
O monarca insistiu que o matriménio, quando relutantemente consentiu que
se casassem, fosse morganatico. Isso os colocou fora da esfera social da maior
parte da presuncosa aristocracia da Austria. Apesar de Ferdinand e Sophie
serem muito felizes juntos, sua vida era prejudicada pelas pequenas humilha-
¢oes infligidas a ela, em sua qualidade de apéndice plebeu da realeza. Franz
Ferdinand batizou o caminho favorito dos dois em seu castelo de Konopisté
na Boémia como “Oberer Kreuzweg” — “as Ultimas Estagdes da Via Sacra”
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Nas cerimoénias da corte, o arquiduque vinha logo depois do imperador em
precedéncia, mas sem a mulher: ele abominava o camareiro-mor, o principe
Alfred de Montenuovo, que orquestrara insultos como esse.

Entretanto, a condicdo de Franz Ferdinand como possivel herdeiro per-
mitiu a ele e a sua mulher recepcionar generais, politicos e visitantes estran-
geiros importantes. Em 13 de junho de 1914, o cdiser da Alemanha os visitou
em Konopisté, em companhia do almirante de esquadra Alfred von Tirpitz,
cultivador de rosas que queria muito ver as famosas bordaduras do caste-
lo. Wilhelm II tinha uma tendéncia a provocar pequenos incidentes sociais:
nessa ocasido, seus bassés, Wadl e Hexl, cometeram a desgraca de matar um
dos faisoes exdticos de Franz Ferdinand. O caiser e o arquiduque parecem ter
discutido trivialidades, em vez de politica europeia ou balcanica.

No dia seguinte, domingo, o ministro do Exterior e politico mais impor-
tante da Austria, o conde Leopold Berchtold, visitou Konopi$té com a mulher.
Os Berchtolds eram fabulosamente ricos e aproveitavam ao maximo a vida
elegante. Eram entusiasticos proprietarios de cavalos de corrida, e naquela
primavera uma de suas potrancas ganhara o prestigioso Con Amore em Freu-
denau. Nandine, a condessa, era amiga de infincia de Sophie Hohenburg. Os
visitantes chegaram ao castelo para o café da manha, passaram o dia olhando
o jardim e as pinturas, dreas em que a condessa era considerada especialista,
depois pegaram o trem noturno para Viena e nunca mais voltaram a encon-
trar seus anfitrides.

As opinides politicas e sociais do arquiduque eram conservadoras e sem-
pre expressas com grande vigor. Depois de assistir aos funerais de Edward
VII em Londres, em 1910, ele escreveu para casa lamentando a rusticidade da
maioria de seus colegas soberanos, bem como a suposta impertinéncia de al-
guns politicos presentes, dentre os quais se destacava o ex-presidente dos Es-
tados Unidos Theodore Roosevelt. Por vezes é sugerido que Franz Ferdinand
era um homem inteligente. Ainda que fosse, como tantos outros personagens
reais dos tempos modernos, ele estava corrompido por sua posigao, que lhe
permitia manifestar opinides retrogradas mesmo para os padroes da época.

Ele desprezava os huingaros e disse ao caiser: “o magiar, tido como nobre,
cavalheiresco, é o sujeito mais infame, antidinastico, mentiroso e desleal que
existe” Considerava os eslavos meridionais subumanos, referindo-se aos sér-
vios como “aqueles porcos”. Desejava ardentemente recuperar para o império
dos Habsburgos a Lombardia e a Venécia, perdidas para a Italia ja em sua
época. Durante uma visita a Russia em 1891, Franz Ferdinand declarou que
sua autocracia era “um modelo admiravel”. O czar Nicolau II horrorizava-
-se com os desatinos de Franz Ferdinand, especialmente em questdes raciais.
Tanto o arquiduque como a mulher eram muito catélicos, com preferéncia
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pelos jesuitas e declarada antipatia por magons, judeus e liberais. O fervor
religioso de Sophie era tao grande que em 1901 ela encabegou uma marcha
catdlica de duzentas mulheres elegantes em Viena.

Apesar de tudo, o arquiduque acalentava uma prudente convicgdo: en-
quanto muitos austriacos, incluindo o chefe do estado-maior do Exército,
o general Conrad von Hétzendorf, detestavam a Russia e ndo viam a hora
de enfrentar o czar no campo de batalha, Franz Ferdinand pensava de outra
forma. Dizia com frequéncia estar decidido a evitar um conflito armado. De-
sejoso de um “acordo de imperadores’, escreveu: “Jamais comandarei uma
guerra contra a Russia. Farei sacrificios para evita-la. Um confronto entre
a Austria e a Russia terminaria com a queda dos Romanovs ou com a dos
Habsburgos — ou talvez de ambos.” Certa vez escreveu para Berchtold: “Ex-
celéncia! Nao se deixe influenciar por Conrad — jamais! Nem uma virgula de
apoio a qualquer de seus latidos contra o imperador! Naturalmente ele quer
todas as guerras possiveis, qualquer precipitagao que conquiste a Sérvia e s6
Deus sabe o que mais. (...) Com a guerra, ele quer compensar a mixérdia que
é, pelo menos em parte, culpa sua. Portanto, nada de bancarmos os guerrei-
ros balcanicos. Nao nos curvemos a seu vandalismo. Vamos guardar distan-
cia enquanto a escdria da golpes no cranio uns dos outros. Seria imperdoavel,
insano, iniciar qualquer coisa que nos jogasse contra a Russia.”!

Franz Ferdinand, apesar de tio propenso quanto o caiser Wilhelm a ex-
plosdes de retorica violenta, era um ator menos afobado. Se o arquiduque
estivesse vivo a hora do confronto decisivo com a Russia, provavelmente sua
influéncia teria sido usada para evitar a guerra. Mas, como se sabe, estava
morto, porque insistiu em fazer uma visita oficial a uma das regides mais
turbulentas e perigosas que o tio governava. Toda monarquia europeia acre-
ditava que a posse de grandes territérios — de um império — era prova vi-
tal de virilidade e magnificéncia. Enquanto as coldnias da Gra-Bretanha e
da Franga ficavam distantes, do outro lado dos oceanos, as dos Habsburgos
e dos Romanovs ficavam logo ali. Moedas huingaras traziam a abreviatura
da inscri¢do: “Franz Joseph pela Graga de Deus Imperador da Austria e da
Hungria, Crodcia, Eslavonia, Dalmacia, Rei Apostdlico” Em 1908, a Austria-
-Hungria anexou a Boésnia e a Herzegovina, provocando a furia russa. As
provincias gémeas, antigas possessdes otomanas com populagdes mistas de
sérvios e mugulmanos, eram ocupadas pela Austria desde 1878, sob mandato
concedido pelo Congresso de Berlim, mas a maioria dos bdsnios se ressentia
dessa subordinagao.

Em 1913, um diplomata estrangeiro exclamou, em desespero, a respei-
to dos austro-huingaros: “Nunca vi gente tao determinada a agir contra os
proprios interesses!”® Foi uma asneira extraordindria, para um império ja
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penando sob o peso de suas proprias contradigdes e das frustragdes de mino-
rias oprimidas, insistir teimosamente em tomar a Bésnia-Herzegovina. Mas
ainda machucava Franz Joseph a humilha¢io de ter perdido seus dominios
no norte da Itdlia logo depois de herdar o trono e a de ter sido derrotado
militarmente pela Prussia em 1866. A aquisi¢ao de novas colonias nos Balcas
parecia oferecer algum tipo de compensagio, além de frustrar as ambi¢oes
sérvias de incorpora-las num Estado pan-eslavico.

Levando em conta o febricitante estado de espirito nas provincias, foi im-
prudente anunciar o programa da visita de Franz Ferdinand a Bésnia ja em
margo. Isso levou um dos muitos grupos de dissidentes violentos, os Jovens
Bosnios, sociedade secreta de origens estudantis e camponesas, a aproveitar
a oportunidade para mata-lo. Eles tomaram essa decisdo talvez por iniciati-
va propria, talvez em nome de seus manipuladores em Belgrado: na ausén-
cia de prova concreta, qualquer das duas hipdteses é defensavel. Um desses
dissidentes era Gavrilo Princip, de dezenove anos. Como muitas figuras que
desempenharam esse papel na histdria, Princip passou sua curta vida lutando
para convencer as pessoas a superarem o instinto de ignora-lo devido a sua
pequena estatura e apagada personalidade. Em 1912, ele apresentou-se como
voluntario para lutar pela Sérvia na Primeira Guerra dos Bélcas, mas foi re-
jeitado por ser muito baixo. No primeiro interrogatério depois de alcancar
notoriedade em junho de 1914, explicou-se dizendo: “Em todo lugar para
onde eu fosse, as pessoas achavam que eu era um fracote”

Em maio, Princip e outros dois conspiradores viajaram a Belgrado. A cida-
de era a capital de um pais jovem e inconstante, que s6 conquistara plena in-
dependéncia do Império Otomano em 1903, uma monarquia constitucional
que era o coragdo e a alma do movimento pan-eslavico. Princip conhecia bem
a Sérvia, onde tinha vivido por dois anos. Os “Jovens Bosnios” receberam qua-
tro pistolas automaticas Browning e seis bombas providenciadas pelo major
Vojin Tankosi¢ do Ujedinjenje ili Smrt, movimento terrorista que atendia pelo
apelido de “Mao Negra’, derivado de sociedades secretas alemas e italianas.

O grupo era comandado pelo chefe de inteligéncia militar coronel
Dragutin Dimitrijevi¢, de 36 anos, mais conhecido como “Apis”, de Touro
Apis, o deus egipcio. Ele era a principal personalidade de uma das trés fac-
¢des envolvidas numa disputa pelo controle doméstico sérvio. Os outros dois
elementos eram comandados, respectivamente, por Alexandre, o principe re-
gente — que odiava o coronel, porque este ndo se curvava a familia real —,
e Nikola Pasi¢, o primeiro-ministro. Apis era a prépria imagem do fanatico
revolucionario: pélido, calvo, pesado, enigmatico — como “um mongol gi-
gante’, nas palavras de um diplomata. Jamais se casou, dedicando-se inteira-
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mente a0 movimento que se gabava de ter um ritual de inicia¢ao encapuzado
e um selo que exibia uma bandeira com uma caveira sobre dois ossos cruza-
dos, um punhal, uma bomba e um frasco de veneno. Seu negdcio era assassi-
nar: ele se destacara num grupo de jovens oficiais do exército que conduzira
o massacre do rei Alexandre da Sérvia e da rainha Draga no préprio quarto
do casal no palacio.

A influéncia da Mao Negra permeava muitas institui¢oes sérvias, entre
elas, notavelmente, o exército. Pasi¢, homem de 69 anos e aparéncia vene-
ravel, de cabelo e barba brancos, era um inveterado inimigo de Apis, cujos
cumplices chegaram a aventar a possibilidade de matd-lo em 1913. O primei-
ro-ministro e seus colegas viam o coronel como ameagca a estabilidade e até
mesmo a existéncia do pais; o ministro do Interior, Milan Proti¢, referiu-se a
Mao Negra em conversa com um visitante em 14 de junho como “uma amea-
¢a a democracia”?® Mas, numa sociedade dividida por interesses conflitantes,
o governo civil ndo tinha autoridade para remover ou prender Apis, que con-
tava com a protecdo apadrinhada do chefe do estado-maior do Exército.

Além de armas, bombas e capsulas de cianureto para suicidio, nao ha pro-
vas concretas sobre apoio ou instrugdes que Princip e seus camaradas teriam
recebido em Belgrado. Os assassinos negaram até o timulo cumplicidade ofi-
cial sérvia. Parece extremamente provavel que a Mao Negra tenha instigado
e instruido os Jovens Bdsnios para assassinar o arquiduque; mas tudo que se
sabe ao certo ¢ que seus agentes lhe forneceram meios para cometer atos ter-
roristas em territério dos Habsburgos. Princip praticou tiros de pistola num
parque de Belgrado; depois, em 27 de maio, participou de um jantar de despe-
dida com os outros dois conspiradores, Tritko Grabez e Nedeljko Cabrinovié,
antes de partirem para uma viagem de oito dias a Sarajevo. Parte do trajeto de
Princip e Gabre? foi feita a pé, em campo aberto, com a ajuda de um oficial de
fronteira instruido pela Mao Negra. Mas, se for verdade que Apis estava total-
mente envolvido com a trama assassina, surpreende o fato de que o assassino
em potencial precisasse penhorar o sobretudo por alguns dinares pouco antes
de partir de Belgrado, a fim de pagar suas despesas.

Quem mais sabia o qué? O embaixador da Russia em Belgrado era um pan-
-eslavista fanatico e amigo do Mao Negra Nikolai Hartwig; é possivel que es-
tivesse envolvido no compld. Mas alegacoes de que Sao Petersburgo sabia do
assassinato de antemao ndo contam com o respaldo de um fiapo sequer de pro-
va e sdo dificeis de aceitar. O governo russo era decididamente hostil 2 Austria-
-Hungria, que perseguia suas minorias eslavas, mas o czar e seus ministros nao
tinham motivos plausiveis para querer Franz Ferdinand morto.

O camponés bosnio que levou Princip e Grabez de volta ao territério dos
Habsburgos — o outro parceiro, Cabrinovi¢, viajou separadamente — era um
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informante do governo sérvio que transmitia informagdes sobre seus movi-
mentos, e sobre as bombas e pistolas que levavam na bagagem, para o Minis-
tério do Interior em Belgrado. Seu relatério, que o primeiro-ministro leu e
resumiu de proprio punho, ndo fazia men¢ao a um complé contra Franz Fer-
dinand. Pas$i¢ encomendou uma investigagdo e deu ordem para que o movi-
mento de armas da Sérvia para a Bésnia fosse interrompido; mas ndo passou
disso. Um ministro sérvio diria depois que Pasi¢ informou ao gabinete, no
fim de maio ou comego de junho, que alguns assassinos estavam a caminho
de Sarajevo para matar Franz Ferdinand. Fosse isso verdade ou nao — as reu-
nides de gabinete nao eram registradas em atas —, Pasi¢ parece ter instruido
o representante da Sérvia em Viena a transmitir as autoridades austriacas
apenas um vago alerta geral, talvez por nao querer dar aos Habsburgos um
novo e extremamente sério motivo de queixa contra seu pais.

Os sérvios desempenharam a margem do império dos Habsburgos um
pouco do mesmo papel violento das fac¢odes irlandesas nos assuntos da Gra-
-Bretanha em varios periodos do século XX, embora estes ultimos tenham se
mostrado mais resilientes. A crénica brutalidade com as proprias minorias,
especialmente mugulmanas, era ma propaganda para esse Estado. Alguns
historiadores acham que seus governantes estavam tdo envolvidos com o ter-
rorismo, e de forma tdo explicita na conspira¢do contra Franz Ferdinand,
que o pais deveria ser considerado um Estado delinquente. Vale repetir que
essa opinido se baseia em provas circunstanciais e em conjeturas. Levando
em conta a hostilidade entre Apis e Pasi¢, é improvavel que os dois forjassem
uma frente comum para incluir a morte do arquiduque.

Mesmo sem aviso prévio de Belgrado, as autoridades austriacas tinham
fortes razdes para prever violentos protestos ou algum tipo de atentado con-
tra a vida de Franz Ferdinand, que reconhecia plenamente o perigo. Partindo
de sua propriedade em Chlumetz, em 23 de junho, ele e a mulher tiveram de
comegar a viagem a Bosnia num compartimento de primeira classe do ex-
presso de Viena, porque os eixos de seu automoével estavam superaquecendo.
A respeito desse incidente, o arquiduque comentou, de mau humor: “Nossa
viagem comega com um pressagio extremamente promissor. Aqui nosso car-
ro queima, e la eles vdao nos atirar bombas.” A era pré-1914 foi caracterizada
por endémicos atos de terrorismo, especialmente nos Balcas, tema de desde-
nhoso humor britdnico: uma caricatura na revista Punch mostrava um anar-
quista perguntando a outro: “Que horas sao ai em sua bomba?” Saki escre-
veu um conto de humor negro sobre um escandalo: “The Easter Egg”. Tanto
Joseph Conrad como Henry James escreveram romances sobre terroristas.

Para os Habsburgos, isso tudo era lugar-comum. A mulher de Franz Jo-
seph, a imperatriz Elizabeth, dele distanciada, fora morta a punhaladas por
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um anarquista italiano ao embarcar num vapor em Genebra, em 1898. Dez
anos depois, em Lemberg, um estudante ucraniano de vinte anos assassinou
o governador da Galicia, o conde Potocki, gritando: “Toma este castigo por
nossos sofrimentos.” O juiz, durante o julgamento de um croata que assassi-
nara outro nobre Habsburgo, perguntou ao terrorista, nascido em Wisconsin,
se achava correto matar pessoas. O homem respondeu: “Neste caso, sim. E
a opinido geral nos Estados Unidos, e atras de mim estdo quinhentos mil
croatas americanos. Ndo sou o ultimo deles (...) Essas acdes contra a vida de
dignitarios sdo a unica arma que temos.” Em 3 de junho de 1908, Bogdan
Zerajic’, um jovem bdsnio, tentou matar o imperador em Mostar, mas no ul-
timo momento se apiedou. Em vez disso, foi até Sarajevo, fez varios disparos
contra o general Marijan Vare$anin, e depois — supondo erroneamente que
o matara — usou a ultima bala para se suicidar. Alegou-se posteriormente,
embora jamais tenha sido provado, que a Mao Negra tinha fornecido o re-
volver. A policia austriaca decepou a cabega do terrorista para preserva-la em
seu Museu do Crime.

Em junho de 1912, um estudante atirou contra o governador da Croacia
em Zagreb, errando o alvo, mas ferindo um funcionario do governo imperial.
Em margo de 1914, o vigario-geral da Transilvania foi morto por uma bom-
ba-reldgio enviada pelo correio por romenos. Apesar disso, Franz Ferdinand
era capaz de ver o lado engragcado da ameaca: certo dia, enquanto assistia a
manobras militares, seus assessores entraram em péanico quando uma figura
descabelada saltou de uma moita segurando um objeto negro. O arquiduque
deu uma gargalhada: “Deixem-no disparar contra mim. E o seu oficio. Ele ¢
o fotégrafo da corte. Deixem o homem ganhar a vida!”

Porém, nédo havia nada de cdmico a respeito da 6bvia ameaca na Bdsnia.
A politica austriaca tinha descoberto e frustrado varias conspiragdes ante-
riores. Sabia-se que Gavrilo Princip estava associado a “atividades contra o
Estado”. Mas, quando ele se registrou em Sarajevo como novo visitante, nada
foi feito para monitorar suas atividades. O general Oskar Potiorek, governa-
dor da Bosnia, era responsavel pela seguranca da visita real. O chefe do seu
departamento politico avisou-o da ameaga representada pelos Jovens Bds-
nios, mas Potiorek zombou dele “por ter medo de crian¢as” Comentou-se de-
pois que os funcionarios investiram mais energia em discutir cardapios para
0 jantar e a temperatura certa para servir os vinhos do que na seguranga do
convidado de honra. Foi a negligéncia oficial que deu a Princip e seus amigos
a oportunidade que eles buscavam.

No comego da noite de 27 de junho, embora sua chegada a Sarajevo s6
estivesse programada para o dia seguinte, Franz Ferdinand e Sophie, cedendo
a um impulso de momento, entraram na cidade, uma exética comunidade
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semioriental de cerca de 42 mil pessoas, para visitar lojas de artesanato, in-
cluindo uma de tapetes, sempre observados por uma multiddo, da qual Prin-
cip fazia parte. O casal se divertiu muito. Na estancia hidromineral de Ilidze,
ainda naquela noite, o dr. Josip Sunari¢, destacado membro do Parlamento
bdsnio que insistira no cancelamento da visita, foi apresentado a duquesa.
Ela o repreendeu dizendo: “Meu caro dr. Sunari¢, o senhor estava errado. As
coisas nem sempre saem como a gente supde. Por onde andamos, todo mun-
do, até o dltimo sérvio, nos recebeu com tanta amizade, com tanta polidez e
com um entusiasmo tdo verdadeiro que estamos muito felizes com a visita”
Sunari¢ respondeu: “Alteza, rezo a Deus que, quando tiver a honra de voltar a
encontra-los amanha a noite, Vossa Alteza possa repetir essas palavras. Para
mim, serd um grande alivio*

Naquela noite, um banquete foi oferecido ao arquiduque no hotel Bosna,
em IlidZe: o cardapio incluia potage régence, soufflés délicieux, blanquette de
truite a la gelée, frango, carneiro, carne bovina, créme aux ananas en surprise,
queijo, sorvete e bombons. Os convidados beberam vinhos Madeira, Tokay
e Zilavka bdsnio. Na manha seguinte, antes de partir para Sarajevo, Franz
Ferdinand enviou um telegrama ao filho mais velho, Max, cumprimentando-
-0 pelos resultados nas provas da Academia Schotten. Ele e Sophie adoravam
os filhos: sua maior felicidade era brincar com eles na sala de brinquedos de
Konopisté. Aquele era o décimo quarto aniversario de casamento do casal, e
também uma data impregnada de doloroso significado para os sérvios — o
aniversario da derrota de 1389 frente aos otomanos em Kosovo.

O arquiduque vestia o uniforme de general da cavalaria — tunica azul-
-celeste, gola dourada com trés estrelas prateadas, calgas pretas com tira ver-
melha e um capacete com penas verdes de pavao. Sophie, figura imponente,
de seios fartos, usava um chapéu branco de abas largas ricamente enfeitado
e com véu, um longo vestido branco de seda com rosas vermelhas e brancas
de tecido enfiadas num cinto vermelho e uma estola de arminho nos ombros.
No fim da manha do dia 28, cumprindo a programagéo divulgada, a caravana
de automoveis arquiducal deixou a estagao de Sarajevo. Sete assassinos dos
Jovens Bosnios se posicionaram para cobrir as trés pontes, por uma das quais
Franz Ferdinand com certeza passaria.

Os automdveis reais passaram pelo que o arcebispo catdlico chamaria de
“uma avenida regular de assassinos” Pouco antes de fazer a primeira parada
prevista, uma bomba atirada por Nedeljko Cabrinovi¢, um tipgrafo, atingiu
o carro de Franz Ferdinand, mas bateu no cap6 dobrado e caiu no chao antes
de explodir, ferindo duas pessoas da comitiva. Cabrinovi¢ foi preso e levado
embora, depois de uma tentativa ndo muito convincente de se matar. Decla-
rou com orgulho: “Sou um heréi sérvio.” A maioria dos outros conspiradores
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ndo conseguiu usar suas armas, dando, mais tarde, variadas desculpas para a
falta de coragem. O arquiduque seguiu para a prefeitura, onde demonstrou
compreensivel exasperacao por ter de ouvir pacientemente um discurso de
boas-vindas. Quando o grupo voltava para seus veiculos, Franz Ferdinand
disse que gostaria de visitar os oficiais feridos pela bomba de Cabrinovi¢. Na
entrada da rua Franz Joseph, o general Potiorek, no banco da frente do carro
do arquiduque, esbravejou: o motorista errara o caminho. O carro parou.
Nio tinha marcha a ré, entdo precisou ser empurrado até o cais Appel, bem
ao lado de onde estava Princip.

O jovem sacou e ergueu a pistola e fez dois disparos. Outro conspirador,
Mihajlo Pucard, chutou um detetive que vira o que se passava e tentara in-
tervir. Sophie e Franz Ferdinand foram atingidos de uma distancia de poucos
metros. Ela caiu imediatamente, morta, enquanto ele murmurava: “Sophie,
Sophie, ndo morra, fique viva, pelo bem de nossos filhos” Foram suas ultimas
palavras: morreu logo depois das onze da manha. Princip foi agarrado pela
multiddo. Pucard, jovem de notavel beleza, que rejeitara a oferta de um papel
no Teatro Nacional de Belgrado em favor da carreira de terrorista, atracou-
-se com um oficial que tentava atingir Princip com um sabre. Outro jovem,
Ferdinand Behr, também fez o que pdde para impedir que o assassino fosse
punido no ato.

O compld para matar o arquiduque foi de um amadorismo absurdo e s
teve éxito porque as autoridades austriacas ndo tomaram as precaugdes mais
elementares num ambiente hostil. Isso, por sua vez, levanta outra pergunta:
o assassinato resultou, de fato, do grande empenho de Apis, o arquiconspira-
dor, ou ndo passou de um esbarrio, andrquico e quase fortuito, na autorida-
de dos Habsburgos? Nao ¢ possivel dar uma resposta definitiva, mas, ao ver
Princip pela primeira vez, o juiz responsavel pela investigagdo no tribunal da
comarca de Sarajevo, Leo Pfeffer, pensou que era “dificil imaginar que um
individuo de aparéncia tao fragil pudesse ter cometido uma agéo tio grave”
O jovem assassino esforgou-se para explicar que ndo tencionara executar a
duquesa junto com o arquiduque: “Uma bala nao vai exatamente para onde
a gente quer.” A rigor, é espantoso que, mesmo a queima-roupa, a pistola de
Princip tenha matado duas pessoas com dois tiros — ferimentos de pistola
com frequéncia ndo sao fatais.

Nas primeiras 48 horas depois do assassinato, mais de duzentos lideres
sérvios foram presos na Bodsnia e levados para fazer companhia a Princip e
Cabrinovi¢ na prisio militar. Vérios camponeses foram enforcados de ime-
diato. Em poucos dias, todos os conspiradores estavam na cadeia, exceto um
carpinteiro mugulmano, Mehmed Mehmedbasi¢, que fugira para Montene-
gro. Pelo fim de julho, cinco mil sérvios tinham sido presos, dos quais cerca



36 CATASTROFE

de 150 foram enforcados subsequentemente ao se iniciarem as hostilidades
militares. Forgas auxiliares da milicia austriaca Schutzkorps vingaram-se de
forma sumaria de muitos outros mugulmanos e croatas. No julgamento, que
comegou em outubro, Princip, Cabrinovi¢ e Grabez foram condenados a vin-
te anos de prisdo — por serem menores de idade, livraram-se da pena de
morte. Trés outros receberam penas de prisdo, cinco foram enforcados em 3
de fevereiro de 1915, e mais quatro cumplices receberam penas de trés anos
a prisao perpétua. Nove dos acusados foram soltos, incluindo alguns campo-
neses que Princip disse ter obrigado a ajuda-lo.

A noticia da morte do arquiduque e de sua mulher espalhou-se por todo
o império naquele dia e, em seguida, por toda a Europa. No campo de avia-
¢do de Aspern, em Viena, a banda tocava uma nova musica, “A marcha dos
aviadores”, durante um show aéreo, quando as trés da tarde a programacéao
foi interrompida abruptamente pela noticia vinda de Sarajevo. O imperador
Franz Joseph estava em Ischl quando seu ajudante-geral, Graf von Paar, lhe
deu a noticia dos assassinatos. Ele ouviu sem demonstrar emogao, mas deci-
diu jantar sozinho.

O ciiser tinha ido assistir a regata de Kiel. Uma lancha aproximou-se do
iate real, e Wilhelm acenou para que fosse embora. Mas ela encostou, carre-
gando a bordo Georg von Miiller, chefe do gabinete naval do caiser. O almi-
rante colocou um bilhete em sua cigarreira e jogou-a no convés do Hohen-
zollern, onde um marinheiro a recolheu e levou para o imperador. Wilhelm
pegou a cigarreira, leu a mensagem, empalideceu e murmurou: “Tudo vai ter
que comegar de novo!” O caiser era um dos poucos homens na Europa que
gostavam, pessoalmente, de Franz Ferdinand; investira muito capital emo-
cional em suas relagdes e ficou genuinamente triste com o ocorrido. Deu or-
dens para que deixassem a regata. O contra-almirante Albert Hopman, chefe
do estado-maior central do Departamento Naval alemao, também estava em
Kiel e tinha acabado de sair de uma lancha em que o embaixador britanico
fora um dos convidados quando ouviu que Franz Ferdinand tinha “morrido
de repente”. Ao anoitecer, ja informado das circunstancias exatas, escreveu a
respeito de “um horrivel ato cujas consequéncias politicas sdo incalculaveis”$

Mas a Europa em geral recebeu a noticia com calma, porque atos de ter-
rorismo eram muito comuns. Em Sao Petersburgo, amigos russos do cor-
respondente britanico Arthur Ransome fizeram pouco-caso do assassinato,
qualificando-o de “ato caracteristico da selvageria balcanica’}” como o fez a
maioria dos londrinos. Em Paris, outro jornalista, Raymond Recouly, do Le
Figaro, registrou a opinido geral de que “a crise em andamento logo sera re-
duzida a categoria dessas querelas balcinicas, que se repetiam a cada quinze
ou vinte anos e eram resolvidas pelos proprios povos balcinicos sem que ne-
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nhuma das grandes poténcias precisasse entrar na briga”. O presidente Ray-
mond Poincaré fora as corridas de Longchamps, onde as noticias dos tiros em
Sarajevo ndo o impediram de assistir com prazer a disputa pelo Grande Pré-
mio. Dois dias depois, numa escola prussiana, Elfriede Kuhr, de doze anos, e
suas colegas viram as fotografias do assassino e da vitima no jornal. “Princip
é mais bonitinho do que esse balofo do Franz Ferdinand”® comentou ela, em
tom de provocagao, embora suas colegas lamentassem sua irreveréncia.

Os funerais do arquiduque, no sufocante calor da Hofburgpfarrkirch, du-
raram apenas quinze minutos, depois dos quais Franz Joseph retomou seu
tratamento em Ischl. O velho imperador nédo se dignou a fingir que sentia
muito pela morte do sobrinho, embora tenha ficado furioso com a maneira
como ele morrera. A maijoria dos suditos compartilhava o mesmo sentimento,
ou a falta deste. Em 29 de junho, em Viena, o professor Josef Redlich anotou
em seu diario: “Nao ha sentimento de luto na cidade. Musica continua sen-
do tocada em todo canto”® O Times de Londres noticiou o funeral em 1° de
julho em termos tdo comedidos que chegava a dar sono. O correspondente
em Viena afirmou que, “no que diz respeito a imprensa, ha uma notavel falta
de disposi¢ao para cobrar vinganga contra os sérvios da Monarquia como
um todo pelas maldades daquilo que se acredita ser uma pequena minoria
(...) Com relagdo a Sérvia, também as declara¢des da imprensa sao, em geral,
notavelmente comedidas”

Observadores estrangeiros manifestaram surpresa com a superficialidade
e a evidente insinceridade do luto vienense pelo herdeiro do trono imperial.
Foi, portanto, irdnico que o governo dos Habsburgos nao hesitasse em explo-
rar os assassinatos como pretexto para invadir a Sérvia, ainda que ao custo
de provocar uma colisdo armada contra a Rassia. E Princip tinha matado o
unico homem no império disposto a evitar que isso acontecesse.
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