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Como comandante da Escola de Comando e Estado-Maior do Exército bri-
tânico em 1910, o general-brigadeiro Henry Wilson falava da probabilidade 
de uma guerra europeia, afi rmando que a única opção prudente para a Grã-
-Bretanha seria aliar-se à França contra os alemães. Um aluno teve a audácia 
de discordar, dizendo que só “a inconcebível estupidez dos estadistas” pode-
ria provocar uma confl agração geral. Wilson respondeu com escárnio: “Rá, 
rá, rá!!! Inconcebível estupidez é exatamente o que teremos.”1

“Estamos nos preparando para entrar num longo túnel repleto de sangue e 
escuridão.”2 andré gide, 28 de julho de 1914

Um funcionário do Ministério do Exterior russo disse, em tom de provocação, 
para o adido militar britânico em 16 de agosto: “Vocês, soldados, devem estar 
muito satisfeitos com a bela guerra que lhes arranjamos.” O britânico respon-
deu: “Precisamos esperar para ver se será mesmo uma guerra tão boa assim.”3
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Introdução

Winston Churchill escreveria mais tarde: “Nenhuma parte da Grande Guerra 
é tão interessante como o começo. A concentração calculada, silenciosa, de 
forças gigantescas, a incerteza sobre seus movimentos e suas posições, o nú-
mero de fatos desconhecidos e impossíveis de conhecer fi zeram da primeira 
colisão um drama jamais superado. Também não houve nenhum outro pe-
ríodo da guerra em que a batalha geral fosse travada em tão grande escala, 
em que a matança fosse tão rápida, ou os riscos, tão elevados. Além disso, no 
início, nossa capacidade de espanto, horror e comoção ainda não tinha sido 
cauterizada e amortecida pela fornalha dos anos.”1 Foi exatamente assim, mas 
poucos companheiros de Churchill e participantes daqueles vastos eventos os 
aceitaram com apetite tão ardoroso.

Em nosso século XXI, a visão popular da guerra é dominada por imagens 
de trincheiras, lama, cercas de arame farpado e poetas. É opinião corrente 
que o primeiro dia da Batalha do Somme, de 1916, foi o mais sangrento de 
todo o confl ito. Mas não é bem assim. Em agosto de 1914, o exército francês, 
avançando num dia de sol brilhante por uma imaculada paisagem bucólica, 
em massas compactas trajando sobretudos azuis e calças vermelhas, sob o 
comando de ofi ciais a cavalo, com estandartes desfraldados e bandas tocan-
do, travou batalhas bem diferentes das que viriam depois, e a um custo diário 
ainda mais terrível. Embora as perdas francesas sejam objeto de controvérsia, 
as melhores estimativas sugerem um número que supera em muito um mi-
lhão de baixas* nos cinco meses de guerra em 1914, incluindo 329 mil mor-
tos. Numa companhia que entrou em sua primeira batalha com 82 homens, 
restaram apenas três vivos e ilesos no fi m de agosto.

Os alemães sofreram oitocentas mil baixas no mesmo período, com três 
vezes mais mortos do que durante toda a Guerra Franco-Prussiana. Isso tam-
bém representava uma proporção de baixas maior do que em qualquer pe-
ríodo posterior da guerra. Os britânicos travaram dois combates em agosto, 
em Mons e Le Cateau, que entraram para a mitologia nacional. Em outubro, 
sua pequena força foi lançada no pesadelo da Primeira Batalha de Ypres, que 
durou três semanas. A frente de combate foi mantida com difi culdade, com 
uma contribuição francesa e belga maior do que os chauvinistas reconhe-

* O termo “baixa” signifi ca soldado morto, desaparecido em ação, ferido ou capturado.
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ciam, mas boa parte do velho Exército britânico repousa para sempre nos 
cemitérios da região: em 1914, morreram quatro vezes mais soldados do rei 
do que durante os três anos da Guerra dos Bôeres. Enquanto isso, no les-
te, poucas semanas depois de abandonar lavouras, lojas e tornos mecânicos, 
soldados russos, austríacos e alemães recém-mobilizados travaram imensos 
confrontos; a minúscula Sérvia infl igiu aos austríacos uma série de derrotas 
que deixou zonzo o império dos Habsburgos, tendo este, até o Natal, sofrido 
1,27 milhão de baixas pelas mãos de sérvios e russos, o equivalente a um em 
cada três soldados mobilizados.

Muitos livros sobre 1914 se limitam a descrever a convulsão política e di-
plomática da qual fl uíram os exércitos em agosto, ou a oferecer uma narrativa 
militar. Tentei juntar esses fi os, dar aos leitores pelo menos algumas respostas 
à enorme pergunta: “O que aconteceu na Europa em 1914?” Os primeiros 
capítulos descrevem como a guerra começou. Depois acompanho a trajetória 
do que veio em seguida nos campos de batalha e em seus bastidores, até o 
momento em que, com a chegada do inverno, a luta chegou a um impasse, 
adquirindo a característica militar que se manteria, em grande medida, até 
a última fase, em 1918. O Natal de 1914 é um ponto arbitrário de encerra-
mento; porém, eu recorreria mais uma vez ao já citado comentário de Wins-
ton Churchill, chamando a atenção para o caráter singular da fase inicial do 
confl ito, que justifi ca um exame isolado. No capítulo fi nal, ofereço algumas 
refl exões mais amplas.

O começo tem sido descrito com justiça como a mais complexa série de 
acontecimentos da história, muito mais difícil de compreender e explicar do 
que a Revolução Russa, o início da Segunda Guerra Mundial ou a crise dos 
mísseis de Cuba. Essa parte da história é, inevitavelmente, a dos estadistas e 
dos generais que a legaram, de manobras rivais da Tríplice Aliança — Alema-
nha e Áustria-Hungria, com a Itália como membro não combatente — contra 
a Tríplice Entente — Rússia, França e Grã-Bretanha.

Na Grã-Bretanha de hoje, existe a crença generalizada de que a guerra 
foi tão horrenda que a validade das causas dos beligerantes quase não tem 
importância. Essa postura parece equivocada, ainda que não se concorde to-
talmente com a opinião de Cícero de que as causas dos acontecimentos são 
mais importantes do que os próprios acontecimentos. O sábio historiador 
Kenneth O. Morgan — nem conservador, nem revisionista — afi rmou, numa 
palestra realizada em 1996 sobre a herança cultural dos dois desastres globais 
do século XX, que “a história da Primeira Guerra Mundial foi sequestrada 
pelos críticos nos anos 1920”. O mais destacado desses críticos foi Maynard 
Keynes, apaixonado simpatizante dos alemães, que criticou severamente a 
suposta injustiça e loucura do Tratado de Versalhes, assinado em 1919, sem 
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 INTRODUÇÃO 19

apresentar qualquer conjetura sobre que tipo de paz a Europa teria alcança-
do se fosse ditada por um Kaiserreich vitorioso e seus aliados. É notável, e 
absurdamente enfatizado, o contraste entre a aversão do povo britânico logo 
depois da Primeira Guerra Mundial e seu triunfalismo depois de 1945. Estou 
entre os que rejeitam a ideia de que o confl ito de 1914-1918 pertence a uma 
ordem moral diferente daquele de 1939-1945. Tivesse a Grã-Bretanha cruza-
do os braços enquanto as Potências Centrais predominassem no continen-
te, seus interesses estariam diretamente ameaçados por uma Alemanha cujo 
apetite para dominar, sem dúvida alguma, fi caria mais aguçado com a vitória.

John Aubrey, que manteve um diário no século XVII, escreveu: “Por volta 
de 1647, fui ver Parson Stump para matar a curiosidade de contemplar seus 
manuscritos, dos quais eu tinha visto um pouco quando menino; mas naque-
la altura estavam perdidos e dispersos; seus fi lhos eram artilheiros e solda-
dos e limpavam suas armas com eles.” Todos os historiadores conhecem essa 
frustração, mas o fenômeno contrário também afl ige os estudiosos de 1914: 
há uma abundância de material em muitas línguas, e boa parte é suspeita ou 
francamente corrompida. Quase todos os atores principais falsifi caram, em 
graus variados, o registro do próprio desempenho; muito material de arquivo 
foi destruído, não só por descaso, mas, às vezes, por ser considerado nocivo à 
reputação de países ou indivíduos. A partir de 1919, os líderes da Alemanha, 
em busca de vantagem política, empenharam-se em produzir um registro 
que exonerasse seu país da culpa pela guerra, eliminando sistematicamente 
provas constrangedoras. Sérvios, russos e franceses fi zeram o mesmo.

Além disso, pelo fato de tantos estadistas e soldados terem mudado vá-
rias vezes de opinião nos anos que precederam 1914, seus pronunciamentos 
públicos e privados podem ser usados a fi m de fundamentar uma grande va-
riedade de juízos possíveis sobre suas convicções e intenções. Um acadêmico 
certa vez defi niu oceanografi a como “uma atividade criadora realizada por 
indivíduos que procuram (...) satisfazer a própria curiosidade. Eles tentam 
descobrir padrões signifi cativos nos dados de pesquisa, próprios e alheios, e, 
com muito mais frequência do que se poderia supor, a interpretação é fran-
camente especulativa”.2 O mesmo se aplica ao estudo da história em geral e à 
de 1914 em particular.

Debates acadêmicos sobre a responsabilidade pela guerra têm-se desenro-
lado por décadas e com fases distintas. Uma opinião teve grande aceitação a 
partir dos anos 1920, infl uenciada pela crença de que o Tratado de Versalhes, 
de 1919, havia imposto condições desnecessariamente severas à Alemanha: a de 
que todas as potências europeias tinham culpa. Então a obra inspiradora de Luigi 
 Albertini, Th e Origins of the War of 1914 [As causas da guerra de 1914], apareceu 
na Itália em 1942 e na Grã-Bretanha em 1953, lançando os alicerces de muitos 
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estudos subsequentes, especialmente devido à sua ênfase na responsabilidade 
alemã. Em 1961, Fritz Fischer publicou outro livro revolucionário, Germany’s 
War Aims in the First World War [Os objetivos bélicos da Alemanha na Pri-
meira Guerra Mundial], sustentando que o Kaiserreich deveria arcar com o 
ônus da culpa, porque provas documentais mostravam a liderança do país 
empenhada em lançar uma guerra europeia antes que o desenvolvimento e 
o armamento acelerados da Rússia provocassem uma mudança sísmica de 
vantagens estratégicas.

De início, os compatriotas de Fischer reagiram indignados. Pertenciam a 
uma geração que aceitou, com relutância, a necessidade de assumir a respon-
sabilidade pela Segunda Guerra Mundial; e ali estava Fischer insistindo para 
que seu próprio país arcasse também com o ônus da culpa pela Primeira. Era 
exigir demais, e seus colegas acadêmicos caíram em cima dele. Nunca hou-
ve na Grã-Bretanha ou nos Estados Unidos debate histórico do gênero que 
se igualasse à violência da “controvérsia de Fischer” na Alemanha. Porém, 
quando a poeira baixou, um notável consenso surgiu, admitindo que, com 
algumas sutis restrições, ele tinha razão.

Mas, nas três últimas décadas, diferentes aspectos de sua tese foram con-
testados com vigor por escritores dos dois lados do Atlântico. Entre as contri-
buições de maior peso, está a de Georges-Henri Soutou, na obra de 1989 L’Or 
et le sang [Ouro e sangue]. Soutou não investigou as causas do confl ito, prefe-
rindo explorar os objetivos bélicos rivais dos Aliados e das Potências Centrais, 
demonstrando, de forma convincente, que os alemães, longe de entrarem no 
confronto com um plano coerente para dominar o mundo, foram inventan-
do seus objetivos enquanto lutavam. Outros historiadores revolveram terreno 
mais contencioso. Sean McMeekin escreveu em 2011: “A guerra de 1914 foi 
uma guerra da Rússia, ainda mais do que da Alemanha.”3 Samuel Williamson 
declarou num seminário realizado em março de 2012 no Wilson Center, em 
Washington, que a teoria da explícita culpa alemã já não era defensável. Niall 
Ferguson atribuiu grande responsabilidade ao secretário do Exterior britânico, 
Sir Edward Grey. Christopher Clark afi rmou que a Áustria tinha o direito de 
infl igir represália militar pelo assassinato do arquiduque Franz Ferdinand à 
Sérvia, efetivamente um Estado delinquente. Enquanto isso, John Rohl, magis-
tral historiador do cáiser e de sua corte, continuou inabalável na convicção de 
que havia “provas cruciais de intencionalidade por parte da Alemanha”.

No momento, não importa muito saber qual dessas teses é convincente 
ou não: basta dizer que não há o menor risco de que a controvérsia sobre 
1914 venha a ser resolvida. Muitas interpretações alternativas são possíveis, 
todas elas especulativas. O começo do século XXI produziu uma quantidade 
excessiva de novas teorias e imaginosas reavaliações da crise de julho, mas 
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pouquíssimos documentos relevantes e conclusivos. Não há, e nunca have-
rá, uma interpretação “defi nitiva” do advento da guerra: cada escritor pode 
oferecer uma opinião pessoal. Por isso, enquanto apresento com a máxima 
clareza minhas conclusões, faço o melhor que posso para enumerar as provas 
contrárias, a fi m de ajudar os leitores a tirarem as suas.

Testemunhas contemporâneas fi caram tão espantadas quanto seus des-
cendentes do século XXI com a enormidade do que acontecera com a Europa 
em agosto de 1914 e durante os meses e anos subsequentes. O tenente Edward 
Louis Spears, ofi cial de ligação britânico no Quinto Exército francês, fez a 
seguinte refl exão, muito tempo depois: “Quando um transatlântico afunda, 
todos a bordo, sejam grandes ou pequenos, travam a mesma luta fútil, e mais 
ou menos durante o mesmo tempo, contra elementos tão avassaladores que 
qualquer diferença de vigor ou capacidade dos nadadores é insignifi cante se 
comparada às forças contra as quais são lançados, e que engolfará a todos, 
com intervalos de poucos minutos entre uns e outros.”4

Depois que os países se engalfi nharam na luta, dei ênfase ao testemunho 
das pessoas humildes — soldados, marinheiros, civis — que se tornaram ví-
timas. Embora homens famosos e fatos conhecidos apareçam também, qual-
quer livro escrito um século depois deve aspirar à apresentação de novos con-
vidados à festa, o que ajuda a explicar a atenção que dispenso às frentes sérvia 
e galiciana, pouco familiares aos leitores ocidentais.

Uma das difi culdades de descrever os vastos acontecimentos que se desen-
rolaram simultaneamente em campos de batalha separados por centenas de 
quilômetros é decidir como apresentá-los. Preferi tratar dos teatros de opera-
ções de forma sucessiva, aceitando algum dano à cronologia. Isso quer dizer 
que os leitores precisam lembrar, por exemplo, que Tannenberg foi travada 
ao mesmo tempo que os exércitos franceses e britânicos recuavam para o rio 
Marne. Mas parece que a coerência só tem a ganhar se evitarmos o vaivém de 
uma frente para outra. Como em alguns dos meus livros anteriores, esforcei-
-me para omitir minúcias militares, números de divisões e regimentos e coisas 
do gênero. A experiência humana é o que mais prontamente empolga a ima-
ginação dos leitores do século XXI. Mas, para entender a evolução das cam-
panhas do início da Primeira Guerra Mundial, é indispensável saber que todo 
comandante morria de medo de “ter seu fl anco desbordado”, porque os limites 
externos e a retaguarda são o que um exército tem de mais vulnerável. Boa 
parte do que aconteceu no outono de 1914 com soldados na França, na Bélgica, 
na Galícia, na Prússia Oriental e na Sérvia resultou de esforços de generais para 
atacar um fl anco aberto ou para não serem vítimas desse tipo de manobra.

Hew Strachan, no primeiro volume de sua magistral história da Primeira 
Guerra Mundial, trata de acontecimentos na África e no Pacífi co para nos lem-
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brar que aquela luta se tornara, de fato, global. Resolvi que uma tela semelhante 
arrebentaria a moldura da minha obra. Este é, portanto, um retrato da tragédia 
da Europa, e Deus sabe que essa tragédia foi sufi cientemente ampla e terrível. Em 
nome da clareza, tomei algumas liberdades estilísticas. São Petersburgo mudou 
de nome para Petrogrado em 19 de agosto de 1914, mas mantenho o velho — 
e moderno — nome o tempo todo. Cidadãos do império dos Habsburgos são 
chamados aqui geralmente de austríacos, e não, como seria mais apropriado, de 
austro-húngaros, salvo num contexto político. Depois da primeira menção de um 
indivíduo cujo nome completo inclui “von”, como Von Kluck, a partícula hono-
rífi ca é omitida. Nomes de lugares são padronizados, de modo que, por exemplo, 
Mulhouse perde a designação alemã de Mülhausen.

Embora eu tenha escrito muitos livros sobre guerra, em especial sobre a 
Segunda Guerra Mundial, esta é a minha primeira obra longa sobre o confl ito 
precursor. Meu envolvimento com esse período começou em 1963, quando, 
estudante imaturo a desfrutar meu “ano sabático” depois de concluir o ensino 
médio, trabalhei como pesquisador assistente em Th e Great War, a série épica 
de 26 episódios da BBC, com salário de 10 libras por semana, pelo menos 9 
libras a mais do que eu valia. O programa contava entre seus redatores com 
gente como John Terraine, Correlli Barnett e Alistair Horne. Fiz entrevistas e 
me correspondi com muitos veteranos do confl ito, então entrando na velhice, 
e explorei tanto a literatura publicada quanto documentos de arquivo. Enca-
rei aquela experiência de juventude como uma das mais felizes e compensa-
doras de minha vida, e alguns dos frutos dos trabalhos que fi z em 1963-1964 
acabaram sendo muito úteis para este livro.

Estudantes da minha geração devoraram ansiosamente Canhões de agosto, 
o best-seller de Barbara Tuchman publicado em 1962. Para mim, foi um cho-
que ouvir, alguns anos depois, um historiador acadêmico fazer pouco-caso 
do livro por ser “incorrigivelmente não acadêmico”. Apesar disso, continua 
a ser um deslumbrante ensaio de história narrativa, que conta ainda com a 
desenvolta afeição de muitos admiradores, entre os quais me incluo, e nos 
quais contribuiu para instigar uma paixão pelo passado. Aqueles dias exerce-
rão imorredouro fascínio sobre a humanidade: eles assistiram aos últimos e 
fatais arroubos da velha Europa coroada e empenachada, seguidos pelo nas-
cimento de um novo mundo terrível e armado.

max hastings
Chilton Foliat, Berkshire

Junho de 2013
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Cronologia de 1914

28 de junho Arquiduque Franz Ferdinand é assassinado em 
Sarajevo

23 de julho Áustria-Hungria entrega ultimato à Sérvia
28 de julho Áustria-Hungria declara guerra à Sérvia
29 de julho Austríacos bombardeiam Belgrado
31 de julho Rússia se mobiliza,* Alemanha envia ultimatos a Paris 

e São Petersburgo
1o de agosto Alemanha e França se mobilizam
3 de agosto Alemanha declara guerra à França
4 de agosto Alemanha invade a Bélgica, Grã-Bretanha declara 

guerra à Alemanha
8 de agosto Franceses ocupam brevemente Mulhouse, na Alsácia
13 de agosto Austríacos invadem a Sérvia, franceses lançam grande 

investida contra Alsácia e Lorena
15 de agosto Russos e austríacos se enfrentam pela primeira vez na 

Galícia
16 de agosto Último forte de Liège sucumbe aos alemães
20 de agosto Sérvios derrotam austríacos em monte Cer
20 de agosto Bruxelas cai
20 de agosto Franceses são repelidos em Morhange
20 de agosto Alemães são derrotados em Gumbinnen, na Prússia 

Oriental
22 de agosto França perde 27 mil homens, mortos num só dia das 

malogradas “Batalhas das Fronteiras”
21-23 de agosto Batalha de Charleroi
23 de agosto Força Expedicionária Britânica trava primeira batalha 

em Mons
24-29 de agosto Batalha de Tannenberg
26 de agosto Força Expedicionária Britânica combate em Le Cateau
28 de agosto Batalha da Enseada de Heligolândia

* As datas de mobilização são confusas, porque em todos os casos medidas militares preliminares 
já tinham sido adotadas, e na maioria deles chefes de Estado assinaram os decretos formais depois 
que as tropas começaram a se deslocar.
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29 de agosto Batalha de Guise
2 de setembro Fortaleza austríaca de Lemberg sucumbe aos russos
6 de setembro França lança contraofensiva do Marne
7 de setembro Austríacos retomam invasão da Sérvia
9 de setembro Alemães começam retirada para o Aisne
9 de setembro Batalha dos Lagos Masurianos
23 de setembro Japão declara guerra à Alemanha
9 de outubro Antuérpia sucumbe
10 de outubro Fortaleza austríaca de Przemyśl se rende aos russos
12 de outubro Campanha de Flandres começa, culminando na 

Primeira Batalha de Ypres, que dura três semanas
29 de outubro Império Otomano entra na guerra ao lado das 

Potências Centrais
18-24 de novembro Batalha de Łódź, terminando com a retirada alemã
2 de dezembro Belgrado se rende
15 de dezembro Exército austríaco na Galícia é forçado a recuar para os 

Cárpatos
17 de dezembro Austríacos são expulsos mais uma vez da Sérvia
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A organização dos exércitos em 1914

A estrutura de cada força beligerante e o efetivo de suas subunidades varia-
vam muito, mas talvez valha a pena dar aos leitores esta indicação bastante 
grosseira:

Um EXÉRCITO pode ser composto por dois a cinco CORPOS (cada um de-
les geralmente comandado por um tenente-general). Um corpo compreende 
duas ou três DIVISÕES de infantaria (comandadas por majores-generais), 
cada uma com um efetivo de 15-20 mil homens — as divisões de cavalaria 
tinham em média um terço desse contingente —, mais unidades de apoio, de 
engenharia e de logística, e geralmente com alguma artilharia pesada. Uma 
divisão britânica podia consistir de três BRIGADAS (comandadas por um ge-
neral-brigadeiro), todas com seus próprios canhões — conhecidos como arti-
lharia de campanha —, idealmente na proporção de pelo menos uma bateria 
para cada batalhão de infantaria. Alguns exércitos continentais subordinavam 
regimentos de dois ou três batalhões diretamente ao comando divisionário. 
Uma brigada de infantaria britânica geralmente consistia de quatro BATA-
LHÕES, inicialmente com cerca de mil homens cada um, comandados por 
tenentes-coronéis. Um batalhão tinha quatro COMPANHIAS de fuzileiros de 
duzentos homens, cada qual chefi ada por um major ou capitão, juntamen-
te com destacamentos de apoio — metralhadoras, transportes, suprimentos 
e coisas do gênero. Uma companhia tinha quatro PELOTÕES de fuzileiros 
comandados por tenentes, cada um com quarenta homens. Regimentos de 
cavalaria, com quatrocentos, até seiscentos homens cada, eram divididos em 
esquadrões e destacamentos. Todos esses efetivos dos quadros de dotação di-
minuíam rapidamente sob as pressões da batalha.
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Prólogo

sarajevo

O melodrama peculiar ocorrido na Bósnia em 28 de junho de 1914 teve na 
história papel semelhante ao da ferroada de uma abelha num homem croni-
camente enfermo que se enfurece e abandona o leito para dedicar o resto de 
seus dias a destruir a colmeia. Em vez de oferecer uma “causa” autêntica para 
a Primeira Guerra Mundial, o assassinato do arquiduque Franz Ferdinand da 
Áustria-Hungria foi explorado para justifi car o desencadeamento de forças já 
atuantes. Não passa de uma trivial ironia da história o fato de um terrorista 
adolescente ter matado um homem que, único entre os líderes do império 
dos Habsburgos, provavelmente teria usado sua infl uência para tentar evi-
tar um cataclismo. Mas os acontecimentos daquele tórrido dia em Sarajevo 
exercem sobre a posteridade um fascínio que precisa ser levado em conta por 
qualquer cronista de 1914.

Franz Ferdinand não era muito amado por ninguém, salvo pela mulher. 
Cinquentão corpulento, um dos setenta arquiduques do império dos Ha-
bsburgos, tornou-se herdeiro do trono após seu primo, o príncipe herdeiro 
Rudolf, matar a amante e suicidar-se em Mayerling, em 1889. O imperador 
Franz Joseph não aprovava o sobrinho; outros o consideravam um discipli-
nador arrogante e dogmático. A maior paixão de Franz Ferdinand era a caça: 
ele abateu cerca de 250 mil animais selvagens com a própria arma, antes de 
terminar seus dias nas mãos de Gavrilo Princip.

Em 1900, o arquiduque dedicou suas afeições a uma aristocrata da  Boêmia, 
Sophie Chotek. Era uma mulher inteligente e segura de si: certa vez, durante 
manobras do exército, ela repreendeu os ofi ciais responsáveis pela má orga-
nização nas formações de marcha de seus homens. Mas a ausência de sangue 
real a desqualifi cava, aos olhos da corte imperial, para a função de imperatriz. 
O monarca insistiu que o matrimônio, quando relutantemente consentiu que 
se casassem, fosse morganático. Isso os colocou fora da esfera social da maior 
parte da presunçosa aristocracia da Áustria. Apesar de Ferdinand e Sophie 
serem muito felizes juntos, sua vida era prejudicada pelas pequenas humilha-
ções infl igidas a ela, em sua qualidade de apêndice plebeu da realeza. Franz 
Ferdinand batizou o caminho favorito dos dois em seu castelo de Konopiště 
na Boêmia como “Oberer Kreuzweg” — “as Últimas Estações da Via Sacra”. 
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Nas cerimônias da corte, o arquiduqu  e vinha logo depois do imperador em 
precedência, mas sem a mulher: ele abominava o camareiro-mor, o príncipe 
Alfred de Montenuovo, que orquestrara insultos como esse.

Entretanto, a condição de Franz Ferdinand como possível herdeiro per-
mitiu a ele e à sua mulher recepcionar generais, políticos e visitantes estran-
geiros importantes. Em 13 de junho de 1914, o cáiser da Alemanha os visitou 
em Konopiště, em companhia do almirante de esquadra Alfred von Tirpitz, 
cultivador de rosas que queria muito ver as famosas bordaduras do caste-
lo. Wilhelm II tinha uma tendência a provocar pequenos incidentes sociais: 
nessa ocasião, seus bassês, Wadl e Hexl, cometeram a desgraça de matar um 
dos faisões exóticos de Franz Ferdinand. O cáiser e o arquiduque parecem ter 
discutido trivialidades, em vez de política europeia ou balcânica.

No dia seguinte, domingo, o ministro do Exterior e político mais impor-
tante da Áustria, o conde Leopold Berchtold, visitou Konopiště com a mulher. 
Os Berchtolds eram fabulosamente ricos e aproveitavam ao máximo a vida 
elegante. Eram entusiásticos proprietários de cavalos de corrida, e naquela 
primavera uma de suas potrancas ganhara o prestigioso Con Amore em Freu-
denau. Nandine, a condessa, era amiga de infância de Sophie  Hohenburg. Os 
visitantes chegaram ao castelo para o café da manhã, passaram o dia olhando 
o jardim e as pinturas, áreas em que a condessa era considerada especialista, 
depois pegaram o trem noturno para Viena e nunca mais voltaram a encon-
trar seus anfi triões.

As opiniões políticas e sociais do arquiduque eram conservadoras e sem-
pre expressas com grande vigor. Depois de assistir aos funerais de Edward 
VII em Londres, em 1910, ele escreveu para casa lamentando a rusticidade da 
maioria de seus colegas soberanos, bem como a suposta impertinência de al-
guns políticos presentes, dentre os quais se destacava o ex-presidente dos Es-
tados Unidos Th eodore Roosevelt. Por vezes é sugerido que Franz Ferdinand 
era um homem inteligente. Ainda que fosse, como tantos outros personagens 
reais dos tempos modernos, ele estava corrompido por sua posição, que lhe 
permitia manifestar opiniões retrógradas mesmo para os padrões da época.

Ele desprezava os húngaros e disse ao cáiser: “o magiar, tido como nobre, 
cavalheiresco, é o sujeito mais infame, antidinástico, mentiroso e desleal que 
existe.” Considerava os eslavos meridionais subumanos, referindo-se aos sér-
vios como “aqueles porcos”. Desejava ardentemente recuperar para o império 
dos Habsburgos a Lombardia e a Venécia, perdidas para a Itália já em sua 
época. Durante uma visita à Rússia em 1891, Franz Ferdinand declarou que 
sua autocracia era “um modelo admirável”. O czar Nicolau II horrorizava-
-se com os desatinos de Franz Ferdinand, especialmente em questões raciais. 
Tanto o arquiduque como a mulher eram muito católicos, com preferência 
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pelos jesuítas e declarada antipatia por maçons, judeus e liberais. O fervor 
religioso de Sophie era tão grande que em 1901 ela encabeçou uma marcha 
católica de duzentas mulheres elegantes em Viena.

Apesar de tudo, o arquiduque acalentava uma prudente convicção: en-
quanto muitos austríacos, incluindo o chefe do estado-maior do Exército, 
o general Conrad von Hötzendorf, detestavam a Rússia e não viam a hora 
de enfrentar o czar no campo de batalha, Franz Ferdinand pensava de outra 
forma. Dizia com frequência estar decidido a evitar um confl ito armado. De-
sejoso de um “acordo de imperadores”, escreveu: “Jamais comandarei uma 
guerra contra a Rússia. Farei sacrifícios para evitá-la. Um confronto entre 
a Áustria e a Rússia terminaria com a queda dos Romanovs ou com a dos 
Habsburgos — ou talvez de ambos.” Certa vez escreveu para Berchtold: “Ex-
celência! Não se deixe infl uenciar por Conrad — jamais! Nem uma vírgula de 
apoio a qualquer de seus latidos contra o imperador! Naturalmente ele quer 
todas as guerras possíveis, qualquer precipitação que conquiste a Sérvia e só 
Deus sabe o que mais. (...) Com a guerra, ele quer compensar a mixórdia que 
é, pelo menos em parte, culpa sua. Portanto, nada de bancarmos os guerrei-
ros balcânicos. Não nos curvemos a seu vandalismo. Vamos guardar distân-
cia enquanto a escória dá golpes no crânio uns dos outros. Seria imperdoável, 
insano, iniciar qualquer coisa que nos jogasse contra a Rússia.”1

Franz Ferdinand, apesar de tão propenso quanto o cáiser Wilhelm a ex-
plosões de retórica violenta, era um ator menos afobado. Se o arquiduque 
estivesse vivo à hora do confronto decisivo com a Rússia, provavelmente sua 
infl uência teria sido usada para evitar a guerra. Mas, como se sabe, estava 
morto, porque insistiu em fazer uma visita ofi cial a uma das regiões mais 
turbulentas e perigosas que o tio governava. Toda monarquia europeia acre-
ditava que a posse de grandes territórios — de um império — era prova vi-
tal de virilidade e magnifi cência. Enquanto as colônias da Grã-Bretanha e 
da França fi cavam distantes, do outro lado dos oceanos, as dos Habsburgos 
e dos Romanovs fi cavam logo ali. Moedas húngaras traziam a abreviatura 
da inscrição: “Franz Joseph pela Graça de Deus Imperador da Áustria e da 
Hungria, Croácia, Eslavônia, Dalmácia, Rei Apostólico.” Em 1908, a Áustria-
-Hungria anexou a Bósnia e a Herzegovina, provocando a fúria russa. As 
províncias gêmeas, antigas possessões otomanas com populações mistas de 
sérvios e muçulmanos, eram ocupadas pela Áustria desde 1878, sob mandato 
concedido pelo Congresso de Berlim, mas a maioria dos bósnios se ressentia 
dessa subordinação.

Em 1913, um diplomata estrangeiro exclamou, em desespero, a respei-
to dos austro-húngaros: “Nunca vi gente tão determinada a agir contra os 
próprios interesses!”2 Foi uma asneira extraordinária, para um império já 
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penando sob o peso de suas próprias contradições e das frustrações de mino-
rias oprimidas, insistir teimosamente em tomar a Bósnia-Herzegovina. Mas 
ainda machucava Franz Joseph a humilhação de ter perdido seus domínios 
no norte da Itália logo depois de herdar o trono e a de ter sido derrotado 
militarmente pela Prússia em 1866. A aquisição de novas colônias nos Bálcãs 
parecia oferecer algum tipo de compensação, além de frustrar as ambições 
sérvias de incorporá-las num Estado pan-eslávico.

Levando em conta o febricitante estado de espírito nas províncias, foi im-
prudente anunciar o programa da visita de Franz Ferdinand à Bósnia já em 
março. Isso levou um dos muitos grupos de dissidentes violentos, os Jovens 
Bósnios, sociedade secreta de origens estudantis e camponesas, a aproveitar 
a oportunidade para matá-lo. Eles tomaram essa decisão talvez por iniciati-
va própria, talvez em nome de seus manipuladores em Belgrado: na ausên-
cia de prova concreta, qualquer das duas hipóteses é defensável. Um desses 
dissidentes era Gavrilo Princip, de dezenove anos. Como muitas fi guras que 
desempenharam esse papel na história, Princip passou sua curta vida lutando 
para convencer as pessoas a superarem o instinto de ignorá-lo devido à sua 
pequena estatura e apagada personalidade. Em 1912, ele apresentou-se como 
voluntário para lutar pela Sérvia na Primeira Guerra dos Bálcãs, mas foi re-
jeitado por ser muito baixo. No primeiro interrogatório depois de alcançar 
notoriedade em junho de 1914, explicou-se dizendo: “Em todo lugar para 
onde eu fosse, as pessoas achavam que eu era um fracote.”

Em maio, Princip e outros dois conspiradores viajaram a Belgrado. A cida-
de era a capital de um país jovem e inconstante, que só conquistara plena in-
dependência do Império Otomano em 1903, uma monarquia constitucional 
que era o coração e a alma do movimento pan-eslávico. Princip conhecia bem 
a Sérvia, onde tinha vivido por dois anos. Os “Jovens Bósnios” receberam qua-
tro pistolas automáticas Browning e seis bombas providenciadas pelo major 
Vojin Tankosić do Ujedinjenje ili Smrt, movimento terrorista que atendia pelo 
apelido de “Mão Negra”, derivado de sociedades secretas alemãs e italianas.

O grupo era comandado pelo chefe de inteligência militar coronel 
 Dragutin Dimitrijević, de 36 anos, mais conhecido como “Ápis”, de Touro 
Ápis, o deus egípcio. Ele era a principal personalidade de uma das três fac-
ções envolvidas numa disputa pelo controle doméstico sérvio. Os outros dois 
elementos eram comandados, respectivamente, por Alexandre, o príncipe re-
gente — que odiava o coronel, porque este não se curvava à família real —, 
e Nikola Pašić, o primeiro-ministro. Ápis era a própria imagem do fanático 
revolucionário: pálido, calvo, pesado, enigmático — como “um mongol gi-
gante”, nas palavras de um diplomata. Jamais se casou, dedicando-se inteira-
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mente ao movimento que se gabava de ter um ritual de iniciação encapuzado 
e um selo que exibia uma bandeira com uma caveira sobre dois ossos cruza-
dos, um punhal, uma bomba e um frasco de veneno. Seu negócio era assassi-
nar: ele se destacara num grupo de jovens ofi ciais do exército que conduzira 
o massacre do rei Alexandre da Sérvia e da rainha Draga no próprio quarto 
do casal no palácio.

A infl uência da Mão Negra permeava muitas instituições sérvias, entre 
elas, notavelmente, o exército. Pašić, homem de 69 anos e aparência vene-
rável, de cabelo e barba brancos, era um inveterado inimigo de Ápis, cujos 
cúmplices chegaram a aventar a possibilidade de matá-lo em 1913. O primei-
ro-ministro e seus colegas viam o coronel como ameaça à estabilidade e até 
mesmo à existência do país; o ministro do Interior, Milan Protić, referiu-se à 
Mão Negra em conversa com um visitante em 14 de junho como “uma amea-
ça à democracia”.3 Mas, numa sociedade dividida por interesses confl itantes, 
o governo civil não tinha autoridade para remover ou prender Ápis, que con-
tava com a proteção apadrinhada do chefe do estado-maior do Exército.

Além de armas, bombas e cápsulas de cianureto para suicídio, não há pro-
vas concretas sobre apoio ou instruções que Princip e seus camaradas teriam 
recebido em Belgrado. Os assassinos negaram até o túmulo cumplicidade ofi -
cial sérvia. Parece extremamente provável que a Mão Negra tenha instigado 
e instruído os Jovens Bósnios para assassinar o arquiduque; mas tudo que se 
sabe ao certo é que seus agentes lhe forneceram meios para cometer atos ter-
roristas em território dos Habsburgos. Princip praticou tiros de pistola num 
parque de Belgrado; depois, em 27 de maio, participou de um jantar de despe-
dida com os outros dois conspiradores, Trifk o Grabež e Nedeljko Čabrinović, 
antes de partirem para uma viagem de oito dias a Sarajevo. Parte do trajeto de 
Princip e Gabrež foi feita a pé, em campo aberto, com a ajuda de um ofi cial de 
fronteira instruído pela Mão Negra. Mas, se for verdade que Ápis estava total-
mente envolvido com a trama assassina, surpreende o fato de que o assassino 
em potencial precisasse penhorar o sobretudo por alguns dinares pouco antes 
de partir de Belgrado, a fi m de pagar suas despesas.

Quem mais sabia o quê? O embaixador da Rússia em Belgrado era um pan-
-eslavista fanático e amigo do Mão Negra Nikolai Hartwig; é possível que es-
tivesse envolvido no complô. Mas alegações de que São Petersburgo sabia do 
assassinato de antemão não contam com o respaldo de um fi apo sequer de pro-
va e são difíceis de aceitar. O governo russo era decididamente hostil à Áustria-
-Hungria, que perseguia suas minorias eslavas, mas o czar e seus ministros não 
tinham motivos plausíveis para querer Franz Ferdinand morto.

O camponês bósnio que levou Princip e Grabež de volta ao território dos 
Habsburgos — o outro parceiro, Čabrinović, viajou separadamente — era um 
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informante do governo sérvio que transmitia informações sobre seus movi-
mentos, e sobre as bombas e pistolas que levavam na bagagem, para o Minis-
tério do Interior em Belgrado. Seu relatório, que o primeiro-ministro leu e 
resumiu de próprio punho, não fazia menção a um complô contra Franz Fer-
dinand. Pašić encomendou uma investigação e deu ordem para que o movi-
mento de armas da Sérvia para a Bósnia fosse interrompido; mas não passou 
disso. Um ministro sérvio diria depois que Pašić informou ao gabinete, no 
fi m de maio ou começo de junho, que alguns assassinos estavam a caminho 
de Sarajevo para matar Franz Ferdinand. Fosse isso verdade ou não — as reu-
niões de gabinete não eram registradas em atas —, Pašić parece ter instruído 
o representante da Sérvia em Viena a transmitir às autoridades austríacas 
apenas um vago alerta geral, talvez por não querer dar aos Habsburgos um 
novo e extremamente sério motivo de queixa contra seu país.

Os sérvios desempenharam à margem do império dos Habsburgos um 
pouco do mesmo papel violento das facções irlandesas nos assuntos da Grã-
-Bretanha em vários períodos do século XX, embora estes últimos tenham se 
mostrado mais resilientes. A crônica brutalidade com as próprias minorias, 
especialmente muçulmanas, era má propaganda para esse Estado. Alguns 
historiadores acham que seus governantes estavam tão envolvidos com o ter-
rorismo, e de forma tão explícita na conspiração contra Franz Ferdinand, 
que o país deveria ser considerado um Estado delinquente. Vale repetir que 
essa opinião se baseia em provas circunstanciais e em conjeturas. Levando 
em conta a hostilidade entre Ápis e Pašić, é improvável que os dois forjassem 
uma frente comum para incluir a morte do arquiduque.

Mesmo sem aviso prévio de Belgrado, as autoridades austríacas tinham 
fortes razões para prever violentos protestos ou algum tipo de atentado con-
tra a vida de Franz Ferdinand, que reconhecia plenamente o perigo. Partindo 
de sua propriedade em Chlumetz, em 23 de junho, ele e a mulher tiveram de 
começar a viagem à Bósnia num compartimento de primeira classe do ex-
presso de Viena, porque os eixos de seu automóvel estavam superaquecendo. 
A respeito desse incidente, o arquiduque comentou, de mau humor: “Nossa 
viagem começa com um presságio extremamente promissor. Aqui nosso car-
ro queima, e lá eles vão nos atirar bombas.” A era pré-1914 foi caracterizada 
por endêmicos atos de terrorismo, especialmente nos Bálcãs, tema de desde-
nhoso humor britânico: uma caricatura na revista Punch mostrava um anar-
quista perguntando a outro: “Que horas são aí em sua bomba?” Saki escre-
veu um conto de humor negro sobre um escândalo: “Th e Easter Egg”. Tanto 
 Joseph Conrad como Henry James escreveram romances sobre terroristas.

Para os Habsburgos, isso tudo era lugar-comum. A mulher de Franz Jo-
seph, a imperatriz Elizabeth, dele distanciada, fora morta a punhaladas por 
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um anarquista italiano ao embarcar num vapor em Genebra, em 1898. Dez 
anos depois, em Lemberg, um estudante ucraniano de vinte anos assassinou 
o governador da Galícia, o conde Potocki, gritando: “Toma este castigo por 
nossos sofrimentos.” O juiz, durante o julgamento de um croata que assassi-
nara outro nobre Habsburgo, perguntou ao terrorista, nascido em Wisconsin, 
se achava correto matar pessoas. O homem respondeu: “Neste caso, sim. É 
a opinião geral nos Estados Unidos, e atrás de mim estão quinhentos mil 
croatas americanos. Não sou o último deles (...) Essas ações contra a vida de 
dignitários são a única arma que temos.” Em 3 de junho de 1908, Bogdan 
Žerajić, um jovem bósnio, tentou matar o imperador em Mostar, mas no úl-
timo momento se apiedou. Em vez disso, foi até Sarajevo, fez vários disparos 
contra o general Marijan Varešanin, e depois — supondo erroneamente que 
o matara — usou a última bala para se suicidar. Alegou-se posteriormente, 
embora jamais tenha sido provado, que a Mão Negra tinha fornecido o re-
vólver. A polícia austríaca decepou a cabeça do terrorista para preservá-la em 
seu Museu do Crime.

Em junho de 1912, um estudante atirou contra o governador da Croácia 
em Zagreb, errando o alvo, mas ferindo um funcionário do governo imperial. 
Em março de 1914, o vigário-geral da Transilvânia foi morto por uma bom-
ba-relógio enviada pelo correio por romenos. Apesar disso, Franz Ferdinand 
era capaz de ver o lado engraçado da ameaça: certo dia, enquanto assistia a 
manobras militares, seus assessores entraram em pânico quando uma fi gura 
descabelada saltou de uma moita segurando um objeto negro. O arquiduque 
deu uma gargalhada: “Deixem-no disparar contra mim. É o seu ofício. Ele é 
o fotógrafo da corte. Deixem o homem ganhar a vida!”

Porém, não havia nada de cômico a respeito da óbvia ameaça na Bósnia. 
A  política austríaca tinha descoberto e frustrado várias conspirações ante-
riores. Sabia-se que Gavrilo Princip estava associado a “atividades contra o 
Estado”. Mas, quando ele se registrou em Sarajevo como novo visitante, nada 
foi feito para monitorar suas atividades. O general Oskar Potiorek, governa-
dor da Bósnia, era responsável pela segurança da visita real. O chefe do seu 
departamento político avisou-o da ameaça representada pelos Jovens Bós-
nios, mas Potiorek zombou dele “por ter medo de crianças”. Comentou-se de-
pois que os funcionários investiram mais energia em discutir cardápios para 
o jantar e a temperatura certa para servir os vinhos do que na segurança do 
convidado de honra. Foi a negligência ofi cial que deu a Princip e seus amigos 
a oportunidade que eles buscavam.

No começo da noite de 27 de junho, embora sua chegada a Sarajevo só 
estivesse programada para o dia seguinte, Franz Ferdinand e Sophie, cedendo 
a um impulso de momento, entraram na cidade, uma exótica comunidade 
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semioriental de cerca de 42 mil pessoas, para visitar lojas de artesanato, in-
cluindo uma de tapetes, sempre observados por uma multidão, da qual Prin-
cip fazia parte. O casal se divertiu muito. Na estância hidromineral de Ilidže, 
ainda naquela noite, o dr. Josip Sunarić, destacado membro do Parlamento 
bósnio que insistira no cancelamento da visita, foi apresentado à duquesa. 
Ela o repreendeu dizendo: “Meu caro dr. Sunarić, o senhor estava errado. As 
coisas nem sempre saem como a gente supõe. Por onde andamos, todo mun-
do, até o último sérvio, nos recebeu com tanta amizade, com tanta polidez e 
com um entusiasmo tão verdadeiro que estamos muito felizes com a visita.” 
Sunarić respondeu: “Alteza, rezo a Deus que, quando tiver a honra de voltar a 
encontrá-los amanhã à noite, Vossa Alteza possa repetir essas palavras. Para 
mim, será um grande alívio.”4

Naquela noite, um banquete foi oferecido ao arquiduque no hotel Bosna, 
em Ilidže: o cardápio incluía potage régence, souffl  és délicieux, blanquette de 
truite à la gelée, frango, carneiro, carne bovina, crème aux ananas en surprise, 
queijo, sorvete e bombons. Os convidados beberam vinhos Madeira, Tokay 
e Zilavka bósnio. Na manhã seguinte, antes de partir para Sarajevo, Franz 
Ferdinand enviou um telegrama ao fi lho mais velho, Max, cumprimentando-
-o pelos resultados nas provas da Academia Schotten. Ele e Sophie adoravam 
os fi lhos: sua maior felicidade era brincar com eles na sala de brinquedos de 
Konopiště. Aquele era o décimo quarto aniversário de casamento do casal, e 
também uma data impregnada de doloroso signifi cado para os sérvios — o 
aniversário da derrota de 1389 frente aos otomanos em Kosovo.

O arquiduque vestia o uniforme de general da cavalaria — túnica azul-
-celeste, gola dourada com três estrelas prateadas, calças pretas com tira ver-
melha e um capacete com penas verdes de pavão. Sophie, fi gura imponente, 
de seios fartos, usava um chapéu branco de abas largas ricamente enfeitado 
e com véu, um longo vestido branco de seda com rosas vermelhas e brancas 
de tecido enfi adas num cinto vermelho e uma estola de arminho nos ombros. 
No fi m da manhã do dia 28, cumprindo a programação divulgada, a caravana 
de automóveis arquiducal deixou a estação de Sarajevo. Sete assassinos dos 
Jovens Bósnios se posicionaram para cobrir as três pontes, por uma das quais 
Franz Ferdinand com certeza passaria.

Os automóveis reais passaram pelo que o arcebispo católico chamaria de 
“uma avenida regular de assassinos”. Pouco antes de fazer a primeira parada 
prevista, uma bomba atirada por Nedeljko Čabrinović, um tipógrafo, atingiu 
o carro de Franz Ferdinand, mas bateu no capô dobrado e caiu no chão antes 
de explodir, ferindo duas pessoas da comitiva. Čabrinović foi preso e levado 
embora, depois de uma tentativa não muito convincente de se matar. Decla-
rou com orgulho: “Sou um herói sérvio.” A maioria dos outros conspiradores 
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não conseguiu usar suas armas, dando, mais tarde, variadas desculpas para a 
falta de coragem. O arquiduque seguiu para a prefeitura, onde demonstrou 
compreensível exasperação por ter de ouvir pacientemente um discurso de 
boas-vindas. Quando o grupo voltava para seus veículos, Franz Ferdinand 
disse que gostaria de visitar os ofi ciais feridos pela bomba de Čabrinović. Na 
entrada da rua Franz Joseph, o general Potiorek, no banco da frente do carro 
do arquiduque, esbravejou: o motorista errara o caminho. O carro parou. 
Não tinha marcha à ré, então precisou ser empurrado até o cais Appel, bem 
ao lado de onde estava Princip.

O jovem sacou e ergueu a pistola e fez dois disparos. Outro conspirador, 
Mihajlo Pucará, chutou um detetive que vira o que se passava e tentara in-
tervir. Sophie e Franz Ferdinand foram atingidos de uma distância de poucos 
metros. Ela caiu imediatamente, morta, enquanto ele murmurava: “Sophie, 
Sophie, não morra, fi que viva, pelo bem de nossos fi lhos.” Foram suas últimas 
palavras: morreu logo depois das onze da manhã. Princip foi agarrado pela 
multidão. Pucará, jovem de notável beleza, que rejeitara a oferta de um papel 
no Teatro Nacional de Belgrado em favor da carreira de terrorista, atracou-
-se com um ofi cial que tentava atingir Princip com um sabre. Outro jovem, 
Ferdinand Behr, também fez o que pôde para impedir que o assassino fosse 
punido no ato.

O complô para matar o arquiduque foi de um amadorismo absurdo e só 
teve êxito porque as autoridades austríacas não tomaram as precauções mais 
elementares num ambiente hostil. Isso, por sua vez, levanta outra pergunta: 
o assassinato resultou, de fato, do grande empenho de Ápis, o arquiconspira-
dor, ou não passou de um esbarrão, anárquico e quase fortuito, na autorida-
de dos Habsburgos? Não é possível dar uma resposta defi nitiva, mas, ao ver 
Princip pela primeira vez, o juiz responsável pela investigação no tribunal da 
comarca de Sarajevo, Leo Pfeff er, pensou que era “difícil imaginar que um 
indivíduo de aparência tão frágil pudesse ter cometido uma ação tão grave”. 
O jovem assassino esforçou-se para explicar que não tencionara executar a 
duquesa junto com o arquiduque: “Uma bala não vai exatamente para onde 
a gente quer.” A rigor, é espantoso que, mesmo à queima-roupa, a pistola de 
Princip tenha matado duas pessoas com dois tiros — ferimentos de pistola 
com frequência não são fatais.

Nas primeiras 48 horas depois do assassinato, mais de duzentos líderes 
sérvios foram presos na Bósnia e levados para fazer companhia a Princip e 
Čabrinović na prisão militar. Vários camponeses foram enforcados de ime-
diato. Em poucos dias, todos os conspiradores estavam na cadeia, exceto um 
carpinteiro muçulmano, Mehmed Mehmedbašić, que fugira para Montene-
gro. Pelo fi m de julho, cinco mil sérvios tinham sido presos, dos quais cerca 
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de 150 foram enforcados subsequentemente ao se iniciarem as hostilidades 
militares. Forças auxiliares da milícia austríaca Schutzkorps vingaram-se de 
forma sumária de muitos outros muçulmanos e croatas. No julgamento, que 
começou em outubro, Princip, Čabrinović e Grabež foram condenados a vin-
te anos de prisão — por serem menores de idade, livraram-se da pena de 
morte. Três outros receberam penas de prisão, cinco foram enforcados em 3 
de fevereiro de 1915, e mais quatro cúmplices receberam penas de três anos 
a prisão perpétua. Nove dos acusados foram soltos, incluindo alguns campo-
neses que Princip disse ter obrigado a ajudá-lo.

A notícia da morte do arquiduque e de sua mulher espalhou-se por todo 
o império naquele dia e, em seguida, por toda a Europa. No campo de avia-
ção de Aspern, em Viena, a banda tocava uma nova música, “A marcha dos 
aviadores”, durante um show aéreo, quando às três da tarde a programação 
foi interrompida abruptamente pela notícia vinda de Sarajevo. O imperador 
Franz Joseph estava em Ischl quando seu ajudante-geral, Graf von Paar, lhe 
deu a notícia dos assassinatos. Ele ouviu sem demonstrar emoção, mas deci-
diu jantar sozinho.5

O cáiser tinha ido assistir à regata de Kiel. Uma lancha aproximou-se do 
iate real, e Wilhelm acenou para que fosse embora. Mas ela encostou, carre-
gando a bordo Georg von Müller, chefe do gabinete naval do cáiser. O almi-
rante colocou um bilhete em sua cigarreira e jogou-a no convés do Hohen-
zollern, onde um marinheiro a recolheu e levou para o imperador. Wilhelm 
pegou a cigarreira, leu a mensagem, empalideceu e murmurou: “Tudo vai ter 
que começar de novo!” O cáiser era um dos poucos homens na Europa que 
gostavam, pessoalmente, de Franz Ferdinand; investira muito capital emo-
cional em suas relações e fi cou genuinamente triste com o ocorrido. Deu or-
dens para que deixassem a regata. O contra-almirante Albert Hopman, chefe 
do estado-maior central do Departamento Naval alemão, também estava em 
Kiel e tinha acabado de sair de uma lancha em que o embaixador britânico 
fora um dos convidados quando ouviu que Franz Ferdinand tinha “morrido 
de repente”. Ao anoitecer, já informado das circunstâncias exatas, escreveu a 
respeito de “um horrível ato cujas consequências políticas são incalculáveis”.6

Mas a Europa em geral recebeu a notícia com calma, porque atos de ter-
rorismo eram muito comuns. Em São Petersburgo, amigos russos do cor-
respondente britânico Arthur Ransome fi zeram pouco-caso do assassinato, 
qualifi cando-o de “ato característico da selvageria balcânica”,7 como o fez a 
maioria dos londrinos. Em Paris, outro jornalista, Raymond Recouly, do Le 
Figaro, registrou a opinião geral de que “a crise em andamento logo será re-
duzida à categoria dessas querelas balcânicas, que se repetiam a cada quinze 
ou vinte anos e eram resolvidas pelos próprios povos balcânicos sem que ne-
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nhuma das grandes potências precisasse entrar na briga”. O presidente Ray-
mond Poincaré fora às corridas de Longchamps, onde as notícias dos tiros em 
Sarajevo não o impediram de assistir com prazer à disputa pelo Grande Prê-
mio. Dois dias depois, numa escola prussiana, Elfriede Kuhr, de doze anos, e 
suas colegas viram as fotografi as do assassino e da vítima no jornal. “Princip 
é mais bonitinho do que esse balofo do Franz Ferdinand”,8 comentou ela, em 
tom de provocação, embora suas colegas lamentassem sua irreverência.

Os funerais do arquiduque, no sufocante calor da Hofb urgpfarrkirch, du-
raram apenas quinze minutos, depois dos quais Franz Joseph retomou seu 
tratamento em Ischl. O velho imperador não se dignou a fi ngir que sentia 
muito pela morte do sobrinho, embora tenha fi cado furioso com a maneira 
como ele morrera. A maioria dos súditos compartilhava o mesmo sentimento, 
ou a falta deste. Em 29 de junho, em Viena, o professor Josef Redlich anotou 
em seu diário: “Não há sentimento de luto na cidade. Música continua sen-
do tocada em todo canto.”9 O Times de Londres noticiou o funeral em 1o de 
julho em termos tão comedidos que chegava a dar sono. O correspondente 
em Viena afi rmou que, “no que diz respeito à imprensa, há uma notável falta 
de disposição para cobrar vingança contra os sérvios da Monarquia como 
um todo pelas maldades daquilo que se acredita ser uma pequena minoria 
(...) Com relação à Sérvia, também as declarações da imprensa são, em geral, 
notavelmente comedidas”.

Observadores estrangeiros manifestaram surpresa com a superfi cialidade 
e a evidente insinceridade do luto vienense pelo herdeiro do trono imperial. 
Foi, portanto, irônico que o governo dos Habsburgos não hesitasse em explo-
rar os assassinatos como pretexto para invadir a Sérvia, ainda que ao custo 
de provocar uma colisão armada contra a Rússia. E Princip tinha matado o 
único homem no império disposto a evitar que isso acontecesse.
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“Catástrofe é magnífico e impressionante. Max Hastings domina com 
maestria a complexa trama de eventos que levaram ao começo da 

Primeira Guerra Mundial e os primeiros meses do conflito.”
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“Hastings escreve com invejável ritmo e equilíbrio e uma perspicácia 
notável em relação ao fator humano da guerra. Mesmo para quem 

não conhece a diferença entre um batalhão e uma divisão, este livro é 
comovedor, provocativo e envolvente.”
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“Com talento e habilidade, Max Hastings oferece um excelente relato 
dos primeiros meses da guerra, uma narrativa agradável que representa a 

última palavra no assunto da Primeira Guerra Mundial.”
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“Como um guia magistral, Hastings nos conduz por aquele estranho 
período em que a Europa imergiu na escuridão da Primeira Guerra. 
Com sua prosa rica de ironia e marcada por uma indignação moral 

ardorosa, Catástrofe é o que há de melhor em obras de história. Rigoroso 
e fluente, este livro é uma excelente referência para quem deseja 

entender as causas daquele terrível conflito.”
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Em 1914, a Europa mergulhou num confli-
to sem precedentes. A Primeira Guerra 
Mundial desfez impérios, aniquilou di-

nas  tias e transformou a geopolítica do Velho 
Mundo, marcando de fato o início do século XX. 
Cem anos após a eclosão da “guerra para acabar 
com todas as guerras”, Max Hastings examina 
os fatores que conduziram ao início das hosti-
lidades e acompanha as agruras sofridas por 
incontáveis homens e mulheres durante os pri-
meiros meses de luta. Em Catástrofe — 1914: a 
Europa vai à guerra, o autor parte do assassinato 
do arquiduque Franz Ferdinand e relata como as 
relações diplomáticas degeneraram-se e os países 
europeus, comprometidos por acordos interna-
cionais, lançaram-se numa calamidade que dei-
xaria um saldo de milhões de mortos.

Hastings explora os detalhes da realidade da 
guerra pelos olhos de estadistas, aristocratas, sol  -
dados e camponeses, oferecendo uma análise bri  -
lhante das ações tomadas por líderes políticos e 
militares, e pinta um retrato vívido do conflito. 
A marcha do exército francês, com uniformes 
azuis e vermelhos, oficiais montados a cavalo, 
estandartes ao ar e bandas marciais; o dia mais 
cruento da Frente Ocidental, quando 27 mil sol-
dados franceses morreram no campo de batalha; 
as circunstâncias brutais na Sérvia, na Prússia 
Oriental e na Galícia, onde, até o final do ano, as 
forças combatentes registraram um total de três 
milhões de baixas.

O autor contesta a visão romântica sobre o 
despropósito do conflito e oferece uma resposta 
categórica à controvérsia de quem teria sido o 
grande responsável pela abertura das hostili-
dades: para Hastings, a Alemanha e o império 
austro-húngaro foram os grandes incitadores, 
e a vitória dos Aliados era fundamental para a 
preservação da liberdade no continente contra 
o afã expansionista do cáiser.

Max Hastings é um dos maiores historia-
dores militares do mundo, com mais de vinte 
livros publicados, incluindo Inferno  — o mundo 
em guerra: 1939-1945. Como jornalista, partici-
pou da cobertura de conflitos em lugares como o 
Vietnã e as ilhas Falkland e foi editor dos jornais 
Daily Telegraph e Evening Standard. Pelo conjun-
to de sua obra, foi agraciado em 2002 com o títu-
lo de Cavaleiro da Ordem do Império Britânico. 
Atualmente, vive em West Berkshire, na Ingla-
ter ra, com sua mulher, Penny.
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Foto de quarta capa: Soldado francês exibe exaustão após a primeira 

batalha de Ypres, em outubro de 1914.
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