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Para meu pai, Michael Freedland, 1934-2018.

A memodria dele é uma béncio.



Nota do autor

UANDO TINHA 19 ANOS, FUI a0 cinema Curzon, em Mayfair, Londres,

para assistir a0 documentario épico de nove horas Shoah. Nio foi
uma experiéncia cinematografica comum, em parte por causa da duracio
do filme, em parte por causa do publico. Na sala havia sobreviventes do
Holocausto. Meu amigo cometeu o erro de levar pipoca, algo que nio deu
muito certo. Mal tinha comec¢ado a mastigar, uma mulher de uma fileira
proxima se debrugou e lhe deu um tapa forte na coxa. Num sotaque car-
regado do som e das memoérias da Europa pré-guerra, ela disse:

—Vocé nio tem respeito?

O filme foi profundamente marcante, mas um dos entrevistados me
impressionou em especial. Seu nome era Rudolf Vrba. O documentario
o mostra atestando os maiores horrores da histéria humana, horrores que
ele presenciara e aos quais sobrevivera. E Rudolf mencionava brevemente
algo extraordindrio, um fato que o tornava Gnico entre os sobreviventes
do Holocausto. Aos 19 anos, a mesma idade que eu tinha quando assisti ao
filme, ele havia fugido de Auschwitz.

Nunca esqueci seu nome nem seu rosto, e, ao longo das décadas, fiquei
perplexo com o fato de tio pouca gente ja ter ouvido falar dele. E entio,
cerca de trinta anos depois daquela noite no cinema em 1986, eu me pe-
guei relembrando Rudolf Vrba. Estivamos vivendo a era da pos-verdade e
das fake news, quando a propria verdade estava sob ataque, e mais uma vez
pensei no homem que estivera disposto a arriscar tudo para que o mundo
pudesse saber a terrivel verdade escondida sob uma montanha de mentiras.

Comecei a pesquisar sobre a vida de Rudolf Vrba e encontrei um pu-
nhado de pessoas ainda vivas que o tinham conhecido, trabalhado com ele
ou o amado. Descobri que sua paixio da adolescéncia e primeira esposa,
Gerta, morava sozinha, aos 93 anos, em Muswell Hill, norte de Londres.
Passei mais de meia dazia de tardes de verio em 2020, o ano da praga,
sentado no jardim dela conversando sobre um rapaz jovem, na época cha-



mado Walter Rosenberg, e o mundo que ambos tinham conhecido. Ela me
entregou uma mala vermelha repleta de cartas de Rudi, das quais algumas
falavam de um sofrimento quase insuportavel. Dias apds a nossa ultima
conversa, quando Gerta ja tinha me contado a histéria toda, recebi um
telefonema da familia dela me informando que ela havia falecido.

A segunda esposa e vitiva de Rudi, Robin, estava em Nova York. Tam-
bém conversamos por muitas horas, enquanto ela completava a histéria do
homem que Rudolf Vrba veio a se tornar, me contava as lembrancas que
ele lhe confiara, o amor que compartilharam. O que logo se tornou claro
a medida que eu escutava e ia mergulhando nos documentos oficiais, nos
depoimentos, nas memorias, nas cartas, nos relatos contemporaneos e nas
narrativas historicas em que este livro se baseia foi que essa era mais do
que a historia real de uma fuga sem precedentes. Era também a historia de
como a Histéria pode mudar uma vida, até mesmo por gera¢des; como a
diferenca entre verdade e mentira pode ser a diferen¢a entre vida e morte;
e como as pessoas podem se recusar a acreditar na possibilidade de sua
destrui¢io iminente, até mesmo, e talvez especialmente, quando essa des-
truicdo ¢é evidente. Essas no¢des eram intensas e vividas na Europa dos anos
1940, mas pareciam ecoar de um modo novo e temivel na nossa época.

Também vim a perceber que esta ¢ uma histéria de como os seres hu-
manos podem ser levados aos limites extremos e, ainda assim, suportar isso
de alguma maneira; como aqueles que testemunharam tanta morte podem
reter a capacidade e a alegria de viver; e como as a¢des de um individuo,
mesmo um adolescente, podem desviar o arco da Historia, se nao na dire-
¢ao da justica, pelo menos na direcio de algo como a esperanga.

Sai do cinema naquela noite convencido de que o nome Rudolf Vrba
merecia estar ao lado de Anne Frank, Oskar Schindler e Primo Levi, no
primeiro escalio das historias que definem a Shoa — o Holocausto. Talvez
o dia desse reconhecimento nunca chegue. Quem sabe, porém, por meio
deste livro, Rudolf Vrba possa realizar um dltimo ato de fuga: escapar do
nosso esquecimento e ser lembrado.
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Prélogo

7 de abril de 1944

POS DIAS DE ATRASO, SEMANAS de prepara¢io obsessiva, meses observan-

do as tentativas fracassadas de outros prisioneiros e dois anos vendo
as profundezas nas quais seres humanos podiam afundar, finalmente tinha
chegado o momento. Era hora de fugir.

Os outros dois prisioneiros ja estavam ali, no local combinado. Sem
falar nada, assentiram com a cabeca: E agora. Walter e Fred nio hesitaram.
Treparam nas tibuas de madeira, acharam a abertura e, um apds o outro,
deixaram-se cair no buraco. Um segundo depois, seus camaradas botaram
as tabuas no lugar sobre a cabeca de ambos. Um deles sussurrou: “Bon

e entio tudo ficou escuro e silencioso.

voyage”,

Sem demora, Walter se pos a trabalhar. Tirou o machorka, o tabaco so-
viético barato do qual haviam lhe falado, de um lote que tinha sido pre-
parado conforme as instrugdes: imerso em gasolina e secado. Lentamente,
comecou a enfia-lo entre as frestas das tibuas de madeira, as vezes soprando
suavemente para que ficasse no lugar, na vi esperanga de que o prisioneiro
soviético que lhe ensinara o truque tivesse razio: o cheiro haveria de repelir
os cachorros. Nio que estivessem dependendo apenas do trabalho de Wal-
ter. Ja haviam se assegurado de que o tabaco tratado fosse generosamente
espalhado? no solo em volta do esconderijo, de modo que os cachorros da
SS nem chegassem perto. Se a confianca do homem do Exército Vermelho
estivesse bem fundamentada, Walter e Fred deveriam ser capazes de enga-
tinhar dentro do buraco sob a pilha de madeira, em siléncio e sem ser per-
turbados, exatamente pelo tempo de que precisavam: trés dias e trés noites.

Walter olhou para os ponteiros fosforescentes do relogio.” O tempo se
arrastava. Ele queria se levantar, se esticar, mas nio podia fazer isso. Seus
bragos e suas pernas estavam ficando com caimbras, mas ele sabia que pre-
cisaria suportar, e suportar em siléncio. Em certo momento, Walter sentiu
Fred, que era seis anos mais velho do que ele, pegar sua mio e aperta-la.*
Walter tinha 19 anos.



O que foi aquilo? Som de passos... se aproximando. Seria esse o fim
de Walter e Fred, tdo rapido assim, tio logo eles haviam comecado? Num
reflexo, cada um pegou uma navalha. Uma coisa estava clara para ambos:
podiam ser pegos, mas nio se deixariam interrogar.” Dariam um fim a tudo
naquele buraco dentro da terra; transformariam o esconderijo numa cova.

Nio que os homens da SS fossem os deixar ali. Arrastariam os cada-
veres de volta para o campo. Ergueriam ambos na ponta de espadas ou os
pendurariam nos cadafalsos, com um cartaz de adverténcia pendurado no
pescoco de cada um, o mesmo procedimento que se seguia a toda tentativa
de fuga fracassada. Transformariam os corpos em troféus.

Os nervos de Walter pareciam se retesar a cada segundo que passava. O
fosso onde estavam era pequeno demais. Mas entdo o som de passos, se &
que eram passos mesmo, foi se esvaindo.

As seis da tarde daquela sexta-feira, finalmente ouviu-se o som alto e es-
tridente da sirene. Era um alarme que fazia o ar vibrar e o sangue congelar
nas veias, mil alcateias de lobos uivando em unissono. A dupla ja a ouvira
muitas vezes, um som tio lancinante que até mesmo os homens da SS
tapavam os ouvidos. O barulho era pavoroso, mas todo interno no campo
o recebia bem: significava que pelo menos um entre eles estava faltando
na lista de chamada noturna — ou seja, que talvez um prisioneiro tivesse
escapado de Auschwitz.

Esse era o sinal. Fred e Walter sairam do espaco principal, que havia
sido construido para abrigar quatro pessoas, e se contorceram para dentro
de uma parte lateral, uma espécie de passagem, capaz de acomodar apenas
duas, cujo objetivo era ser uma camada extra de protecio: um esconderijo
dentro do esconderijo. Os dois se apertaram 12 dentro e ficaram imoveis
como cadaveres, lado a lado.® Para Walter, foi quase um alivio. Finalmente a
espera tinha terminado:” estavam em plena batalha. Cada um havia amarra-
do um pedaco de pano® em volta da propria boca, para que nio traissem a
sl mesmos nem ao outro com uma tossida. O Gnico movimento vinha dos
ponteiros luminosos do relégio.

Eles ndo veriam, mas sabiam o que a sirene provocaria. E logo consegui-
riam ouvir: a cacada humana a caminho. O barulho de quase 2 mil pares
de coturnos pisoteando o chio, os oficiais mais graduados alternando entre
xingar e ladrar ordens — berrando-as, porque, dado o que acontecera alguns
dias antes, outra fuga era uma humilha¢io —, duzentos cies babando’ ao
perceberem qualquer sinal de uma fragil e trémula vida humana, cies trei-

16 JONATHAN FREEDLAND



nados e aprimorados para esse proposito. Os homens da SS vasculhariam

Y varreriam cada arbusto, examinariam cada

cada saliéncia e reentrincia;’!
fosso e lancariam uma luz em cada trincheira da metrépole da morte em
expansio que era Auschwitz. A busca comecara e nio daria trégua por trés
dias.

Fred e Walter sabiam disso com precisio porque os nazistas tinham um
protocolo de seguranca do qual nunca se desviavam. Essa parte externa do
campo, onde prisioneiros labutavam como escravizados, era guardada ape-
nas durante as horas diurnas, quando os internos estavam trabalhando. Nio
havia necessidade de vigia-la a noite, quando até o altimo prisioneiro era
arrebanhado para dentro do campo interno, cercado por uma fileira dupla
de arame farpado. Havia apenas uma exce¢do a essa regra: se um interno
estivesse faltando, presumindo-se que tivesse tentado fugir, a SS mantinha
o anel externo de postos de sentinela armado, com cada torre de vigilancia
ocupada por um homem junto a uma metralhadora.

E isso se estenderia por 72 horas, enquanto a SS fazia a busca. Passado
esse tempo, concluiriam que o fugitivo — ou os fugitivos — tinha escapa-
do: dai por diante, seria responsabilidade da Gestapo vasculhar a regido mais
ampla e encontra-lo. Os que guardavam o perimetro externo receberiam
ordem de recuar, deixando-o desguarnecido, o que significava que haveria
uma lacuna nas defesas nazistas. Nao uma lacuna literal, mas uma brecha.
Se um prisioneiro conseguisse de algum modo se esconder na area externa
durante trés dias e trés noites ap6s o alarme ter soado, mesmo com a SS
e seus caes treinados esforcando-se para fareja-lo, ele emergiria na quarta
noite num campo externo sem guarda. E poderia escapar.

Walter ouviu uma voz familiar. Aquele bébado assassino, o Unterschar-
fiihrer Buntrock, um sargento, estava nas proximidades, dando ordens a al-
guns subalternos desafortunados.

— Olhem atras daquelas tabuas — dizia ele. — Usem a cabecal!

Fred e Walter espremeram-se ainda mais. Os homens da SS se aproxi-
mavam. Agora os dois podiam ouvir coturnos subindo nas tibuas acima da
cabeca deles, o que fazia cair uma pequena nuvem de poeira na cavidade
abaixo. Os perseguidores estavam proximos, Walter ouvia a respira¢io pe-
sada deles.

Em seguida vieram os cies, arranhando a madeira, fungando e farejando,
passando de tibua em tabua, o arfar audivel'' através das paredes e do teto
de madeira. Teria o prisioneiro soviético se equivocado em relagio a esse

ARTE DA FUGA 17



tipo especial de tabaco? Ou teria Walter entendido errado suas instrugdes?
Por que os animais nio tinham sido repelidos pelo cheiro?

Dessa vez, Walter pegou uma faca em vez da navalha; queria uma arma
para usar contra os outros, € nio em si mesmo. Sentiu os batimentos do
coragdo acelerarem.

Milagrosamente, porém, o momento passou. Os homens da SS e seus
cles se distanciaram. Dentro daquele mintsculo caixio duplo que era o
esconderijo deles, Fred e Walter se permitiram o conforto de um sorriso.

O alivio nunca durava muito. Durante todo o fim de tarde e aquela pri-
meira noite, o som de passos e cachorros latindo se aproximava e depois se
distanciava, aumentava e diminuia, mais alto e depois mais baixo, em segui-
da mais alto de novo, na medida em que as buscas voltavam a se concentrar
no mesmo canto do campo. Walter gostava de imaginar que podia sentir a
frustra¢ao nas vozes dos homens da SS, que vasculhavam o mesmo pedago
de chio, de novo e de novo. Ouvia-os xingando enquanto davam uma
segunda, depois uma terceira olhada na pilha de tabuas e telhas, varrendo
uma area que ja tinham varrido duas vezes antes.

Walter e Fred estavam desesperados para flexionar ou estender os mus-
culos, mas praticamente nio ousavam fazer isso. Walter ansiava por esquen-
tar as maos e os pés gelados, porém até o mais sutil movimento fazia com
que todo o corpo se contraisse com uma caimbra abrasadora. Se um dos
dois cochilasse, o outro permaneceria alerta pela tensio, procurando es-
cutar qualquer sinal de movimento na proximidade. Nem mesmo o sono
trazia descanso, apenas pesadelos de um presente interminavel, emperrado
naquela caixa subterranea: o subsolo, infernal; em cima era pior ainda.

Eles ouviram o turno da manhi comecar, os sons familiares do trabalho
forcado. Essa area era um canteiro de obras, e logo ecoaram as batidas das
tabuas, o clangor de metal, o latido dos cdes e os berros dos capangas da
SS.'? Fred e Walter avaliaram que o risco de sua pilha de madeira ser per-
turbada por trabalhadores escravizados era minimo — aquelas tabuas nio
estavam reservadas para serem usadas tio cedo —, mas nio conseguiam
relaxar. Talvez dez horas tivessem se passado antes de o barulho cessar e o
Kommando marchar de volta para os alojamentos.

Durante todo o tempo, os dois se mantiveram quietos, sabendo que 1a
atrds, no campo interno, a SS estaria vasculhando cada barraca, depésito,
lavatério, latrina e anexo, virando de pernas para o ar o alojamento inteiro.
Naturalmente, havia um sistema: o método era procurar numa série de
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circulos sempre decrescentes, com os cdes farejadores no meio da matilha,
fechando o cerco em torno da presa. E, uma vez que chegassem ao centro
do circulo menor, come¢avam tudo de novo.

Os nazistas chegaram tio perto, tantas vezes, que Walter considerou um
milagre ele e Fred nio terem sido descobertos horas antes. Fred encarava
de outro modo. “Estpidos cretinos!”,"” dizia ele quando era seguro que-
brar o siléncio. Talvez fosse bravata. Passadas 24 horas 1a embaixo, nem Fred
nem Walter eram capazes de comer ou beber. Haviam escondido algumas
provisdes naquela estreita passagem: varios quilos de pao,'* cuidadosamente
racionado em pedagos, bem como um pouco de margarina'® e uma garrafa
cheia de café frio."® No entanto, com aquele nivel de nervosismo, nenhum
dos dois tinha estdbmago para tocar na comida.

As horas se arrastaram ao longo do sabado, até que chegou o domingo, ¢ a
dupla decidiu arriscar. Pela primeira vez desde que as sirenes tinham soado,
sairam da cavidade lateral e passaram para o espaco relativamente maior do
bunker. Mesmo que Walter tivesse tentado preencher as frestas na parede
e no teto com o tabaco tratado, nio conseguira tapar todas: um pouco da
gelada névoa matinal penetrava.'’

Apds tanto tempo deitados sem se mover, estavam absolutamente retesados.
Fred nio conseguia mexer o braco direito, além de ter perdido toda a sensibi-
lidade nos dedos.' Walter massageou o ombro do companheiro para fazer o
sangue voltar a circular. Nio permaneceram no espago maior por muito tempo.

A SS continuava a busca. Fred e Walter ficaram paralisados quando ou-
viram dois alemies a alguns metros de distancia. Era comeco de tarde, e
puderam captar cada palavra.

— Eles nio podem ter escapado’ — disse um dos alemaes. — Ainda
devem estar dentro do campo.

Os dois homens comegaram a especular sobre os provaveis esconderijos
de Fred e Walter. Um deles, que claramente apontava para alguma coisa,
perguntou:

— E aquela pilha de madeira?

A dupla de fugitivos nio se moveu.

—Vocé acha que eles poderiam estar escondidos 14 embaixo? — disse a
segunda voz. — Talvez tenham construido uma pequena alcova.

O primeiro achou improvavel. Afinal, refletiu ele em voz alta e com
precisdo, “os cdes passaram por ali uma dazia de vezes”. A nio ser que os
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judeus desaparecidos tivessem achado algum jeito esperto de despistar o
faro dos cachorros.

Entio, Walter e Fred ouviram algumas palavras resolutas, uma declaracio
de que “vale a pena tentar” e o som de dois homens se apressando para
chegar mais perto.

Mais uma vez, Walter agarrou a faca. Fred fez a mesma coisa.

Os dois alemdes subiram no alto da pilha de tibuas e comecaram a
desmancha-la, uma por uma.Tiraram a primeira camada, depois a segunda
e em seguida, com algum esfor¢o, a terceira e a quarta.

Se tivesse acontecido dez segundos depois, teria sido tarde demais. Nao
pela primeira vez — na verdade deve ter sido a oitava ou a nona —, a vida
de Walter foi salva por um momento casual de boa sorte. E, nesse caso, nio
poderia ter sido sincronizado com mais perfeicio.

Ao longe, ouviu-se uma subita comogio, vozes distantes mas exaltadas.
Fred e Walter perceberam que os homens acima haviam feito uma pausa, os
ouvidos aparentemente atentos para captar o que estava acontecendo. Um
segundo se passou. Mais outro. Enfim, um dos dois disse:

— Eles foram capturados! Vamos 14... Rapido.”

E, um pouco abaixo, Fred e Walter ouviram seus possiveis descobridores
se atropelando para ir embora.

A noite de domingo transcorreu e a segunda-feira chegou. Agora era
uma contagem regressiva, com Walter fitando os ponteiros do relogio, sa-
bendo que se conseguissem aguentar sé6 mais um pouco...

O turno da manhd comecou e trouxe consigo a mesma barulheira, o
mesmo ladrar, tanto de cies quanto de homens, por mais dez horas, cada
minuto passando no mesmo ritmo angustiante.

Por fim, o Kommando voltou ao alojamento. Os trés dias estavam quase
no fim.

As 18h30, Walter e Fred finalmente ouviram o som pelo qual ansia-
vam, anunciado aos berros: ““ Postenkette abziehen! Postenkette abziehen!” Era
a ordem para desmanchar a grosse Postenkette, o anel externo de postos de
sentinela, gritada de uma guarita para a seguinte e, entdo, para a seguinte,
até que percorresse todo o perimetro, ficando cada vez mais alta 3 medida
que se aproximava, sumindo quando se distanciava, antes de completar fi-
nalmente todo o circulo. Para Fred e Walter, essas palavras, bramidas pelos
homens que os tinham escravizado e assassinado centenas de milhares do
seu povo, soavam como a musica mais bela. Era uma admissio de derrota
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por parte da SS, o reconhecimento de que tinham fracassado em recapturar
os dois prisioneiros evadidos.

Conforme exigia o protocolo da SS, o anel externo de torres de vigi-
lancia foi esvaziado e o perimetro se encolheu, para vigiar apenas o campo
interno. Walter pode ouvir os guardas retornarem ao circulo menor de
guaritas. Essa era a grande falha no sistema de Auschwitz, a lacuna que ele
e Fred haviam usado, muito tempo antes, para planejar a fuga.

FEles ficaram intensamente tentados a correr, mas se contiveram. Pri-
meiro, tinham que sair da cavidade lateral. Para Walter, avancar apenas al-
guns centimetros foi o suficiente para provocar uma dor aguda® que lhe
percorreu os bragos, as pernas, o tronco e o pesco¢o. Os musculos estavam
rijos e frios, os primeiros movimentos, incertos e descontrolados, como
se o corpo precisasse reaprender as fungdes motoras basicas. Levou tempo
para ambos, mas finalmente estavam no fosso central. Agacharam-se e se
esticaram, giraram os pulsos e os pés; abracaram-se no escuro.*

Entio respiraram fundo e pressionaram as palmas das mios contra o
teto, tentando dar um impulso na tibua de baixo. Mas ela nio se moveu.
Tentaram em outro ponto do teto. Ainda assim, nada de a madeira ceder.
Seria essa a falha fatal no plano deles? Teriam acidentalmente se trancado
dentro da propria tumba? Era a tinica coisa que nio tinham ensaiado, nem
mesmo cogitado. Presumiram que, se era possivel empilhar tabuas, também
era possivel desempilha-las. No entanto, erguer tabuas ¢ facil quando se esta
em cima, quando se pode remover uma de cada vez. O mesmo nio aconte-
ce embaixo, quando o peso da pilha inteira pressiona para baixo.

Empurrando juntos, gemendo de dor, conseguiram erguer uma das ta-
buas inferiores ndo mais do que alguns centimetros. Foi o bastante, porém,
para lhes dar um ponto de apoio. Assim, foram capazes de segura-la com
for¢a o suficiente para empurra-la de lado. Fred virou-se para Walter e
sorriu.

— Ainda bem que aqueles alemies quase nos acharam — sussurrou ele.
— Se nio tivessem movido as tibuas, teriamos ficado presos.?

Levou mais tempo do que qualquer um dos dois imaginara, mas final-
mente havia uma abertura nas tibuas que lhes tinham servido de teto desde
sexta-feira. Um lampejo do céu enluarado.

Eles reuniram novamente as forcas e deslocaram e empurraram as tabuas
até conseguirem, com excruciante esforco, se rebocar para cima e sair. En-
fim tinham conseguido. Estavam fora daquele buraco no chio.
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Contudo, ainda nio estavam fora do campo. Havia muito chio a per-
correr se quisessem ser dois dos primeiros judeus a escapar definitivamente
de Auschwitz. Mesmo assim, para o adolescente Walter Rosenberg foi um
sentimento de exultagio — mas nio totalmente novo. Porque essa nio era
a sua primeira fuga. E ndo seria a altima.
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PARTE I

Os preparativos



1

Estrela

DESDE O COMECO, ELE SABIA que era especial. Ainda nio era Rudolf
Vrba; isso viria mais tarde. Seu nome era Walter Rosenberg, e bastava
que olhasse nos olhos da mae para sentir que era tnico. llona Rosenberg
tinha esperado muito tempo pelo filho, e estava desesperada pela chegada
dele. Ela ja era madrasta — o marido, Elias, tinha trés filhos de um casa-
mento anterior —, mas isso ndo era 0 mesmo que segurar o proprio bebé.
Durante dez anos, ansiara por um filho, mas os médicos lhe disseram para
ndo ter mais esperancas. Entio, quando Walter chegou, em 11 de setembro
de 1924, ela o recebeu como um milagre.

[lona o adorava, assim como os meios-irmios da crianga, dois meninos
e uma menina, todos mais de uma década mais velhos — a relacio com
Sammy e Fanci, em particular, era mais de tio e tia do que de irmio e irma.
Objeto do tipo de aten¢io que em geral é reservada para um filho Gnico,
o pequeno Walter era precocemente esperto. Aos 4 ou 5 anos, costumava
ser deixado por Fanci na escola de apenas uma sala onde uma amiga dela
trabalhava — ansiosa para se encontrar com o namorado, a irma queria que
outra pessoa, que nio ela, tomasse conta do menino. Ele devia ficar brin-
cando ou desenhando com lapis de cera em um canto, mas, quando Fanci
voltava, encontrava a professora apontando para Walter Rosenberg como
um exemplo a ser seguido pelas outras criangas,' algumas com o dobro da
idade dele.

“Vejam como Walter estd fazendo bem a tarefa dele”, dizia a professora.
E nio era muito mais velho quando a familia o encontrou sentado, quieto,
virando as folhas de um jornal.

Walter nasceu em Topol’¢any, no oeste da Eslovaquia, mas perto do centro
do novo territério da Tchecoslovaquia, pais que havia sido criado apenas seis
anos antes. Nio demorou muito para a familia vender tudo e se mudar para
o extremo leste do pais, perto da fronteira com a Ucrania — para Jaklovce,
um pontinho no mapa tio insignificante que os trens passavam por ali sem



parar. E nio tinham como parar: nio havia estacio, nem mesmo uma plata-
forma. Entio, o pai de Walter, proprietario de uma serraria local, obstinou-se
a construir uma plataforma e uma modesta area de espera — uma estrutura
que, para deleite de Walter, tinha a dupla fun¢io de sucd” durante a semana
de outono em que os judeus devem demonstrar sua fé no Todo-Poderoso
fazendo as refeicoes em cabanas temporarias, ao ar livre.

O jovem Walter gostava da vida no campo. A familia criava galinhas, e
sentia um orgulho especial de uma galinha poedeira. Quando os pais no-
taram que estavam faltando ovos, mandaram Fanci ficar atenta: talvez hou-
vesse uma raposa atacando o galinheiro. Certa manhi, a garota descobriu o
culpado, e era um predador improvavel: seu irmiozinho estava invadindo o
cercado, roubando os ovos e comendo-os crus.

Os Rosenberg nio ficaram no vilarejo muito tempo. Elias morreu quan-
do Walter tinha 4 anos; Ilona, entdo, voltou para o oeste, que era de onde
vinha a familia dela. Ela precisava ganhar o sustento. Partiu para a estrada, a
fim de trabalhar como vendedora ambulante, fornecendo lingeries e roupas
de baixo que ela mesma fazia, ou modificando-as. Mas nio era a situa¢io
ideal para criar uma crianca. Certa vez, deixou Walter com uma amiga,
que Ilona chamaria de “mulher mantetida”. Zangada com um cliente que
a tinha abandonado, a tal mulher subornou Walter para que ele fingisse ser
filho bastardo do sujeito, e desfilava com a crianca pela cidade, queixando-
-se em voz alta e chamando o terrivel homem que a abandonara junto com
seu filhinho querido. Walter foi recompensado pela atuacdo com uma ida a
padaria, para escolher o doce que quisesse.

Depois disso, [lona resolveu que o filho deveria viver com os avds, em
Nitra. E o esquema deu certo. Walter logo estabeleceu um forte laco com
o avd, que o criou nos costumes do judaismo estritamente ortodoxo. As
vezes, fazia alguma tarefa que o levava até a casa do respeitadissimo rabino
da cidade,” e as sextas-feiras Walter acompanhava o avd quando ele e todos
os outros homens iam até o rio, para o mikvda — quando submergiam o
corpo na agua, um ritual em que os judeus se purificam, preparando-se
para o Shabat.

Walter gostava de tradicio e adorava os avos; era feliz. O tnico porém
era uma variante da rivalidade entre irmios que existia com o primo de
Viena, Max, dois anos mais velho que ele. Walter sabia que o avo se or-

* Sucd é, literalmente, “cabana”. O nome da festa judaica é Sucot [cabanas]. [N. do T']
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gulhava do seu desempenho na escola, mas desconfiava de que o velho
gostasse mais de Max.

Depois que a avd sofreu uma queda, o avo concluiu que nio podia
mais criar o menino sozinho, de modo que Walter foi despachado para um
orfanato judaico em Bratislava. Ali, mais uma vez, impressionou os profes-
sores com a aplica¢io nos estudos — quando lhe pediam que citasse seus
passatempos, ele dizia que eram idiomas e leitura, apesar de arranjar tempo
para jogar futebol —, e o diretor sugeriu a Ilona que matriculasse o filho
em um dos liceus de elite da cidade. Isso significaria estabelecer residéncia
permanente em Bratislava e contratar uma moca para cuidar de Walter en-
quanto ela estivesse na estrada, mas, se o filho tinha oportunidade de acesso
ao que havia de melhor, Ilona estava determinada a lhe oferecer isso.

Quando chegou a hora de posar para uma fotografia de turma, no ou-
tono de 1935, ja era possivel ver no perfil dele o homem que se tornaria.
Com apenas 11 anos, podia até parecer um pouco nervoso, mas tinha pre-
senca. Cabelo escuro penteado para o lado, sobrancelhas grossas e escuras
que o acompanhariam pelo resto da vida, Walter sentou-se empertigado
e encarou a lente com intensidade. Os outros garotos fizeram o que lhes
mandaram e posaram de bracos cruzados. Walter, nio.

Ele ainda vestia o tradicional colete com os fzitzit [franjas| nas pontas
usado pelos homens judeus devotos, mas a mae lhe fizera uma faixa na cin-
tura para manter as franjas escondidas. O peiot, os cachos laterais no cabelo,
que Walter usava em Nitra tinha sido cortado. Pela primeira vez, ele estava
livre para tomar suas decisdes religiosas, sem influéncia do avé ou do or-
fanato. Uma tarde, passeando pelas ruas de Bratislava com algum dinheiro
no bolso para almocar, decidiu testar Deus: entrou num restaurante e pediu
carne de porco. Deu a primeira mordida e esperou o raio divino atingi-lo.?
Como o raio nio veio, ele tomou uma decisio — e fez a ruptura.

Os alunos do liceu podiam escolher qual instru¢io religiosa recebe-
riam: catdlica, luterana, judaica ou nenhuma. Walter escolheu nenhuma.*
Em seus documentos de identidade, no espaco reservado para nacionalida-
de, ele poderia ter colocado a palavra “judeu”, mas em vez disso escolheu
“tchecoslovaco”. Na escola, estava entio aprendendo nio sé alemio, como
também alto-alemao. (Ele fizera um trato com um aluno emigrado: um
daria ao outro aulas avancadas de sua lingua natal.) No retrato de turma
de 1936, o olhar de Walter esta confiante, até mesmo pretensioso. Ele esta
olhando para a frente, para o futuro.
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No entanto, na foto do ano académico de 1938-1939, nio ha sinal de
Walter Rosenberg, entio com 14 anos. Tudo mudara, inclusive o forma-
to do pais. Depois do Acordo de Munique, de 1938, Adolf Hitler e seus
aliados htngaros haviam pegado partes da Tchecoslovaquia e dividido-as
entre si, e, na primavera de 1939, o que restou foi fatiado. A Eslovaquia se
anunciou como republica independente. Na realidade, foi uma criacio do
Terceiro Reich, concebida com a béncio e a prote¢io de Berlim, que viu
no governo do ultranacionalista Hlinka, ou Partido Popular Eslovaco, um
espelho de si mesmo. Um dia depois, os nazistas anexaram e invadiram os
territorios tchecos remanescentes e marcharam sobre eles para declard-los
um Protetorado da Boémia e Moravia, ao passo que a Hungria se apossava
do tltimo pedaco de terra. Uma vez terminada a particdo, as pessoas que
viviam no que costumava ser a Tchecoslovaquia estavam todas, em maior
ou menor grau, a mercé de Adolf Hitler.

Na Eslovaquia, o adolescente Walter Rosenberg sentiu imediatamente
a diferenca. Foi-lhe dito que nio importavam a escolha que ele fizera para
as aulas de estudos religiosos e com que palavra preenchera o campo “na-
cionalidade” naqueles formularios; ele atendia a definicio legal de judeu e
tinha mais de 13 anos, portanto a vaga no liceu de Bratislava ndo estava
mais disponivel. A educa¢io dele estava terminada.

Por todo o pais, judeus como Walter estavam comeg¢ando a entender
que, apesar de o novo chefe de governo ser um padre catdlico — padre
Jozet Tiso —, a religido oficial da reptblica infante era o nazismo, embora
com uma denominag¢io eslovaca. O continuo credo antissemita afirmava
que os judeus nio eram somente indignos de confianca, desonestos e
irreversivelmente estrangeiros,’ eles eram também dotados de poderes
quase sobrenaturais, que lhes permitiam exercer uma influéncia social e
econdmica totalmente desproporcional em relacio a quantos eram. En-
tao, em decorréncia disso, as autoridades em Bratislava nao tardaram a se
mexer para culpar a minascula comunidade judaica do pais — 89 mil,
numa populacio de 2,5 milhdes de pessoas — pelo destino que recaira
sobre a nacio, inclusive pela perda do estimado territorio para a Hungria.
Cartazes de propaganda apareceram colados em muros de tijolos, e um
deles mostrava um orgulhoso jovem eslovaco vestido com o uniforme
negro da Guarda Hlinka chutando o traseiro de um judeu narigudo de
cachos laterais — e a bolsa de moedas do judeu caindo no chio. No
primeiro pronunciamento pelo radio como lider da republica recém-
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-independente, Tiso assumiu apenas um firme compromisso politico:
“solucionar a questdo judaica”.

Depois que Walter foi expulso da escola, Ilona abandonou o trabalho
de vendedora ambulante e ambos se mudaram para Trnava, uma pequena
cidade cerca de cinquenta quilometros a leste de Bratislava. Foi um choque
depois de ter morado na capital: em Trnava, toda a vida, e multiplas ruas
estreitas, convergiam para uma praca central chamada Santa Trindade, que
era controlada nio por uma, mas por duas igrejas. No verdo, a cidade era
uma nuvem de calor e poeira, com a praca do mercado fedendo a esterco,
palha e suor humano, toda a regiio tomada pelo cheiro que emanava da
fabrica de agticar nas redondezas ao se processar beterraba. Podia-se achar
refigio na area rural, com seus campos planos de milho maduro e brisas
frescas,” a apenas algumas pedaladas de bicicleta.

Entretanto, se os Rosenberg, mie e filho, esperavam encontrar refi-
gio, tinham ido parar no lugar errado. A determinacio do governo em
lidar com a chamada “questio judaica” também chegou a pequena Trnava,
afetando a comunidade de menos de 3 mil judeus, cujas duas sinagogas
ficavam a apenas alguns metros de distancia uma da outra. Nio que a boa
gente de Trnava precisasse de muitos estimulos: haviam incendiado ambas
as sinagogas’ poucas semanas depois de a Esloviquia conquistar autonomia,
em dezembro de 1938.

Walter logo entrou para um grupo de adolescentes judeus que, como
ele, haviam sido banidos de uma institui¢io de ensino. No primeiro dia de
aula, as escolas tinham pendurado cartazes nos portdes com o aviso de que
judeus e tchecos estavam expulsos, os ex-colegas cantavam: “Fora, judeus;
fora, tchecos.”® Depois disso, Walter e os outros jovens de Trnava, que cur-
savam da oitava série para cima, foram deixados por conta propria, vagando
pela cidade sem aulas para assistir e sem lugar para ficar. Pelas novas regras,
estavam impedidos até mesmo de estudar de maneira independente. Por
esse motivo, Walter e seu amigo Erwin Eisler foram um dia ao prédio do
conselho local para entregar os respectivos livros de estudo, obedecendo a
uma ordem decretada como protecio contra a ameaca de criancas judias
estudarem em casa. Walter obedecera devidamente e entregara os dele, mas
Erwin o surpreendeu. Em geral, Erwin era timido, corava a meros comen-
tarios sobre meninas e fugia de convites para acompanhar a turma quando
iam para um café na vizinhanca. Nesse dia, porém, ele mostrou uma cora-
gem inesperada.
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— Naio se preocupe — cochichou ele. — Ainda tenho aquele livro de
quimica.

Ele tinha guardado um dos dois volumes de quimica inorganica e or-
ganica de autoria do cientista tcheco Emil Votogek.” A partir daquele dia,
Walter e Erwin estudariam com base nesse tnico texto e adquiririam, em
segredo, o conhecimento que o pais estava determinado a lhes negar.

O autoaprendizado continuava sempre que os dois rapazes estavam jun-
tos. Algumas vezes se reuniam num prado conhecido apoés a encarnacio
anterior como “o laguinho”, sentavam-se e tentavam dar sentido a um
mundo que parecia ter virado de pernas para o ar. Walter logo se estabele-
ceu como presenca dominante, sua inteligéncia fazendo com que se des-
tacasse. Uma garota de 13 anos, Gerta Sidonova, foi ficando cada vez mais
encantada com ele, atenta a cada palavra dita. Os pais dela o contrataram
como explicador,'” embora ela devesse achar dificil se concentrar no que
ele dizia. Gerta tinha esperanc¢a de que Walter a considerasse sua namorada,
embora os sinais pudessem estar confusos. Certa vez, concordaram em sair
juntos, mas ele lhe deu um bolo. Depois disso, Gerta o confrontou. Ele dis-
se que tinha ido ao encontro dela, mas, quando foi chegando perto, viu que
a garota usava um gorro com pompons,'' o que o levara a dar meia-volta e
ir embora. Gerta parecia uma crianca de 9 anos com aquele gorro, afirmou
Walter. Ele tinha 15, nio podia ser visto com uma crianca.

Os adolescentes judeus em Trnava tinham poucas op¢des além de si
mesmos. Junto com as respectivas familias, eles eram constantemente ex-
cluidos da vida da cidade que chamavam de lar. E a mesma coisa ocorria
no pais inteiro. O regime de Tiso estava determinado a empobrecer e isolar
os judeus, primeiro banindo-os de servicos do governo, depois impondo
uma quota ao numero permitido para trabalhar em cada profissio. Poste-
riormente, os judeus foram impedidos de ter carros, radios e até mesmo
equipamento esportivo. Cada nova determinag¢io era colocada num quadro
de avisos no Centro da cidade:'" os judeus o conferiam diariamente, para
ver que nova humilha¢io os aguardava.

Walter e a mde nio possuiam nada a ser declarado, mas os judeus que
tinham posses as viram confiscadas, uma por uma: primeiro lhes tomaram
as terras, depois os expropriaram dos negdcios. Era a arianizacio, diziam as
autoridades. Para tentar manter seu acougue funcionando,” o pai de Gerta
o entregou a um balconista que foi suficientemente esperto para filiar-se
ao Partido Hlinka. Isso era chamado de “arianizacio voluntaria”, pela qual
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os negdcios que pertenciam a judeus cederiam uma participacio de pelo
menos 51% da firma a um “candidato cristio qualificado”. O nome do
programa era for¢ado, porque os nazistas nio encaravam os eslovacos como
arianos, mas como uma categoria de eslavos. Como tais, eram decidida-
mente Untermenschen, um povo inferior. Ainda assim, eram considerados
superiores aos judeus, e era isso 0 que importava.

As surras tornaram-se lugar-comum, principalmente para judeus, mas as
vezes também para nio judeus que mostravam zelo insuficiente em ator-
mentar os vizinhos judeus. As organiza¢Oes paramilitares nacional-socialis-
tas pressionavam as pessoas em Trnava e em todas as outras cidades e nos
povoados eslovacos a boicotar os negocios judaicos e os judeus em geral.

Naio havia lugar para se esconder, nem mesmo quando se estava em casa
a portas fechadas. A partir de 1940, quando a popula¢io londrina sofria
os ataques aéreos noturnos que logo chamariam de Blitz, os gendarmes
eslovacos elevaram a politica de expropriacio de propriedades judaicas a
um nivel mais direto, literal. Entravam nas casas judaicas e as assaltavam,
enquanto as criangas tinham que ficar paradas, observando. Podiam roubar
uma raquete de ténis ou um casaco, uma maquina fotografica ou uma pre-
ciosa heran¢a de familia, e até mesmo, pelo menos em um caso, um piano.
As vezes se aventuravam fora da cidade, encontravam uma fazenda de pro-
priedade de judeus e tomavam os animais. Era o inicio de uma temporada
de caca." Se um judeu tivesse algo, um eslovaco podia pegar.

Entretanto, a nova repuablica mal tinha comecado esse processo. Quan-
do Walter completou 17 anos, em setembro de 1941, o governo de Tiso
introduziu uma versiao propria das Leis de Nuremberg, o Cddice Judaico.
Os judeus passaram, entdo, a ser barrados de eventos publicos, clubes e or-
ganizacdes sociais de qualquer tipo. Tinham permissio de se aventurar fora
de casa ou fazer compras apenas dentro de horarios prescritos. S6 podiam
viajar por distancias limitadas. Se quisessem comprar alguma propriedade,
estavam sujeitos a um acréscimo de 20% no pre¢o: uma sobretaxa judaica.
Havia limites para o que podiam fazer como ganha-pio: deviam estar res-
tritos a poucas ruas, um passo inicial rumo a cria¢io do gueto. A manchete
num folheto noticioso pro-governo se vangloriava, na disputa nio decla-
rada entre os Estados fascistas: “As leis mais estritas contra os judeus sio da
Eslovaquia.”"?

Mas a mudanga que teve o efeito mais imediato e visivel sobre Walter
foi também a mais brutal. Daquele momento em diante, qualquer judeu

ARTE DA FUGA 31



na Eslovaquia a partir de 6 anos de idade precisava se identificar por meio
do uso de uma estrela de Davi amarela, de quinze centimetros de largura,'®
costurada na parte externa da roupa. Se Walter e outras criancas judias qui-
sessem 1ir ao cinema ou a pista de patinacio de Trnava, bastava uma olhada
na estrela amarela, e eles seriam impedidos de entrar. Enquanto os amigos
que um dia conheceram ficavam na rua até tarde, os judeus estavam sujeitos
a um toque de recolher. Tinham que estar dentro de casa as nove da noite.

Walter nio se rebelou contra nenhuma dessas regras. Nio chegou se-
quer a ficar chocado com elas. Talvez fosse porque o cerco tenha se fechado
aos poucos, lentamente, de modo que cada novo aperto nio parecia tio
extraordinario se considerado o que viera antes. Qualquer que fosse a ex-
plicacio, Walter usou a estrela amarela, da mesma forma que aceitou que,
encerrada sua educacgio escolar, precisava achar um trabalho. Arrumou o
emprego que pode como trabalhador bracal, mas os empregadores s6 con-
tratavam judeus se ndo houvesse mais ninguém disponivel. Qualquer judeu
com sorte o suficiente para pegar um turno didrio seria pago segundo a
tabela mais baixa — havia duas escalas de salarios: uma para os judeus, mais
baixa, e uma, mais alta, para as demais pessoas.

Essa era a vida do adolescente Walter Rosenberg. Comer Wiener schnitzel
[bife de vitela vienense| com batatas fritas na cozinha apertada na casa que
dividia com a made; tentar aprender sozinho novos idiomas — além de
alemao, tcheco e eslovaco, que ele ja falava, assim como um huangaro ru-
dimentar —, geralmente a partir de um livro de paginas marcadas com as
pontas dobradas; encontrar-se com os amigos no laguinho, para debater os
méritos concorrentes dos varios “ismos” da época, discutindo se seria o
socialismo ou o comunismo, o liberalismo ou o sionismo que viria em seu
resgate. Por um lado, a possibilidade e a mensagem de orgulho judaico do
sionismo eram um balsamo para jovens judeus feridos diariamente por hu-
milhacido e exclusio."” Por outro, com certeza o sionismo era outro tipo de
nacionalismo, destinado a fracassar num mundo que podia ser curado pela
fraternidade universal. E ndo eram os socialistas que lideravam a luta contra
o nazismo?'" Eles jogavam tudo isso no ar, nas longas horas que passavam
agrupados, evitados pelos vizinhos, marcados pela estrela amarela no peito.

No entanto, apesar de tudo, ainda eram adolescentes. Havia tempo para
dar risada e flertar, para os meninos correrem atras das meninas, as meninas
correrem atras dos meninos, e partirem o cora¢io uns dos outros. Walter
nio era alto — nao tinha muito mais do que 1,65 metro —, mas se movia
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como se fosse. As sobrancelhas escuras, os cabelos espessos e um sorriso
largo, malicioso, garantiam que ele nunca carecesse de atengio.

Entio, em fevereiro de 1942, a carta chegou. Parecia uma intimag¢io
judicial ou uma notificacdo de recrutamento militar, e instruia Walter a se
apresentar tal dia e tal hora em tal lugar, levando uma bagagem de no ma-
ximo 25 quilos e que nio contivesse ouro algum.'” A mensagem era bas-
tante clara. O pais de Walter ndo se contentava mais em encurralar judeus
como ele e os colegas em espacos cada vez menores, sem trabalho nem
oportunidades. O objetivo era bani-los totalmente. Os judeus deveriam ser
despidos de sua cidadania, despachados pela fronteira para a Polonia, a fim
de viverem em locais que Walter e outros imaginavam ser “reservas”, como
aquelas terras cercadas das quais tinham ouvido falar nos Estados Unidos,
separadas para “indigenas”.

A ordem veio embalada numa linguagem gentil, até mesmo refinada. Os
judeus nio seriam deportados, muito menos expulsos. Nao, seriam reassenta-
dos. E nio todos os judeus. Apenas os homens, apenas os fisicamente aptos,
apenas os com idade entre 16 e 30 anos. Se concordassem em ir volunta-
riamente, em siléncio e sem alarde, nada aconteceria com as familias, que
teriam permissio de permanecer onde estavam e depois se juntar a eles.”
Quanto a proibi¢io do ouro, bem, esta certamente era dbvia: o ouro s6
poderia ter sido adquirido por meio de desonestidade e patifaria judaicas,
nio mediante trabalho arduo, portanto qualquer ouro de posse dos judeus
era por direito propriedade da nac¢do eslovaca, a qual, nio importando o
local de nascimento ou a antiga cidadania, os judeus nio pertenciam mais.

Tudo isso era parte do plano, preparado com a aprovacio do oficial
da SS Hauptsturmfiihrer Dieter Wisliceny, uma espécie de capitio, que fora
despachado de Berlim para Bratislava quase dois anos antes. A estratégia
era bastante simples: secar os fundos em dinheiro dos judeus por meio
do confisco da propriedade deles, apossando-se de seus bens e negando-
-lhes a possibilidade de ganhar a vida — e, entdo, denuncii-los como fardo
economico para a trabalhadora e sofrida na¢io eslovaca. Havia sido facil
classificar os judeus como parasitas quando eles tinham riqueza; agora, que
nio tinham nada, seria mais facil ainda. O governo Hlinka, junto com os
patronos alemies — irmios no nacional-socialismo —, havia calculado o
seguinte: uma vez que os judeus fossem destituidos de suas posses, o pt-
blico eslovaco teria 0 maximo prazer em vé-los jogados para o outro lado
da fronteira. E € claro que fazia sentido comecar esse movimento com ho-
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mens jovens como Walter. Se o governo Hlinka tinha a inten¢io de livrar o
pais de toda uma minoria, melhor seria remover primeiro os aptos e fortes,
aqueles que formariam o nicleo de qualquer resisténcia futura.*

Walter olhou a carta que havia sido enfiada por baixo da porta, que
lhe dizia quando e onde deveria se apresentar. A Unica coisa que sabia,
quando o inverno de 1942 deu lugar aos primeiros indicios da primavera,
era que ele se recusaria a ser removido de seu pais. Aquilo o atingia como
uma instru¢io estipida.” Nao, ele nio se permitiria ser despachado num
trem com destino desconhecido. E claro que nio faria algo assim. Tinha
nascido na Eslovaquia; o eslovaco era sua lingua natal. Ele era eslovaco. Nio
seria agarrado e descartado feito lixo, deixando a mie indefesa.> Enquanto
ela preparava a perene refeicio vespertina de Wiener schnitzel e Apfelstrudel
[torta de maca| para Walter, ele lhe comunicou a decisio que tomara:

—Vou para a Inglaterra — disse. —Vou me juntar ao exército tchecos-
lovaco no exilio.

A maie olhou para o filho como se ele estivesse louco. Discutiram o
assunto durante uma hora, ele num quarto, ela na cozinha contigua. De
tempo em tempo, entre o bater de panelas e frigideiras, ela soltava uma
nova zombaria ridicularizando a tal ideia.

— Por que nio embarcar para a Lua e cortar para si uma fatia de queijo
verde? Mas esteja de volta a tempo para o jantar!*

Para Ilona, isso era tipico do filho, mais um de seus esquemas descabidos,
como aquele negdcio maluco de aprender inglés e russo por conta propria.

— Russo! Por que vocé nio pode se contentar como todo mundo e
aprender um oficio decente?

Nessa época havia um homem na vida de Ilona, um serralheiro.” Sem
davida, dizia ela, essa era uma ocupacgio perfeitamente respeitavel — mas
nao, Walter tinha que fazer as coisas do proprio jeito.

— Naio sei a quem vocé puxou. Com toda a certeza, nio se parece com
ninguém do meu lado da familia.*

Além disso, ela queria saber como, exatamente, ele se propunha a chegar
a Inglaterra.

— Pela Hungria — respondeu ele. Era verdade que o governo hungaro
em Budapeste era aliado dos nazistas, mas pelo menos a Hungria nio estava
deportando judeus. — De 14, vou para a Iugoslavia.

Isso deflagrou outra rodada de discussio, com Walter incapaz de especi-
ficar como cruzaria de um lado a outro a Europa ocupada, fosse por terra,
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fosse por mar, e como finalmente alcancaria a Inglaterra. Contudo, se nio
conseguisse ir além da Iugoslavia, tinha um plano de contingéncia. Ele
se alistaria com os guerrilheiros liderados por Josip Tito e se tornaria um
combatente da resisténcia.

Mais batidas de panelas. A discussio continuava, uma rodada ap6s outra,
com Ilona convencida de que aquilo era loucura, uma missio tio lunatica
quanto viajar para as estrelas — e igualmente malfadada. Walter, porém, ndo
recuou. Por fim, encarou a mae e disse, com voz calma e firme:

— Mamde, ndo vou ser deportado num vagio como se fosse um bezerro.

As batidas de panelas e os berros cessaram. Ilona Rosenberg entendeu
que a decisdo do filho estava tomada.

Depois disso, ela se tornou camplice na conspiragio: reuniu as roupas de
que ele precisaria e juntou o pouco de dinheiro que tinha. Além disso, apa-
receu com uma solu¢do para o problema imediato mais importante dele:
como sair de Trnava e chegar a Sered’, a cidade que cinco anos antes se
localizava no interior profundo da Eslovaquia, mas que no entio momento
praticamente abragava a fronteira hiingara.

—Vocé vai ter que pegar um taxi”’ — disse ela.

Foi a vez de Walter mostrar 3 mie quio absurda era a ideia. Quem ja
ouviu falar de alguém pegando um taxi rumo a liberdade?

Entretanto, ele se deu conta de que nio havia outro jeito. Conheciam
um taxista que poderia fazer o trajeto, apesar do risco que ele proprio cor-
reria: transportar um judeu por aquela distancia era estritamente proibido.
Ainda assim, havia pessoas em Trnava que ndo tinham esquecido aqueles
que um dia encararam como vizinhos, alguns que ainda se recordavam das
dividas de amizade.

E foi assim que, numa noite do come¢o de marco de 1942, o jovem
Walter Rosenberg se encolheu num dos gastos assentos de couro de um dos
poucos carros de Trnava, uma cidade onde uma carro¢a puxada por cavalo
ainda era a norma, com destino a fronteira hingara. Ele nio olhou para tras.
Nio estava pensando no passado nem imaginando o futuro, mas cumprindo
a tarefa que precisava ser completada naquele momento, no presente.

Olhou para baixo e arrancou a estrela amarela do casaco.
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Abril de 1944. Apos viver e testemunhar imensuraveis sofri-
mentos, observar tentativas fracassadas de fuga de compa-
nheiros e se preparar bastante, o adolescente Rudolf Vrba
— que na época ainda se chamava Walter Rosenberg —
tornou-se um dos primeiros judeus a escapar de Auschwitz
e abrir caminho para a liberdade. Ele seria um dos unicos a
conseguir realizar tal facanha. Além de salvar a propria vida,
o objetivo que o movia era revelar ao mundo a verdade so-
bre o campo de exterminio. Vrba pretendia alertar os tltimos
judeus da Europa sobre o destino que os esperava quando
embarcassem no trem rumo ao “reassentamento”, convicto
de que o conhecimento da verdade os salvaria.

Contra todas as probabilidades, ele e Fred Wetzler, seu colega
de fuga, foram capazes de analisar minuciosamente a situa-
¢ao, se esconder, escalar montanhas, cruzar rios e escapar por
pouco dos tiros dos alemaes, até que conseguiram em segredo
transmitir o primeiro relato completo de Auschwitz de que o
mundo teve noticias. Um relatério forense detalhado que um
dia chegaria ao conhecimento de Franklin Roosevelt, Wins-
ton Churchill e do papa. No entanto, pouquissimas pessoas
deram ouvidos ao aviso de Vrba. Alguns ndo podiam acredi-
tar em tamanha crueldade. Outros acharam mais facil per-
manecer inertes. Ainda assim, Rudolf Vrba ajudou a salvar a
vida de 200 mil judeus — embora sempre tenha achado que
esse niumero poderia ter sido muito maior.

Esta é a historia de um homem brilhante e inquieto, que, mes-
mo tao jovem, entendeu que a diferenga entre a verdade e a
mentira pode ser a diferenca entre a vida e a morte. Neste
livro fundamental, tio importante quanto forte, o premiado
jornalista e escritor Jonathan Freedland expoe por que Rudolf
Vrba merece ocupar um lugar de destaque ao lado de nomes
como Anne Frank, Oskar Schindler e Primo Levi, como um
dos poucos individuos cuja histéria define nossa compreen-
sao do Holocausto.
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