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Capítulo 1

Paris, hoje

Tudo aconteceu de repente. Solène saía da sala do tribu-
nal com Arthur Saint-Clair. Preparava-se para dizer que não 
havia entendido a decisão do juiz contra ele nem a severida-
de que tinha acabado de testemunhar. Mas não teve tempo.

Saint-Clair se lançou na direção da mureta de vidro e 
pulou por cima dela.

Saltou do passadiço do sexto andar do tribunal.
Por alguns instantes, que pareceram durar uma eterni-

dade, o corpo dele ficou suspenso no vazio. E então desa-
bou, vinte e cinco metros abaixo.

Solène não se lembra do que aconteceu depois. As ima-
gens lhe surgem desordenadas, como em câmera lenta. Ela 
deve ter gritado, com certeza, antes de desmaiar.

Acordou em um quarto de paredes brancas.
O médico enunciou a seguinte palavra: burnout. No 

início, Solène se perguntou se ele falava dela ou de seu 
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cliente. Levou certo tempo para entender. Então o fio da 
meada se reconstituiu.

Ela conhecia perfeitamente o caso de Saint-Clair, um 
homem de negócios investigado por fraude fiscal. Da vida 
de seu cliente, Solène sabia tudo: os casamentos, os divór-
cios, as namoradas, a pensão alimentar que ele mandava 
para as ex-mulheres e os filhos, os presentes que trazia de 
suas viagens ao exterior. Tinha visitado sua villa em Sain-
te-Maxime, os escritórios gigantescos de sua empresa, o 
maravilhoso apartamento no sétimo distrito de Paris. Ti-
nha ouvido suas confissões e seus segredos. Solène havia 
passado meses se preparando para a audiência, não deixara 
nada ao acaso e sacrificara noites, férias e feriados. Era uma 
advogada excelente, trabalhadora, perfeccionista e minu-
ciosa. Suas qualidades eram apreciadas por todos no escri-
tório de renome para o qual trabalhava. O risco judicial 
existe, todos sabem disso. No entanto, Solène não esperava 
a sentença proferida. O juiz determinara como sentença a 
prisão do cliente, além de milhões de euros em multas e 
juros. Uma vida inteira pagando por seu crime. A desonra, 
a condenação da sociedade.

Saint-Clair não havia suportado.

Ele preferira se atirar no vazio, no gigantesco poço de 
luz do novo Palácio de Justiça de Paris.

Os arquitetos pensaram em tudo, menos naquilo. 
Conceberam um imóvel elegante, de design perfeito, um 
“palácio de vidro e luz”. Escolheram fachadas altamente 
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resistentes para prevenir ameaças de atentado, instalaram 
equipamentos de raios X, controles nas entradas e câmeras 
de segurança. O local é cheio de pontos de detecção de 
invasões, portas de acesso eletrônico, interfones e telas de 
última geração. No entanto, os projetistas simplesmente 
esqueceram que a justiça é feita por homens e sobre outros 
homens por vezes desesperados. As salas de audiência fo-
ram divididas em seis andares, voltados para um pátio in-
terno de cinco mil metros quadrados. Com um pé-direito 
de vinte e oito metros, o espaço chega a dar vertigem. Pode 
dar ideias àqueles que a justiça acaba de condenar.

Na prisão, existem muitas iniciativas para prevenir o 
risco de suicídios. Mas não ali. Grades simples margeiam 
os corredores. Bastou a Saint-Clair um passo para ultra-
passar a proteção e saltar.

Solène não consegue parar de pensar nisso. A imagem 
a assombra, ela não consegue esquecê-la. Vê o corpo de 
seu cliente, desmembrado, sobre as placas de mármore do 
tribunal. Pensa na família dele, nos filhos, nos amigos, nos 
funcionários. Foi a última a falar com ele, a se sentar a seu 
lado. Um sentimento de culpa a domina. Onde ela errou? 
O que devia ter dito ou feito? Será que poderia ter anteci-
pado o que aconteceu, imaginado o pior? Ela conhecia a 
personalidade Arthur Saint-Clair, mas seu ato permanece 
um mistério. Solène não viu nele o desespero, a ruptura, a 
bomba a ponto de explodir.

O choque provocou uma deflagração em sua vida. So-
lène também desabou. Passa dias inteiros no quarto de 
paredes brancas, as cortinas fechadas, sem conseguir se le-
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vantar. A luz lhe é insuportável. Qualquer movimento lhe 
parece sobre-humano. Ela recebe flores do escritório, men-
sagens de apoio dos colegas que nem consegue ler. Está em 
pane, como um carro sem gasolina parado na calçada. Em 
pane, aos quarenta anos.

Burnout. Em inglês, o termo parece mais leve, mais na 
moda. Soa melhor do que depressão. A princípio, Solène 
não acredita. Não é ela, não, não tem nada a ver com 
ela. Solène não se parece em nada com aqueles persona-
gens frágeis cujos testemunhos preenchem as páginas das 
revistas. Sempre foi forte, ativa, em movimento. Tinha 
bases sólidas — ou, ao menos, era o que pensava.

O estresse profissional é um mal frequente, diz o psiquiatra 
com uma voz calma e clara. Ele pronuncia termos específi-
cos que Solène ouve sem de fato entender: serotonina, do-
pamina, noradrenalina e nomes de todo tipo, ansiolíticos, 
benzodiazepínicos, antidepressivos. Prescreve medicações 
que devem ser tomadas à noite para dormir e de manhã para 
acordar. Comprimidos para ajudá-la a sobreviver.

No entanto, tudo havia começado bem. Criada em um 
bairro rico nos arredores de Paris, Solène foi uma criança 
inteligente, sensível e dedicada, para a qual todos tinham 
grandes planos. Cresceu, juntamente com a irmã, num lar 
cujos pais eram professores de direito. Teve uma trajetó-
ria escolar sem intercorrências, foi contratada aos vinte e 
dois anos por um escritório famoso. Até ali, nada a declarar. 
Claro, há o acúmulo de trabalho, os fins de semana, as noi-
tes, as férias dedicadas aos casos, a falta de sono, as inúme-
ras audiências, os encontros, as reuniões, a vida como um 
trem-bala que ninguém pode parar. Claro, há Jérémy, que 
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ela ama mais do que todos. Que ela não consegue esque-
cer. Ele não queria filhos, não queria compromisso. Tinha 
explicado isso a ela, e sua escolha lhe convinha. Solène não 
era daquelas mulheres que sonhavam com a maternidade. 
Não se projetava na imagem das jovens mães que encon-
tramos nas calçadas, manobrando carrinhos de bebê com 
braços exaustos. Ela deixava esse prazer para a irmã, que 
parecia encantada com o papel de dona de casa. Solène gos-
tava demais de sua liberdade — ou ao menos era isso que 
fingia sentir. Jérémy e ela moravam cada um em sua casa. 
Eram um casal moderno: apaixonados, mas independentes. 
Quando a deixou, Jérémy apenas devolveu a chave dele.

Solène não vira a queda chegar. A aterrissagem fora vio-
lenta.

Tal e qual a de Saint-Clair no chão de mármore do tri-
bunal.

Depois de algumas semanas de tratamento, ela conse-
gue sair do quarto de paredes brancas para dar uma vol-
ta no jardim. Sentado no banco a seu lado, o psiquiatra 
a parabeniza pelo progresso como alguém elogiaria uma 
criança. Logo ela poderá voltar para casa, explica, contanto 
que continue se tratando. Solène recebe a novidade sem 
alegria. Não quer se ver sozinha em casa, sem objetivo, 
sem projeto.

Ela mora em um apartamento elegante de três quartos, 
em um bairro bonito, mas o lugar parece frio, grande de-
mais para ela. No armário, ainda está o pulôver de caxemira 
que Jérémy esqueceu e ela usa escondido. Ainda estão os 
pacotes de salgadinhos americanos de sabor artificial que ele 
adorava e ela ainda compra no supermercado, sem saber por 
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quê. Solène não come salgadinhos. O barulho do saco plás-
tico enquanto assistiam a algum filme sempre a irritava. Mas 
naquele dia ela daria qualquer coisa para ouvi-lo. O barulho 
dos salgadinhos de Jérémy, sentado ao seu lado no sofá.

Ela não vai voltar ao escritório. Não é má vontade. A 
mera ideia de passar pelas portas do Palácio de Justiça a 
deixa enjoada. Por muito tempo, Solène vai, inclusive, evi-
tar o bairro onde ele fica. Vai pedir demissão, entrar em 
um período sabático, segundo a expressão consagrada — 
o termo mais gentil, que subentende a possibilidade de 
um retorno. Mas a possibilidade de um retorno talvez não 
exista.

Ela confessa ao psiquiatra que não está segura quanto 
a deixar a casa de saúde. Não sabe o que é viver sem tra-
balhar, sem horários, sem reuniões, sem obrigações. Sem 
amarras, teme ficar à deriva. Faça algo pelos outros, sugere 
ele. Por que não fazer voluntariado? Solène não esperava 
aquilo. A crise pela qual está passando é uma crise de sen-
tido, continua ele. É preciso se afastar de si, se voltar para os 
outros, encontrar um motivo para acordar de manhã. Ser útil 
para alguma coisa ou alguém.

Comprimidos e voluntariado. É só isso que ele tem a 
oferecer? Se ainda tivesse iniciativa, se ainda tivesse um fio 
de senso de humor, Solène responderia que ele não preci-
sava ter passado onze anos estudando para dizer aquilo. Ela 
não tem nada contra trabalho voluntário, mas não sente 
que tem a alma de uma Madre Teresa. Não sabe a quem 
poderia ajudar, uma vez que mal consegue sair da cama.
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O psiquiatra parece insistir muito nisso. Tente, diz ele 
mais uma vez, assinando o formulário de alta.

Em casa, Solène passa dias dormindo no sofá, folhean-
do revistas — que se arrepende de comprar um segundo 
depois de pagar. Os telefonemas e as visitas da família e 
dos amigos não conseguem tirá-la de seu estado melancó-
lico. Não tem vontade de fazer nada, nenhum ânimo para 
conversar. Tudo a deixa entediada. Ela perambula pela 
casa, do quarto para a sala. De tempos em tempos, desce 
até a mercearia da esquina e para na farmácia para comprar 
mais remédios, antes de voltar para casa e se deitar.

Em uma tarde de folga — como todas passaram a ser 
—, Solène senta-se diante do computador, um MacBook 
de última geração, presente dos colegas por seu aniversário 
de quarenta anos, pouco antes do burnout — que não serviu 
para muita coisa. Voluntariado, dissera o psiquiatra... No 
fim das contas, por que não? A pesquisa a leva até o site da 
prefeitura de Paris, onde ela analisa os anúncios postados 
pelas associações. O nome do domínio a surpreende: eupar-
ticipo.fr. “Participação ao alcance de um clique!”, promete 
a página. Uma quantidade enorme de perguntas surge na 
tela: Onde você quer ajudar? Quando? Como? Solène não 
faz ideia. Um menu se abre mostrando títulos de missões: 
ateliê de alfabetização para adultos, visita ao domicílio de 
pessoas com Alzheimer, entregador de doações de alimen-
tos, vigia noturno em abrigos, acompanhamento de famílias 
endividadas, auxílio escolar em bairros desfavorecidos, mo-
derador de debates sobre questões civis, resgate de animais 
em situação de risco, ajuda aos exilados, apadrinhamento 
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de desempregados, distribuição de refeições, palestrante em 
casas de repouso, animador de hospitais, visitas em prisões, 
responsável por guarda-roupas solidários, tutor de estudan-
tes com deficiência, atendente telefônico do sos Amizade, 
formador de primeiros-socorros... Até um cargo de anjo da 
guarda é proposto. Solène sorri — não sabe onde seu anjo 
foi parar. Deve ter voado para longe demais e se perdido no 
caminho. Ela para de pesquisar, desanimada com a profusão 
de anúncios. Todas aquelas causas são nobres e merecem ser 
defendidas. A simples ideia de ter de fazer uma escolha a 
paralisa.

Tempo, é isso que as associações pedem. Sem dúvida 
o que há de mais difícil a se doar em uma sociedade em 
que cada segundo conta. Oferecer seu tempo é se engajar 
de verdade. Solène tem tempo, mas a energia lhe falta de 
maneira absurda. Ela não se sente pronta para dar aquele 
passo. É um compromisso exigente demais, pede investi-
mento demais. Ela ainda prefere doar dinheiro — deman-
da menos vínculo.

No fundo, se sente covarde por estar desistindo. Vai fe-
char o MacBook e voltar para o sofá. Dormir, por uma 
hora, um mês, um ano. Vai se encher de comprimidos para 
não pensar mais.

E então ela vê. Um pequeno anúncio, na parte inferior 
da página. Algumas palavras que ela não havia notado.



O cliente de Solène, uma bem- 
-sucedida advogada parisiense, 
não dera indício algum de que, ao 
ouvir sua sentença, atentaria contra a própria vida. Ela tampouco po-
deria imaginar que testemunhar a cena causaria o colapso de algo 
dentro de si. Paralisada, Solène sabe que a base que mantinha sua 
vida de pé ruiu. O médico atesta burnout e recomenda: “trabalho 
voluntário”. Mas, ao mesmo tempo que retomar a rotina confortável 
vivida até então não faz mais sentido, ela não tem ideia de como criar 
para si uma nova realidade.

Quando um anúncio inusitado no jornal a leva até o abrigo conhecido 
como Palais de La Femme, Solène encontra um grupo diversificado 
de mulheres, vindas de universos muito distantes do seu, e, aos pou-
cos, começa a redescobrir um senso de propósito ao dedicar algumas 
horas semanais à função de escriba: no saguão do Palais, coloca-se 
à disposição das residentes para redigir cartas. Ela perceberá, no en-
tanto, que, tanto quanto a de escrita, sua habilidade de escuta será 
crucial ali.

Assim como em seu livro de estreia, A trança, Laetitia Colombani en-
trelaça vidas de diferentes mulheres, jogando luz sobre graves proble-
mas sociais. Em capítulos alternados, acompanhamos as trajetórias da 

fictícia Solène e da pioneira — e verídica — Blanche 
Peyron, figura-chave do ativismo francês 

do início do século XX. Ambas inspi-
radoras, cada uma à sua maneira, 
elas aprendem e ensinam a impor-
tância da esperança, da solida-
riedade entre mulheres e da 
empatia.
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