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Prefácio à edição brasileira

Escrever o prefácio para o excelente livro do jornalista Paul Tough, em 
minha opinião, parece mais uma daquelas coincidências que acontecem 
quando o universo conspira para que as grandes mudanças se realizem.

Quase vinte anos atrás, quando o Instituto Ayrton Senna começou a es-
tabelecer parcerias com as redes públicas de educação para desenhar e pro-
por soluções de crescente qualidade, já nos perguntávamos: como garantir a 
aprendizagem efetiva, que amplie as oportunidades e a capacidade de todas 
as crianças e jovens para continuarem aprendendo ao longo de toda a vida?

Inspirado nos ideais do Ayrton, nosso instituto sempre buscou o de-
senvolvimento pleno do ser humano, fomentando competências para além 
dos conteúdos escolares. Em nosso DNA, o objetivo de garantir a apren-
dizagem sempre veio agregado à necessidade de desenvolver habilidades 
como determinação, garra, criatividade e colaboração.

Quando nosso primeiro programa, o Acelera Brasil, foi criado, em 
1997, a busca pela garantia de aprendizagem e o foco no sucesso do aluno, 
que introduzimos como princípio de gestão do cotidiano escolar, andavam 
lado a lado com o olhar individualizado dirigido a cada criança. O investi-
mento e a alta expectativa empenhados para que cada aluno desenvolvesse 
seu potencial e tivesse êxito na escola e na vida começavam sempre com 
o aprimoramento de competências não cognitivas, como autoestima e au-
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toconfianca, responsabilidade e perseverança, e foram parte integrante do 
trabalho desde o inicio.

O SuperAção Jovem, iniciado em 2003, deu mais um salto na direção do 
desenvolvimento dessas competências. O programa busca contribuir forte-
mente para formação da identidade e propõe a elaboração de um projeto 
de vida por parte dos estudantes que dele participam. Esses processos edu-
cativos centrais são ali tão importantes quanto os da leitura e da escrita. O 
programa prepara professores e gestores para desenvolver, de forma inten-
cional e planejada habilidades como autonomia, iniciativa, protagonismo, 
colaboração, entre outras — competências que entraram de vez em cena, ou 
melhor, entraram e passaram a frequentar as salas de aula brasileiras.

Nessas últimas duas décadas, no entanto, as políticas educacionais no 
Brasil e no mundo deram mais importância aos “estoques cognitivos” (tra-
duzidos nos conhecimentos contidos nas disciplinas) tanto em sala de aula 
quanto nas políticas de avaliação.

Apesar de esses conteúdos continuarem sendo absolutamente primor-
diais, nós sabíamos (e sabemos) que uma parte importante de nosso tra-
balho ficava de fora no momento de medir e mostrar o impacto que um 
projeto de educação plena e integral tinha tanto nos resultados escolares 
como no futuro dos alunos.

Foi então que conhecemos o trabalho do professor de economia da Uni-
versidade de Chicago e ganhador do prêmio Nobel James Heckman. Ele nos 
trouxe, naquele momento, a confirmação de que era possível medir o alto 
e positivo impacto de uma educação integral na vida de crianças e jovens.

À luz desse novo conhecimento, organizamos um seminário interna-
cional, em 2011, para trazer essas ideias ao Brasil e para poder, com mais 
interlocutores, aprofundarmos o debate.

No ano seguinte, em 2012, estabelecemos uma parceria com a Organi-
zação para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) e com 
as redes estadual e municipal do Rio de Janeiro em uma empreitada mais 
ousada: selecionar, adaptar e criar instrumentos capazes de permitir a ava-
liação, em larga escala, das chamadas habilidades “não cognitivas” — essas 
mesmas sobre as quais Paul Tough, neste livro, fala e apresenta as mais re-
centes descobertas de pesquisadores, algumas iniciativas escolares e bons 
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exemplos detalhados de alunos americanos que conseguiram mudar suas 
trajetórias de vida para melhor.

De uma maneira que parece leve aos olhos do leitor, Tough reúne as 
evidências científicas e os exemplos da sua reportagem para mostrar como 
as políticas educacionais negligenciavam (ou ao menos não trabalhavam 
de forma intencional e nem mensurável) fatores imprescindíveis para que 
as crianças e os jovens continuem seu processo de aprendizagem por toda 
a vida. Essa é a verdadeira missão da escola.

Foi esse, aliás, o ponto confirmado por uma pesquisa que realizamos 
com o Boston Consulting Group, em 2013, com mais de 3.700 responden-
tes — entre diretores e professores. Quase 70% dos depoimentos declara-
ram que as principais competências a serem desenvolvidas na escola são 
socialização, autonomia, pensamento crítico e resolução de problemas.

E todas essas competências, que podem ser desenvolvidas mais tarde 
nos adolescentes e jovens (pois não se cristalizam tão cedo como as habi-
lidades cognitivas, na primeira infância), contribuirão para que os tram-
polins sociais existam e que as desigualdades possam ser reduzidas e ultra-
passadas com mais velocidade.

Viviane Senna
Presidente do Instituto Ayrton Senna





Introdução

No verão de 2009, cerca de duas semanas após o nascimento de meu fi-
lho, Ellington, passei um dia em uma escola maternal de uma cidadezinha 
de Nova Jersey. Os dois fatos não tinham relação entre si: eu não estava 
visitando a sala 140 do Red Bank Primary School para sondar a turma 
como pai de um aluno novo, mas para tentar entendê-la como jornalista. 
À primeira vista, parecia uma sala de aula comum. As paredes de concreto 
eram pintadas de amarelo-vivo; ao lado do quadro de avisos havia uma 
bandeira dos Estados Unidos. Pela sala, crianças de quatro anos participa-
vam alegremente dos passatempos habituais de uma turma de maternal: 
erguer torres de Lego, dirigir caminhões em bancadas de areia ou mon-
tar quebra-cabeças. À medida que o dia avançava, contudo, dei-me conta 
de que o que acontecia na sala 140 era absolutamente fora do comum, de 
uma maneira ao mesmo tempo óbvia e sutil. Para começo de conversa, os 
alunos se mostravam extraordinariamente tranquilos e comportados. Não 
houve choro naquele dia, nem ataques de fúria, explosões de raiva, pirraça 
ou brigas. Curiosamente, todavia, a professora, uma jovem de cabelo es-
curo chamada sra. Leonardo, parecia não ter muito trabalho para manter 
a ordem, ou sequer para orientar o comportamento das crianças de forma 
mais declarada. Não houve advertências, distribuição de estrelinhas, pau-
sas para descanso, nada de “Gostei de ver como Kellianne está prestando 
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atenção!” — na verdade, nenhuma recompensa por bom comportamento 
ou castigo por malcriação.

Os alunos da sala 140 participavam de um programa chamado Fer-
ramentas Mentais,1 um currículo escolar relativamente novo nos jardins 
de infância e maternais criado por dois educadores de Denver e baseado 
numa teoria nada ortodoxa de desenvolvimento infantil. A maioria das sa-
las de aula para a primeira infância nos Estados Unidos tem como objetivo 
desenvolver nas crianças um conjunto de capacitações pré-acadêmicas es-
pecíficas, quase sempre relacionadas à compreensão de textos e à manipu-
lação de números. O programa Ferramentas Mentais, por sua vez, não se 
volta muito para a leitura e para a habilidade em matemática. Suas inter-
venções dedicam-se invariavelmente a ajudar as crianças a aprender uma 
forma diferente de capacitação: controlar os impulsos, manter-se atento à 
tarefa do momento, evitar distrações e armadilhas mentais, administrar 
as próprias emoções, organizar os pensamentos. Os criadores do Ferra-
mentas Mentais consideram que essas habilidades, reunidas sob a rubrica 
autorregulação, poderão contribuir mais para os resultados positivos de 
alunos a partir do primeiro ano do ensino fundamental do que o tradicio-
nal cardápio de capacitações pré-acadêmicas.

Alunos que participam do programa Ferramentas Mentais aprendem 
uma série de estratégias, truques e hábitos que podem ser utilizados para 
manter a mente focada. Aprendem a usar a “fala íntima”: conversar con-
sigo mesmos enquanto desempenham uma tarefa difícil (como escrever a 
letra W), para melhor se lembrar do passo seguinte (para baixo, para cima, 
para baixo, para cima). Valem-se de “mediadores”: objetos físicos que lhes 
lembram como concluir determinada atividade (por exemplo, dois car-
tões, um contendo um par de lábios e outro com um ouvido, indicando de 
quem é a vez de ler em voz alta no grupo e quem deve apenas ouvir). Toda 
manhã, eles preenchem “planos de atividade”, formulários nos quais escre-
vem ou desenham descrições das brincadeiras do dia: Vou conduzir o trem; 
Vou levar as bonecas à praia. E passam longas horas envolvidos em “jogos 
dramáticos maduros”: longas e complexas atividades de mentirinha que, 
segundo os idealizadores do Ferramentas Mentais, servem para ensinar 
naturalmente as crianças a obedecer às regras e a controlar os impulsos.
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Enquanto eu observava as crianças na sala 140, comecei inevitavelmen-
te a pensar em Ellington, o pequeno ser que balbuciava, choramingava e 
arrotava a quase cinquenta quilômetros ao norte dali, em nosso pequeno 
apartamento em Manhattan. Eu queria que ele tivesse uma vida feliz e bem-
-sucedida, mas não sabia exatamente o que isso podia significar, ou o que 
minha esposa e eu deveríamos fazer para orientá-lo nessa direção. E eu não 
estava sozinho em minha confusão. Ellington nasceu num momento de par-
ticular ansiedade na história dos cuidados paternos nos Estados Unidos. E 
essa ansiedade se tornava especialmente mais forte em cidades como Nova 
York, onde a competição por vagas nas escolas maternais de qualidade era 
bastante agressiva. Recentemente, uma dupla de economistas da Universi-
dade da Califórnia dera a essa disputa precoce pela excelência acadêmica o 
nome de Corrida de Bebês, e a cada ano que passa a corrida parece come-
çar mais cedo e tornar-se mais intensa.2 Dois anos antes do nascimento de 
Ellington, a rede de ensino Kumon abriu em Nova York a primeira franquia 
Kumon Junior, na qual crianças de apenas dois anos passavam as manhãs 
preenchendo formulários e fazendo exercícios de reconhecimento numéri-
co e alfabético. “Três anos de idade é o momento ideal”, explicou o diretor 
financeiro do Kumon a um repórter do New York Times.3 “Mas, se a criança 
já não usa fraldas e consegue sentar quieta com um instrutor do Kumon por 
quinze minutos, pode ser admitida.”

Ellington cresceria, então, numa cultura impregnada de uma ideia 
que podemos chamar de hipótese cognitiva: a crença, raramente anun-
ciada, mas ainda assim generalizada, de que o sucesso hoje em dia de-
pende basicamente de nossa capacitação cognitiva — o tipo de inteli-
gência que pode ser avaliado em testes de QI, incluindo a capacidade 
de identificar letras e palavras, calcular, detectar padrões — e de que a 
melhor maneira para desenvolver essas capacitações é praticá-las tanto 
quanto possível, começando o mais cedo possível. A hipótese cognitiva 
tornou-se tão universalmente aceita que é fácil esquecer que, na ver-
dade, é uma invenção relativamente nova. Seu advento contemporâneo 
remonta mais precisamente a 1994, quando a Carnegie Corporation 
publicou Starting Points: Meeting the Needs of Our Youngest Children, 
relatório que soava um alarme a respeito do desenvolvimento cognitivo 
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das crianças americanas.4 Segundo ele, o problema estava no fato de as 
crianças não receberem mais estímulos cognitivos suficientes nos três 
primeiros anos de vida, em parte por causa do crescente número de fa-
mílias monoparentais e de mães trabalhando fora — de tal maneira que 
elas chegavam ao jardim de infância despreparadas para o aprendizado. 
O relatório deu origem a toda uma indústria de produtos de preparação 
cerebral “de zero a três”, voltada para pais preocupados com a questão. 
Foram vendidos bilhões de dólares em livros, tapetes de atividades, ví-
deos e DVDs da marca Baby Einstein.

As constatações da Carnegie e os estudos que se seguiram também ti-
veram forte repercussão nas políticas públicas, e legisladores e filantropos 
chegaram à conclusão de que as crianças desfavorecidas ficavam para trás 
desde cedo por causa do treinamento cognitivo insuficiente. Psicólogos e 
sociólogos demonstraram factualmente a relação entre o baixo desempe-
nho acadêmico de crianças pobres e a falta de estímulos verbais e matemá-
ticos em casa e na escola. Um dos estudos mais famosos (a respeito do qual 
escrevi em meu primeiro livro, Whatever It Takes) foi realizado por Betty 
Hart e Todd R. Risley,5 dois psicólogos infantis que a partir da década de 
1980 estudaram intensamente um grupo de 42 filhos de pais profissionais 
liberais, operários e dependentes de assistência social em Kansas City. Hart 
e Risley constataram que a diferença crucial no desenvolvimento dessas 
crianças, o motivo da discrepância nos resultados posteriores, se resumia 
a uma única coisa: o número de palavras que elas ouviam dos pais no co-
meço da vida. De acordo com Hart e Risley, aos três anos os filhos de pais 
profissionais liberais tinham ouvido trinta milhões de palavras; os filhos 
de pais dependentes de assistência do governo, apenas dez milhões. Os 
pesquisadores concluíram que essa defasagem era a origem dos fracassos 
posteriores das crianças mais pobres na escola e na vida.

Existe na hipótese cognitiva algo inegavelmente atraente. O mundo 
descrito por ela é tão claro, tão reconfortantemente linear, um caso tão 
claro de atitudes tomadas agora levando a resultados mais tarde. Me-
nor quantidade de livros em casa é igual a menor capacidade de leitura; 
menor número de palavras ditas pelos pais é igual a menor vocabulário 
para seus filhos; mais formulários preenchidos no Kumon Junior é igual 
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a melhor desempenho em matemática. As correlações chegavam a pare-
cer quase comicamente exatas: Hart e Risley calcularam que um filho de 
pais dependentes de assistência social precisaria de exatamente 41 horas 
por semana de reforço intensivo em linguagem para superar a defasagem 
vocabular em relação a um filho de pais empregados.

Na última década, contudo, e especialmente nos anos mais recentes, 
economistas, educadores, psicólogos e neurocientistas das mais variadas 
tendências começaram a demonstrar fatos que apontam para um questio-
namento de boa parte dos pressupostos por trás da hipótese cognitiva. Se-
gundo eles, o que mais importa no desenvolvimento de uma criança não 
é a quantidade de informação introduzida em seu cérebro nos primeiros 
anos de vida. O importante é ajudá-la a desenvolver um conjunto muito 
diferente de qualidades, entre elas persistência, autocontrole, curiosidade, 
escrupulosidade, determinação e autoconfiança. Os economistas as deno-
minam capacitações não cognitivas, e os psicólogos referem-se a elas como 
traços de personalidade, ao passo que nós, em geral, costumamos pensar 
nelas como traços de caráter.

No caso de certas capacitações, os cálculos estritos por trás da hipó-
tese cognitiva — segundo os quais o que importa no desenvolvimento de 
uma capacitação é começar mais cedo e praticar mais — são inteiramente 
válidos. Se você quiser aperfeiçoar sua capacidade de acertar uma bola no 
cesto, praticar duzentas vezes toda tarde certamente terá mais resultado do 
que jogar a bola vinte vezes toda tarde. Se estiver no quarto ano da escola, 
ler quarenta livros nas férias de verão vai contribuir mais para melhorar 
sua capacidade de leitura do que ler quatro livros. Certas capacitações de 
fato são bastante mecânicas. Mas, quando se trata de desenvolver os ele-
mentos mais sutis da personalidade humana, as coisas não são tão simples. 
Não podemos aperfeiçoar nossa capacidade de superar decepções simples-
mente nos concentrando mais nesse empenho durante um maior número 
de horas. E as crianças não ficam para trás em matéria de curiosidade sim-
plesmente porque não começaram a fazer exercícios de curiosidade cedo 
o bastante. Os caminhos pelos quais adquirimos e perdemos essas capaci-
tações certamente não são aleatórios — os psicólogos e os neurocientistas 
aprenderam muito nas últimas décadas sobre a origem dessas capacitações 
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e a maneira como podem ser desenvolvidas —, mas de fato são complexos, 
pouco conhecidos e muitas vezes misteriosos. 

Este livro fala de uma ideia, que se vem tornando mais clara e ganhan-
do impulso em salas de aula, clínicas, laboratórios e salões de leitura nos 
Estados Unidos e no mundo todo. De acordo com essa nova maneira de 
pensar, o senso comum a respeito do desenvolvimento infantil nas últi-
mas décadas tomou um caminho equivocado. Temos prestado atenção nas 
capacitações e habilidades erradas em nossos filhos e recorrido a estra-
tégias equivocadas para alimentar e transmitir essas capacitações. Talvez 
seja prematuro falar aqui de uma nova escola de pensamento. Em muitos 
casos, os pesquisadores que têm contribuído para esse crescente acervo de 
conhecimentos trabalham isoladamente. Mas cada vez mais esses cientis-
tas e educadores se comunicam e criam pontes através das fronteiras das 
disciplinas acadêmicas. A tese que vêm desenvolvendo pode mudar a ma-
neira como criamos nossos filhos, administramos as escolas e construímos 
nossa rede de segurança social.

Se existe uma pessoa bem no centro dessa nova rede interdisciplinar é 
James Heckman, economista da Universidade de Chicago. Heckman pode-
ria parecer uma pessoa improvável para liderar um desafio à supremacia da 
capacitação cognitiva. Ele é o tipo clássico de intelectual acadêmico: óculos 
fundo de garrafa, QI estratosférico, bolso da camisa cheio de lapiseiras. Cres-
ceu em Chicago nas décadas de 1940 e 1950, filho de um gerente de nível 
médio de uma empresa de processamento e embalagem de carne. Nenhum 
de seus pais teve educação superior, mas ambos muito cedo perceberam que 
o filho tinha uma mente precoce. Aos oito anos, Heckman devorou o exem-
plar de seu pai do popular livro de autoajuda 30 Days to a More Powerful Vo-
cabulary e, aos nove, economizando seus tostões, encomendou Mathematics 
For the Practical Man, anunciado na contracapa de uma revista de quadri-
nhos. Heckman acabaria se revelando um talento para a matemática, mais 
à vontade com equações do que com qualquer outra coisa — ou pessoa. Na 
adolescência, para se divertir, adquiriu o hábito de pegar números grandes 
e expressá-los, de cabeça, como produtos de números primos, aquilo que os 
matemáticos chamam de decomposição em fatores primos. Aos dezesseis, 
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segundo me contou, quando seu número da previdência social chegou pelo 
correio, a primeira coisa que fez foi decompô-lo em números primos.

Heckman tornou-se professor de economia, primeiro na Universidade 
Columbia e depois na de Chicago, e em 2000 ganhou o Prêmio Nobel de 
Economia por um complexo método estatístico inventado na década de 1970. 
Entre os economistas, Heckman é conhecido por sua capacitação em 
econometria, um tipo de análise estatística particularmente hermético e 
em geral incompreensível para qualquer um, exceto outros econometris-
tas. Assisti a várias aulas de pós-graduação de Heckman e, apesar de mui-
to tentar, para um leigo como eu a maioria dessas conferências era prati-
camente impossível de acompanhar, cheias de equações atordoantes e 
expressões como funções Leontief generalizadas e elasticidade de substi-
tuição Hicks-Slutsky, que me davam vontade de repousar a cabeça sobre a 
mesa e simplesmente fechar os olhos.

Embora as técnicas de Heckman possam parecer impenetráveis, os te-
mas nos quais ele elegeu especializar-se nada têm de obscuros. Desde que 
ganhou o Nobel, Heckman não se valeu do prestígio e do poder adquiridos 
para solidificar sua reputação em seu próprio campo de atuação, mas para 
ampliar seus interesses, assim como sua influência, em áreas sobre as quais 
pouco ou nada sabia até então, como psicologia da personalidade, medici-
na e genética. (Ele tem inclusive um exemplar de Genetics for Dummies nas 
apinhadas prateleiras de seu escritório, espremido entre dois volumosos 
livros de história da economia.) Desde 2008, Heckman vem promovendo 
regularmente conferências para as quais convida economistas e psicólogos 
em igual número, todos envolvidos de alguma forma com as mesmas ques-
tões: quais as capacitações e características que levam ao sucesso? Como 
elas se desenvolvem na infância? E que tipos de intervenções podem aju-
dar as crianças a se sair melhor?

Heckman supervisiona um grupo de duas dúzias de estudantes e pes-
quisadores de pós-graduação, em sua maioria de origem estrangeira, espa-
lhados por dois prédios no campus de Chicago; eles próprios se apresen-
tam, meio de brincadeira, meio a sério, como a Heckmanlândia. Juntos, 
estão sempre trabalhando em vários projetos ao mesmo tempo, e quando 
Heckman fala de seu trabalho salta de um tema a outro, igualmente em-
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polgado com o estudo sobre macacos em Maryland, com o estudo sobre 
gêmeos na China e com sua colaboração com um filósofo de uma sala vi-
zinha, sobre a verdadeira natureza da virtude. (Numa conversa com Heck-
man, pedi-lhe que explicasse de que maneira os diferentes braços de suas 
pesquisas convergem. Depois, sendo conduzido por sua assistente ao me 
despedir, ela me disse: “Se você descobrir, por favor, nos informe.”)

A transformação da carreira de Heckman tem suas origens no estudo 
por ele empreendido no fim da década de 1990 sobre o programa Desen-
volvimento Educativo Geral, conhecido pela sigla inglesa GED, que na 
época ganhava popularidade por permitir que pessoas que não concluí
ram o ensino médio* obtivessem um diploma equivalente. Em muitas 
áreas, ele era encarado como uma ferramenta de nivelamento acadêmico, 
fornecendo um caminho alternativo para a universidade a estudantes de 
baixa renda e de minorias, com maior probabilidade de abandonar a es-
cola no ensino médio.

O crescimento do GED baseava-se numa versão da hipótese cognitiva: 
a crença de que o que a escola desenvolve e um diploma de ensino médio 
certifica é a capacitação cognitiva. Se um adolescente já dispõe do conheci-
mento e da inteligência necessários para obter o diploma de ensino médio, 
não precisará perder tempo de fato concluindo os estudos. Pode simples-
mente submeter-se a um teste para avaliar esse conhecimento e essa capa-
citação, e o governo certificará que ele possui ensino médio completo e está 
tão bem preparado quanto qualquer outro estudante do mesmo nível para 
cursar a universidade ou realizar outras atividades que exijam esse nível de 
escolaridade. É um conceito atraente, especialmente para jovens que não 
aguentam a escola, e o programa teve uma rápida expansão desde que foi 
introduzido, na década de 1950. No seu auge, em 2001, mais de um milhão 
de jovens passou pelo teste, e quase um quinto dos novos “formandos” do 
ensino médio era na verdade detentor de um diploma GED (esse total é, no 
momento, de aproximadamente um sétimo).

*  Embora o sistema educacional americano seja organizado de forma ligeiramente diferente, 
optou-se nesta edição por adotar termos aproximados do sistema brasileiro, a fim de facilitar a 
compreensão: ensino primário (elementary school), ensino fundamental (middle school) e ensino 
médio (high school). (N. da E.)
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Heckman queria examinar com mais cuidado a ideia de que os jovens 
com GED estavam tão bem preparados para novos empreendimentos aca-
dêmicos quanto os que concluíram o ensino médio. Analisou alguns im-
portantes bancos de dados nacionais e constatou que, sob muitos aspectos 
relevantes, a premissa era válida. De acordo com os resultados apresenta-
dos nos testes de desempenho, muito próximos dos testes de QI, os deten-
tores de GED se revelavam tão inteligentes quanto os que terminaram a 
escola. Mas, ao examinar o caminho que percorriam na educação superior, 
Heckman descobriu que os detentores de GED nada tinham a ver com as 
pessoas de ensino médio completo. Aos 22 anos, constatou Heckman, ape-
nas 3% dos detentores de GED estavam matriculados em cursos univer-
sitários de quatro anos ou tinham obtido algum grau de ensino superior, 
em comparação com 46% das pessoas que terminaram o ensino médio.6 
Na verdade, o pesquisador descobriu que, levando-se em conta os mais 
variados tipos de resultados futuros — renda anual, índice de desempre-
go, índice de divórcio, uso de drogas ilícitas —, os detentores de GED são 
idênticos a pessoas de ensino médio incompleto, não obstante o fato de 
terem conquistado essa credencial extra, supostamente valiosa, e apesar 
de serem em média muito mais inteligentes que os que não concluíram o 
ensino médio.

Do ponto de vista das políticas públicas, era uma constatação impor-
tante, ainda que deprimente: a longo prazo, ao que parecia, o GED pra-
ticamente não tinha valor algum como forma de melhorar de vida. Na 
verdade, esse diploma podia até ter um efeito geral negativo, ao induzir 
os jovens a não concluir os estudos. Para Heckman, todavia, esses resulta-
dos também postulavam uma desconcertante charada intelectual. Como a 
maioria dos economistas, ele acreditava que a capacidade cognitiva era o 
fator determinante mais confiável da maneira como a vida de uma pessoa 
poderia se desenrolar. Mas agora ele descobria um grupo de pessoas — os 
detentores de GED — para as quais os bons resultados nos testes não pare-
ciam ter qualquer efeito positivo.

O que estava faltando nessa equação, concluiu Heckman, eram os tra-
ços psicológicos que haviam permitido aos indivíduos de ensino médio 
completo terminar os estudos. Esses traços — tendência a persistir em 
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tarefas tediosas e muitas vezes sem recompensa aparente; capacidade de 
adiar a gratificação; tendência a seguir um plano — também se revela-
vam valiosos na universidade, no trabalho e na vida de maneira geral. Ex-
plicação de Heckman num de seus trabalhos: “Inadvertidamente, o GED 
transformou-se num teste que distingue os desistentes inteligentes, mas 
sem persistência nem disciplina, dos outros desistentes.”7 Os detentores de 
GED, escreveu ele, “são ‘espertinhos’ desprovidos da capacidade de pensar 
à frente, de persistir nas tarefas ou de se adaptar ao ambiente”.

O que o estudo sobre o GED não proporcionou a Heckman foi qual-
quer indício de que seja possível ajudar as crianças a desenvolver as cha-
madas capacitações suaves. A busca por uma resposta para esta questão 
acabou por levá-lo, há quase uma década, a Ypsilanti, Michigan, velha ci-
dade industrial a oeste de Detroit. Em meados da década de 1960, nos 
primeiros dias da Guerra contra a Pobreza (projeto de assistência social 
promovido pelo presidente americano Lyndon Johnson), um grupo de psi-
cólogos infantis e pesquisadores da área de educação realizaram uma ex-
periência na cidade, convidando pais de baixa renda e baixo QI nos bairros 
negros a matricular seus filhos de três e quatro anos no Perry Preschool. 
As crianças do estudo foram divididas aleatoriamente num grupo de tra-
tamento e num grupo de controle. As crianças do grupo de tratamento 
foram matriculadas no Perry, com seu programa de alta qualidade em dois 
anos de pré-escola, e as crianças do grupo de controle foram entregues à 
própria sorte. E todas elas passaram a ser acompanhadas, não apenas por 
um ou dois anos, mas por décadas, num estudo prolongado que pretende 
acompanhá-las pelo resto da vida. Os participantes estão, a esta altura, na 
casa dos quarenta, o que significa que os pesquisadores puderam rastrear 
os efeitos da intervenção Perry em já avançada idade adulta.

O Projeto Perry Preschool ficou famoso nos círculos de ciências so-
ciais, e Heckman havia esbarrado com ele muitas vezes antes em sua car-
reira. Em matéria de intervenção na primeira infância, a experiência sem-
pre fora considerada um fracasso. As crianças do grupo de tratamento de 
fato se saíram significativamente melhor nos testes cognitivos enquanto 
frequentavam a pré-escola, e durante um ou dois anos depois, mas os be-
nefícios não duravam e, pela altura do terceiro ano do ensino fundamen-
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tal, os resultados dos testes de QI dessas mesmas crianças não eram me-
lhores que os das crianças do grupo de controle. Mas, quando Heckman e 
outros pesquisadores examinavam os resultados de longo prazo do expe-
rimento, os dados pareciam mais promissores. Era verdade que as crianças 
do Perry não tinham se beneficiado de maneira duradoura em termos de 
QI. Mas algo importante de fato lhes havia acontecido na pré-escola, e, o 
que quer que fosse, seus efeitos positivos reverberavam por décadas. Em 
comparação com o grupo de controle, os alunos do Perry tinham maior 
probabilidade de concluir o ensino médio, de estar empregados aos 27 
anos e de ganhar mais de 25 mil dólares por ano aos quarenta, e menos 
probabilidade de terem sido presos alguma vez ou passado algum tempo 
dependendo de assistência social.8

Heckman começou a se aprofundar na investigação do estudo Perry 
e descobriu que, nas décadas de 1960 e 1970, pesquisadores tinham reu-
nido alguns dados nunca analisados sobre os estudantes: relatórios dos 
professores do ensino fundamental avaliando tanto as crianças do grupo 
de tratamento quanto as do grupo de controle em relação a “comporta-
mento pessoal” e “desenvolvimento social”.9 No primeiro caso, tratava-se 
de identificar com que frequência cada aluno xingava, mentia, roubava, 
faltava ou chegava atrasado; no segundo, de avaliar o nível de curiosidade 
de cada aluno, assim como seu relacionamento com os colegas e professo-
res. Heckman deu a esse conjunto o nome de capacitações não cognitivas, 
pois eram totalmente distintas do QI. E, depois de três anos de cuidadosa 
análise, ele e seus pesquisadores estavam em condições de afirmar que es-
ses fatores não cognitivos, como curiosidade, autocontrole e fluidez social, 
eram responsáveis por nada menos que dois terços do total dos benefícios 
que o Perry proporcionava aos alunos.

Em outras palavras, o Projeto Perry Preschool funcionou de manei-
ra totalmente diferente da esperada. Os bem-intencionados educadores 
que o lançaram na década de 1960 achavam que estavam criando um 
programa para elevar o nível de inteligência das crianças de baixa ren-
da; como todo mundo, acreditavam que era a melhor maneira de ajudar 
as crianças pobres a progredir nos Estados Unidos. A primeira surpresa 
foi o fato de terem gerado um programa que, na verdade, a longo prazo 
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não contribuía muito para o QI, mas melhorava as capacitações sociais 
e o comportamento. A segunda surpresa foi que, de qualquer maneira, 
o programa ajudou: para as crianças de Ypsilanti, essas capacitações e os 
traços subjacentes que elas refletiam acabaram por se revelar realmente 
muito valiosos.

Nas investigações para este livro, passei muito tempo debatendo a questão 
do sucesso e das capacitações com uma série de economistas, psicólogos 
e neurocientistas, muitos dos quais conheciam James Heckman direta ou 
indiretamente. Para mim, contudo, o que realmente dava fundamento a sua 
pesquisa, o que a aproximava da vida e lhe conferia significado era um outro 
levantamento que eu fazia simultaneamente, em escolas públicas, clínicas 
pediátricas e lanchonetes, onde conversava com jovens que de alguma ma-
neira personificavam e exemplificavam a complexa questão de saber quais 
crianças têm chances de sucesso, e como.

Um exemplo é o caso de Kewauna Lerma. Quando a conheci, no in-
verno de 2010, ela vivia no South Side de Chicago, perto do campus da 
Universidade de Chicago, onde Heckman passava seus dias. Kewauna nas-
cera naquele bairro em condições de pobreza dezessete anos antes, a se-
gunda filha de uma mãe que tivera a irmã mais velha de Kewauna ainda na 
adolescência. Kewauna teve uma infância de insegurança e instabilidade. 
Quando bebê, sua mãe mudou-se com a família para Mississipi e depois 
para Minnesota, para depois voltar a Chicago, enquanto entrava e saía de 
relacionamentos — e de problemas. Quando as coisas andavam mal, a fa-
mília passava períodos em abrigos ou dormindo nos sofás de amigos. Às 
vezes a bisavó de Kewauna ficava com as crianças por algum tempo, para 
que a mãe tentasse resolver sozinha suas questões.

“Eu não tinha de fato uma família”, disse-me Kewauna na primeira vez 
em que conversamos. Estávamos numa cafeteria no bairro de Kenwood. Era 
o duro inverno de Chicago, e as vidraças estavam embaçadas. Kewauna tem 
a pele morena, olhos grandes e compreensivos e cabelo liso e escuro, e se 
sentava bem ereta, aquecendo as mãos numa caneca de chocolate quente 
coberto por espuma. “Eu levava uma vida completamente desorganizada, 
sem pai, às vezes com minha avó. Era uma confusão total. Um horror.”
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Kewauna cresceu detestando a escola, contou-me. Nunca aprendeu a 
ler direito, e no ensino fundamental ficava cada vez mais atrasada ao longo 
dos anos, envolvendo-se em confusões, matando aula e respondendo aos 
professores. Ao chegar ao sexto ano, morando nas imediações de Minnea-
polis, já somava no meio do ano 72 advertências por mau comportamento, 
e assim foi rebaixada para a turma especial. Também detestou isso. Sema-
nas antes do fim do ano, foi expulsa da escola por brigar.

Quando conheci Kewauna, há vários anos eu fazia reportagens sobre 
crianças que crescem na pobreza, e já tinha ouvido muitas histórias como 
a dela. Cada família infeliz será infeliz à sua maneira, mas, nas famílias que 
ficam presas na pobreza por gerações, os padrões podem ser terrivelmente 
repetitivos, num ciclo — que parece interminável — de pais ausentes ou 
negligentes, escolas inadequadas e decisões equivocadas. Eu sabia como 
costumavam terminar histórias como a de Kewauna. As meninas com esse 
histórico, por melhores que sejam suas intenções, em geral acabam aban-
donando a escola. Engravidam ainda na adolescência. Lutam então para 
criar uma família, mas em pouco tempo os próprios filhos começam tam-
bém a descer a mesma ladeira para o fracasso.

Em algum momento, contudo, a vida de Kewauna deu uma guinada. Pou-
co antes do segundo ano do ensino médio, algumas semanas depois de ser 
presa pela primeira vez por discutir com um policial, sua mãe disse-lhe que 
queria ter uma conversa. Kewauna sabia que a coisa era séria, pois também 
estava presente sua bisavó, o único membro da família que ela respeitava. As 
duas a mandaram se sentar, e sua mãe disse uma das coisas mais difíceis que 
qualquer pai pode dizer: “Não quero que você acabe como eu.” As três con-
versaram por horas, falando do passado e do futuro, trazendo à tona segredos 
havia muito enterrados. A mãe de Kewauna disse que conhecia o caminho que 
a filha estava percorrendo: também tinha sido expulsa da escola na adolescên-
cia; também tinha sido presa por enfrentar um policial. Mas o capítulo seguin-
te da história de Kewauna, segundo sua mãe, podia ser diferente. Ela podia 
evitar uma gravidez não desejada, ao contrário da mãe. Podia entrar para a 
faculdade, ao contrário da mãe. Podia ter uma carreira, ao contrário da mãe.

A mãe de Kewauna chorou durante praticamente toda a conversa, mas 
a menina não derramou uma só lágrima. Apenas ouvia. Não sabia direito 
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o que pensar. Não sabia se seria capaz de mudar, nem se o desejava. No 
entanto, ao voltar para a escola começou a prestar mais atenção nas aulas. 
No primeiro ano, tinha se envolvido com uma turma da pesada, garotas 
ligadas a gangues e rapazes metidos com drogas, e todos matando aula. Ela 
tratou de se afastar desses amigos, passando mais tempo sozinha, fazendo 
os deveres de casa e pensando no futuro. No fim do primeiro ano, sua mé-
dia de notas foi medíocre: 7. No meio do segundo ano, já beirava 9.

Naquele mês de fevereiro, sua professora de inglês a estimulou a se 
matricular num programa intensivo de três anos de preparação para a 
universidade, que acabava de ser introduzido na escola. Kewauna inscre-
veu-se e foi aceita, e o apoio que recebeu nesse programa a estimulou a se 
esforçar ainda mais. Quando a conheci, ela estava no meio do último ano. 
Sua média ficava entre 9,5 e 10, e ela tentava decidir em quais universida-
des se inscreveria.

O que aconteceu então? Se você tivesse conhecido Kewauna no primei-
ro dia do segundo do ano, poderia muito bem pensar que ela praticamente 
não tinha chance de sucesso. Seu destino parecia selado. Mas alguma coisa 
nela mudou. Teria sido apenas uma conversa mais dura com a mãe? Bas-
tava apenas isso? Fora acaso a influência positiva da bisavó? A intervenção 
da professora de inglês? Ou foi algo mais profundo no seu próprio caráter 
que a inclinou na direção da ideia do trabalho persistente e do sucesso, não 
obstante os obstáculos que ela enfrentara e os erros que cometera?

De que maneira nossas experiências da infância nos transformam no adulto 
que somos? Essa é uma das grandes questões humanas, tema de incontáveis 
romances, biografias e memórias, objeto de muitos séculos de tratados fi-
losóficos e psicológicos. Esse processo — a experiência de crescer — pode 
parecer às vezes previsível e até mecânico, e outras vezes, arbitrário e capri-
choso; todos conhecemos homens e mulheres adultos que parecem presos 
a um destino predeterminado pela própria infância, e também conhecemos 
pessoas que parecem, quase por milagre, ter transcendido um início difícil.

Até recentemente, contudo, não havia nenhuma tentativa séria de utili-
zar as ferramentas da ciência para desvendar os mistérios da infância, para 
retraçar, mediante experimentos e análises, as maneiras como as experiên-
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cias dos primeiros anos de vida se ligam às consequências na idade adulta. 
Isso está mudando, graças ao empenho dessa nova geração de pesquisa-
dores. A premissa por trás desse trabalho é simples, embora radical: ainda 
não conseguimos resolver esses problemas porque até agora procurávamos 
soluções nos lugares errados. Se quisermos melhorar as oportunidades das 
crianças em geral, e especialmente das crianças pobres, precisamos abor-
dar a infância de outra maneira, reavaliar certas questões fundamentais a 
respeito da maneira como os pais afetam os filhos, como se desenvolvem 
as capacitações humanas e como se forma o caráter.

Em sua essência, este livro trata de uma ambiciosa campanha de longo 
alcance para resolver alguns dos mais difusos e penetrantes mistérios da 
vida: quem tem êxito e quem fracassa? Por que certas crianças desabro-
cham e f﻿lorescem e outras se perdem? E o que podemos fazer para afastar 
determinada criança — ou toda uma geração — do fracasso e colocá-la no 
rumo do sucesso?




	Blank Page

