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Para minha irmã mais velha, Emily,  
sem cujo entusiasmo esta história ainda estaria inacabada.
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Mas do fruto da árvore que está no meio do jardim,
disse Deus: Não comereis dele,

Nem nele tocareis
Para que não morrais.

Gênesis, 3:3
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PrÓLogo

nunca pensei muito em como morreria — embora nos últimos  
meses tivesse motivos suficientes para isso —, mas, mesmo que tivesse pen-
sado, não teria imaginado que seria assim.

Olhei fixamente, sem respirar, através do grande salão, dentro dos olhos 
escuros do caçador, e ele retribuiu satisfeito o meu olhar.

Sem dúvida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pessoa, de 
alguém que eu amava. Nobre, até. Isso devia contar para alguma coisa.

Eu sabia que, se nunca tivesse ido a Forks, agora não estaria diante da mor-
te. Mas, embora estivesse apavorada, não conseguia me arrepender da decisão. 
Quando a vida lhe oferece um sonho muito além de todas as suas expectativas, 
é irracional se lamentar quando isso chega ao fim.

O caçador sorriu de um jeito simpático enquanto avançava para me matar.
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1.  À PriMeira v iSta

minha mãe me levou ao aeroporto com as janelas do carro  
abertas. Fazia 24 graus em Phoenix, o céu de um azul perfeito e sem nu-
vens. Eu estava com minha blusa preferida — sem mangas, de renda bran-
ca com ilhoses; eu a vesti como um gesto de despedida. Minha bagagem 
de mão era uma parca.

Na península Olympic, do noroeste do estado de Washington, há uma 
cidadezinha chamada Forks, quase constantemente debaixo de uma cober-
tura de nuvens. Chove mais nessa cidade insignificante do que em qual-
quer outro lugar dos Estados Unidos. Foi desse lugar e de suas sombras 
melancólicas e onipresentes que minha mãe fugiu comigo quando eu ti-
nha apenas alguns meses de idade. Nessa cidade eu fui obrigada a passar 
um mês a cada verão até ter 14 anos. Foi então que finalmente bati o pé. 
Nos últimos três verões, meu pai, Charlie, passou duas semanas de férias 
comigo na Califórnia.
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Era em Forks que agora eu me exilava — uma atitude que assumi com 
muito pavor. Eu detestava Forks.

Eu adorava Phoenix. Adorava o sol e o calor intenso. Adorava a cidade 
vigorosa e esparramada.

— Bella — disse minha mãe, pela centésima vez, antes de eu entrar no 
avião —, você não precisa fazer isso.

Minha mãe é parecida comigo, a não ser pelo cabelo curto e as rugas 
de expressão. Senti um espasmo de pânico ao fitar seus olhos arregalados e 
infantis. Como eu podia deixar que minha mãe amorosa, instável e descui-
dada se virasse sozinha? É claro que ela agora tinha o Phil, então as contas 
provavelmente seriam pagas, haveria comida na geladeira, gasolina no carro 
e alguém para chamar quando ela se perdesse, mas mesmo assim...

— Eu quero ir — menti. Sempre menti mal, mas ultimamente ando 
contando essa mentira com tanta freqüência que agora parecia quase con-
vincente.

— Diga a Charlie que mandei lembranças.
— Vou dizer.
— Verei você em breve — insistiu ela. — Pode vir para casa quando qui-

ser... Eu volto assim que você precisar de mim.
Mas eu podia ver, nos olhos dela, o sacrifício por trás da promessa.
— Não se preocupe comigo — insisti. — Vai ser ótimo. Eu te amo, mãe.
Ela me abraçou com força por um minuto e depois entrei no avião, e ela 

se foi.
De Phoenix a Seattle são quatro horas de vôo, outra hora em um pequeno 

avião até Port Angeles, depois uma hora de carro até Forks. Voar não me 
incomodava; a hora no carro com Charlie, porém, era meio preocupante.

Charlie foi realmente gentil com tudo aquilo. Parecia realmente satisfei-
to que eu, pela primeira vez, fosse morar com ele por um período mais longo. 
Já me matriculara na escola e ia me ajudar a comprar um carro.

Mas sem dúvida seria estranho com Charlie. Não éramos o que se cha-
maria de falantes, e eu não sabia se havia alguma coisa para dizer. Sabia que 
ele estava bastante confuso com minha decisão — como minha mãe antes de 
mim, eu não escondia o fato de detestar Forks.

Quando pousamos em Port Angeles, estava chovendo. Não vi isso como 
um presságio — era apenas inevitável. Eu já tinha dado adeus ao sol.
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Charlie me aguardava na radiopatrulha. Eu também esperava por isso. 
Charlie é o chefe de polícia Swan para o bom povo de Forks. Minha principal 
motivação por trás da compra de um carro, apesar da verba escassa, era que 
me recusava a circular pela cidade em um carro com luzes vermelhas e azuis 
no teto. Nada deixa o trânsito mais lento do que um policial.

Charlie me deu um abraço desajeitado com um braço só quando eu cam-
baleei para fora do avião.

— É bom ver você, Bells — disse ele, sorrindo enquanto automatica-
mente me segurava e me firmava. — Você não mudou muito. Como está 
a Renée?

— A mamãe está bem. É bom ver você também, pai. — Eu não tinha 
permissão para chamá-lo de Charlie na frente dele.

Eu tinha só algumas malas. A maior parte das minhas roupas do Arizona 
era leve demais para Washington. Minha mãe e eu havíamos juntado nossos 
recursos para complementar meu guarda-roupa de inverno, mas ainda assim 
era reduzido. Coube tudo muito bem na mala da viatura.

— Achei um bom carro para você, baratinho — anunciou ele quando 
estávamos afivelando o cinto.

— Que tipo de carro? — Fiquei desconfiada do modo como ele disse “um 
bom carro para você ” em vez de simplesmente “um bom carro”.

— Bom, na verdade é uma picape, um Chevy.
— Onde o achou?
— Lembra do Billy Jack, de La Push? — La Push é a pequena reserva in-

dígena no litoral.
— Não.
— Ele costumava pescar com a gente no verão — incentivou Charlie.
Isso explicava por que eu não me lembrava dele. Eu era bastante compe-

tente em bloquear da minha memória coisas dolorosas e desnecessárias.
— Ele agora está numa cadeira de rodas — continuou Charlie quando 

eu não respondi —, não pode mais dirigir, e ofereceu a picape por um 
preço baixo.

— De que ano é? — Eu podia ver, pela mudança em sua expressão, que 
esta era a pergunta que ele esperava que eu não fizesse.

— Bom, o Billy trabalhou muito no motor... Na realidade só tem al-
guns anos.



f 16 v

Eu esperava que ele não me subestimasse a ponto de acreditar que eu 
desistiria com tanta facilidade.

— Quando foi que ele comprou?
— Comprou em 1984, eu acho.
— Ele a comprou nova?
— Bom, não. Acho que era nova no início dos anos 60... Ou final dos anos 

50, no máximo — admitiu ele timidamente.
— Ih... Pai, eu não entendo nada de carros. Não conseguiria consertar se 

alguma coisa desse errado, e não posso pagar um mecânico...
— Na verdade, Bella, o troço funciona muito bem. Não fazem mais car-

ros assim.
O troço, pensei comigo mesma... Era possível — como apelido, na melhor 

das hipóteses.
— É barata barata mesmo? — Afinal, essa era a parte em que eu não po-

deria contemporizar.
— Bom, querida, já está quase comprado para você. Como um presente de 

boas-vindas. — Charlie me olhou de lado com uma expressão esperançosa.
Caramba. De graça.

— Não precisava fazer isso, pai. Eu mesma ia comprar um carro.
— Tudo bem. Quero que seja feliz aqui. — Ele estava olhando para a 

estrada à frente ao dizer isso. Charlie não ficava à vontade quando se tratava 
de externar as emoções em voz alta. Herdei isso dele. Então fiquei olhando 
para a frente quando respondi.

— Foi muito gentil de sua parte, pai. Eu agradeço muito. — Não era 
necessário acrescentar que, para mim, era impossível ser feliz em Forks. Ele 
não precisava sofrer junto comigo. E picape dada não se olham os dentes 

— nem o motor.
— Não foi nada — murmurou ele, constrangido com minha gratidão.
Trocamos mais alguns comentários sobre o clima, que estava úmido, e a 

maior parte da conversa não passou disso. Ficamos olhando pela janela em 
silêncio.

Era lindo, é claro; eu não podia negar isso. Tudo era verde: as árvores, os 
troncos cobertos de musgo, os galhos que pendiam das copas, a terra coberta 
de samambaias. Até o ar filtrava o verde das folhas.

Era verde demais — um planeta alienígena.
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Por fim chegamos à casa de Charlie. Ele ainda morava na casinha de dois 
quartos que comprara com minha mãe nos primeiros tempos de seu casa-
mento. Aqueles foram os únicos tempos que o casamento teve — os primei-
ros. Ali, estacionada na rua na frente da casa que nunca mudava, estava mi-
nha nova — bom, nova para mim — picape. Era de um vermelho desbotado, 
com pára-lamas grandes e arredondados e uma cabine bulbosa. Para minha 
grande surpresa, eu adorei. Não sabia se ia funcionar, mas podia me ver nela. 
Além disso, era um daqueles negócios sólidos que não quebram nunca — do 
tipo que se vê na cena de um acidente, a pintura sem um arranhão, cercado 
pelas peças do carro importado que foi destruído.

— Caramba, pai, adorei! Obrigada! — Agora meu pavoroso dia de ama-
nhã seria bem menos terrível. Não teria que decidir entre andar três quilô-
metros na chuva até a escola e aceitar uma carona na radiopatrulha do chefe.

— Que bom que você gostou — disse Charlie rudemente, de novo sem 
graça.

Apenas uma viagem foi necessária para levar minhas coisas para cima. 
Fiquei com o quarto do lado oeste, que dava para o jardim da frente. O 
quarto era familiar; me pertencia desde que nasci. O piso de madeira, as pa-
redes azul-claras, o teto pontiagudo, as cortinas de renda amarelas na janela 

— tudo isso fazia parte da minha infância. As únicas mudanças que Charlie 
fizera foram trocar o berço por uma cama e acrescentar uma escrivaninha, à 
medida que eu crescia. A mesa agora tinha um computador de segunda mão, 
com a linha telefônica para o modem grampeada pelo chão até a tomada de 
telefone mais próxima. Isso fora estipulado por minha mãe, assim podería-
mos manter contato facilmente. A cadeira de balanço de meus tempos de 
bebê ainda estava no canto.

Só havia um banheiro pequeno no segundo andar, que eu teria que divi-
dir com Charlie. Estava tentando não pensar muito nisso.

Uma das melhores coisas em Charlie é que ele não fica rondando a gente. 
Deixou-me sozinha para desfazer as malas e me acomodar, uma proeza que 
teria sido completamente impossível para minha mãe. Era legal ficar sozinha, 
sem ter que sorrir e parecer satisfeita; um alívio olhar desanimadamente pela 
janela para a chuva entristecendo tudo e deixar algumas lágrimas escaparem. 
Eu não estava com vontade de ter um acesso de choro. Ia economizar para a 
hora de dormir, quando teria que pensar na manhã seguinte.
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A Forks High School tinha um total assustador de apenas 357 — agora 
358 — alunos; em Phoenix, havia mais de setecentas pessoas só do meu ano. 
Toda as crianças daqui foram criadas juntas — seus avós engatinharam juntos. 
Eu seria a garota nova da cidade grande, uma curiosidade, uma aberração.

Talvez, se eu parecesse uma verdadeira garota de Phoenix, pudesse tirar 
proveito disso. Mas, fisicamente, nunca me encaixei em lugar nenhum. Eu 
devia ser bronzeada, atlética, loura — uma jogadora de vôlei ou uma líder de 
torcida, talvez —, todas as coisas compatíveis com quem mora no vale do sol.

Em vez disso, apesar do sol constante, eu tinha uma pele de marfim. E 
não tinha os olhos azuis ou o cabelo ruivo que poderiam me servir de descul-
pa. Sempre fui magra, mas meio mole, e obviamente não era uma atleta; não 
tinha a coordenação necessária entre mãos e olhos para praticar esportes sem 
me humilhar — e sem machucar a mim mesma e a qualquer pessoa que se 
aproximasse demais.

Quando terminei de guardar minhas roupas na antiga cômoda de pinho, 
peguei minha nécessaire e fui ao único banheiro para me lavar depois do dia 
de viagem. Olhei meu rosto no espelho enquanto escovava o cabelo úmido e 
embaraçado. Talvez fosse a luz, mas eu já parecia mais pálida, doentia. Mi-
nha pele podia ser bonita — era muito clara, quase translúcida —, mas tudo 
dependia da cor. Não tinha cor nenhuma ali.

Ao ver meu reflexo pálido no espelho, fui obrigada a admitir que estava 
mentindo para mim mesma. Não era só fisicamente que eu não me adaptava. 
E quais seriam minhas chances aqui, se eu não conseguisse achar um nicho 
em uma escola com trezentas pessoas?

Eu não me relaciono bem com as pessoas da minha idade. Talvez a ver-
dade seja que eu não me relaciono bem com as pessoas, e ponto final. Até a 
minha mãe, de quem eu era mais próxima do que de qualquer outra pessoa 
do planeta, nunca esteve em sintonia comigo, nunca esteve exatamente na 
mesma página. Às vezes eu me perguntava se via as mesmas coisas que o 
resto do mundo. Talvez houvesse um problema no meu cérebro.

Mas não importava a causa. Só o que importava era o efeito. E amanhã 
seria só o começo.

Não dormi bem naquela noite, mesmo depois de chorar. Ao fundo o ruído 
constante da chuva e do vento no telhado não desaparecia. Puxei o velho cober-
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tor xadrez sobre a cabeça e mais tarde coloquei também o travesseiro. Mas só 
consegui dormir depois da meia-noite, quando a chuva finalmente se aquietou 
num chuvisco mais silencioso.

Só o que eu conseguia ver pela minha janela de manhã era uma neblina 
densa, e podia sentir a claustrofobia rastejando em minha direção. Jamais se 
podia ver o céu aqui; parecia uma gaiola.

O café-da-manhã com Charlie foi um evento silencioso. Ele me desejou 
boa sorte na escola. Agradeci, sabendo que suas esperanças eram vãs. A boa 
sorte geralmente me evitava. Charlie saiu primeiro para a delegacia, que era 
sua esposa e sua família. Depois que ele partiu, fiquei sentada à velha mesa 
quadrada de carvalho, em uma das três cadeiras que não combinavam, e 
examinei a pequena cozinha, com as paredes escuras revestidas de madeira, 
armários de um amarelo vivo e piso de linóleo branco. Nada havia mudado. 
Minha mãe tinha pintado os armários dezoito anos atrás numa tentativa de 
colocar algum raio de sol na casa. Acima da pequena lareira na minúscula 
sala adjacente, havia uma fileira de fotos. Primeiro, uma foto do casamento 
de Charlie e minha mãe em Las Vegas; depois, uma de nós três no hospital 
em que nasci, tirada por uma enfermeira prestativa, seguida pela procissão 
das minhas fotos de escola até o ano passado. Era constrangedor olhar aquilo 

— eu teria de pensar no que poderia fazer para que Charlie as colocasse em 
outro lugar, pelo menos enquanto eu morasse aqui.

Era impossível não perceber que Charlie jamais superou a perda da mi-
nha mãe ao ficar nesta casa. Isso me deixou pouco à vontade.

Não queria chegar cedo demais na escola, mas não conseguia mais ficar 
ali. Vesti meu casaco — que era meio parecido com um traje de biossegu-
rança — e saí para a chuva.

Ainda estava chuviscando, não o suficiente para me ensopar enquanto pe-
guei a chave da casa, sempre escondida debaixo do beiral, e tranquei a porta. 
O chapinhar das minhas novas botas impermeáveis era enervante. Senti falta 
do habitual esmagar de cascalho enquanto andava. Não podia parar e admi-
rar minha picape novamente, como eu queria; estava com pressa para sair da 
umidade nevoenta que envolvia minha cabeça e grudava em meu cabelo por 
baixo do capuz.

Dentro da picape estava agradável e seco. Billy, ou Charlie, obviamente 
tinha feito uma limpeza, mas os bancos com estofado caramelo ainda cheira-
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vam levemente a tabaco, gasolina e hortelã. Para meu alívio o motor pegou 
rapidamente, mas era barulhento, rugindo para a vida e depois rodando em 
um volume alto. Bom, uma picape dessa idade teria suas falhas. O rádio 
antigo funcionava, um bônus que eu não esperava.

Não foi difícil encontrar a escola, embora eu nunca tivesse ido lá. Como 
a maioria das outras coisas, ficava perto da rodovia. Não parecia uma esco-
la — o que me fez parar foi a placa, que dizia ser a Forks High School. Era 
um conjunto de casas iguais, construídas com tijolos marrons. Havia tantas 
árvores e arbustos que no início não consegui calcular seu tamanho. Onde 
estava o espírito da instituição?, perguntei-me com nostalgia. Onde estavam 
as cercas de tela, os detetores de metal?

Estacionei na frente do primeiro prédio, que tinha uma plaquinha acima 
da porta dizendo secretaria. Ninguém mais havia estacionado ali, então eu 
certamente estava em local proibido, mas decidi me informar lá dentro em 
vez de ficar dando voltas na chuva feito uma idiota. Saí sem vontade nenhuma 
da cabine da picape enferrujada e andei por um pequeno caminho de pedra 
ladeado por uma cerca viva escura. Respirei fundo antes de abrir a porta.

Lá dentro o ambiente era bem iluminado e mais quente do que eu imagi-
nava. O escritório era pequeno; uma salinha de espera com cadeiras dobráveis 
acolchoadas, carpete laranja manchado, recados e prêmios atravancando as 
paredes, um relógio grande tiquetaqueando alto. Havia plantas em toda parte 
em vasos grandes de plástico, como se não houvesse verde suficiente do lado 
de fora. A sala era dividida ao meio por um balcão comprido, abarrotado de 
cestos de arame cheios de papéis e folhetos de cores vivas colados na frente. 
Havia três mesas atrás do balcão, uma delas ocupada por uma ruiva granda-
lhona de óculos. Ela vestia uma camiseta roxa que de imediato fez com que 
eu me sentisse produzida demais.

A ruiva olhou para mim.
— Posso ajudá-la?
— Meu nome é Isabella Swan — informei-lhe, e logo vi a atenção ilumi-

nar seus olhos. Eu era esperada, um assunto de fofoca, sem dúvida. A filha da 
ex-mulher leviana do chefe de polícia finalmente voltara para casa.

— É claro — disse ela. E cavucou uma pilha instável de documentos na 
mesa até encontrar o que procurava. — Seu horário está bem aqui, e há um 
mapa da escola. — Ela trouxe várias folhas ao balcão para me mostrar.
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Ela indicou minhas salas de aula, destacando a melhor rota para cada uma 
delas no mapa, e me deu uma caderneta que cada professor teria que assinar 
e que eu traria de volta no final do dia. Ela sorriu para mim e me desejou, 
como Charlie, que eu gostasse daqui de Forks. Sorri também, da maneira 
mais convincente que pude.

Quando voltei à picape, outros alunos começavam a chegar. Dirigi pela 
escola, seguindo o trânsito. Fiquei feliz em ver que os carros, em sua maio-
ria, eram mais velhos que o meu, nada chamativo. Em Phoenix, eu morava 
em um dos poucos bairros de baixa renda incluídos no distrito de Paradise 
Valley. Era comum ver um Mercedes ou um Porsche novo no estacionamento 
dos alunos. O carro mais legal aqui era um Volvo reluzente, e este se desta-
cava. Ainda assim, desliguei o motor logo que cheguei a uma vaga para que 
o barulho estrondoso não chamasse a atenção para mim.

Olhei o mapa na picape, tentando agora memorizá-lo; esperava não ter 
que andar com ele diante do nariz o dia todo. Enfiei tudo na bolsa, passei a 
alça no ombro e respirei bem fundo. Eu vou conseguir, menti para mim mes-
ma debilmente. Ninguém ia me morder. Por fim soltei o ar e saí da picape.

Mantive a cara escondida pelo capuz ao andar para a calçada, apinhada 
de adolescentes. Meu casaco preto e simples não chamava a atenção, como 
percebi com alívio.

Depois de chegar ao refeitório, foi fácil localizar o prédio três. Um gran-
de “3” estava pintado em preto num quadrado branco no canto leste. Senti 
aos poucos que começava a ofegar à medida que me aproximava da entrada. 
Tentei prender a respiração enquanto seguia duas capas de chuva unissex 
pela porta.

A sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente pararam junto à por-
ta para pendurar os casacos em uma longa fileira de ganchos. Imitei-as. Havia 
duas meninas, uma loura com a pele cor de porcelana, a outra igualmente páli-
da, com cabelo castanho-claro. Pelo menos minha pele não se destacaria aqui.

Entreguei a caderneta ao professor, um careca alto cuja mesa tinha uma 
placa identificando-o pelo nome, “Sr. Mason”. Ele me encarou surpreso quan-
do viu meu nome — não foi uma reação que me encorajasse — e é claro que 
fiquei vermelha como um tomate. Mas pelo menos ele me mandou sentar 
numa carteira vazia no fundo da sala, sem me apresentar à turma. Era mais 
difícil para meus novos colegas me encarar lá atrás, mas de algum jeito eles 
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conseguiram. Mantive os olhos baixos na bibliografia que o professor me 
dera. Era bem básica: Brontë, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Eu já lera 
tudo. Isso era reconfortante... e entediante. Imaginei se minha mãe me man-
daria minha pasta com os trabalhos antigos, ou se ela pensaria que isso era 
trapaça. Tive várias discussões com ela em minha cabeça enquanto o profes-
sor falava monotonamente.

Quando tocou o sinal, uma buzina anasalada, um garoto magricela com 
problemas de pele e cabelo preto feito uma mancha de óleo se inclinou para 
falar comigo.

— Você é Isabella Swan, não é? — Ele parecia direitinho o tipo prestativo 
de clube de xadrez.

— Bella — corrigi. Todo mundo num raio de três carteiras se virou para 
me olhar.

— Qual é a sua próxima aula? — perguntou ele.
Tive que olhar na minha bolsa.
— Hmmm, educação cívica, com Jefferson, no prédio seis.
Para onde quer que eu me virasse, encontrava olhos curiosos.
— Vou para o prédio quatro, posso mostrar o caminho... — Sem dúvida, 

superprestativo. — Meu nome é Eric — acrescentou ele.
Eu sorri, insegura. 
— Obrigada.
Pegamos nossos casacos e fomos para a chuva, que tinha aumentado. Eu 

podia jurar que várias pessoas atrás de nós se aproximavam o bastante para 
ouvir o que dizíamos. Esperava não estar ficando paranóica.

— E aí, isto é bem diferente de Phoenix, não é? — perguntou ele.
— Muito.
— Não chove muito lá, não é?
— Três ou quatro vezes por ano.
— Puxa, como deve ser isso? — maravilhou-se ele.
— Ensolarado — eu lhe disse.
— Você não é muito bronzeada.
— Minha mãe é meio albina.
Apreensivo, ele examinou meu rosto, e eu suspirei. Parecia que nuvens e 

senso de humor não se misturavam. Alguns meses disso e eu me esqueceria 
de como usar o sarcasmo.



f 23 v

Voltamos pelo refeitório até os prédios do sul, perto do ginásio. Eric me 
levou à porta, embora tivesse uma placa bem evidente.

— Então, boa sorte — disse ele enquanto eu pegava a maçaneta. — Tal-
vez a gente tenha mais alguma aula juntos. — Ele parecia ter esperanças.

Sorri vagamente para ele e entrei.
O resto da manhã se passou do mesmo jeito. Meu professor de trigo-

nometria, o Sr. Varner, que de qualquer forma eu teria odiado por causa da 
matéria que ensinava, foi o único que me fez parar diante da turma para me 
apresentar. Eu gaguejei, corei e tropecei em minhas próprias botas ao seguir 
para a minha carteira.

Depois de duas aulas, comecei a reconhecer várias rostos em cada turma. 
Sempre havia alguém mais corajoso do que os outros, que se apresentava e 
me perguntava se eu estava gostando de Forks. Tentei ser diplomática, mas 
na maioria das vezes apenas menti. Pelo menos não precisei do mapa.

Uma menina se sentou ao meu lado nas aulas de trigonometria e espanhol 
e me acompanhou até o refeitório na hora do almoço. Era baixinha, vários 
centímetros menor do que meu metro e sessenta e três, mas o cabelo escuro, 
rebelde e cacheado compensava grande parte da diferença entre nossas alturas. 
Não conseguia me lembrar do nome dela, então eu sorria e assentia enquanto 
ela tagarelava sobre professores e aulas. Não tentei acompanhá-la.

Sentamos à ponta de uma mesa cheia de vários de seus amigos, que ela 
me apresentou. Esqueci o nome de todos assim que ela os pronunciou. Eles 
pareceram impressionados com sua coragem de falar comigo. O menino da 
aula de inglês, Eric, acenou para mim do outro lado do salão.

Foi ali, sentada no refeitório, tentando conversar com sete estranhos 
curiosos, que eu os vi pela primeira vez.

Estavam sentados no canto do refeitório, à maior distância possível de 
onde eu me encontrava no salão comprido. Eram cinco. Não estavam con-
versando e não comiam, embora cada um deles tivesse uma bandeja cheia e 
intocada diante de si. Não me encaravam, ao contrário da maioria dos outros 
alunos, por isso era seguro observá-los sem temer encontrar um par de olhos 
excessivamente interessados. Mas não foi nada disso que atraiu e prendeu 
minha atenção.

Eles não eram nada parecidos. Dos três meninos, um era grandalhão — 
musculoso como um halterofilista inveterado, com cabelo escuro e crespo. 
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Outro era mais alto, mais magro, mas ainda assim musculoso, e tinha cabelo 
louro cor de mel. O último era esguio, menos forte, com um cabelo desali-
nhado cor de bronze. Era mais juvenil do que os outros, que pareciam poder 
estar na faculdade ou até ser professores daqui, em vez de alunos.

As meninas eram o contrário. A alta era escultural. Linda, do tipo que se 
via na capa da edição de trajes de banho da Sports Illustrated, do tipo que fazia 
toda garota perto dela sentir um golpe na auto-estima só por estar no mesmo 
ambiente. O cabelo era dourado, caindo delicadamente em ondas até o meio 
das costas. A menina baixa parecia uma fada, extremamente magra, com 
feições miúdas. O cabelo era de um preto intenso, curto, picotado e desfiado 
para todas as direções.

E, no entanto, todos eram de alguma forma parecidos. Cada um deles era 
pálido como giz, os alunos mais brancos que viviam nesta cidade sem sol. 
Mais brancos do que eu, a albina. Todos tinham olhos muito escuros, apesar 
da variação de cor dos cabelos. Também tinham olheiras — arroxeadas, em 
tons de hematoma. Como se tivessem passado uma noite insone, ou esti-
vessem se recuperando de um nariz quebrado. Mas os narizes, todos os seus 
traços, eram retos, perfeitos, angulosos.

Mas não era por nada disso que eu não conseguia desgrudar os olhos deles.
Fiquei olhando porque seus rostos, tão diferentes, tão parecidos, eram com-

pleta, arrasadora e inumanamente lindos. Eram rostos que não se esperava ver a 
não ser talvez nas páginas reluzentes de uma revista de moda. Ou pintados por 
um antigo mestre como a face de um anjo. Era difícil decidir quem era o mais 
bonito — talvez a loura perfeita, ou o garoto de cabelo cor de bronze.

Todos pareciam distantes — distantes de cada um ali, distantes dos 
outros alunos, distantes de qualquer coisa em particular, pelo que eu podia 
notar. Enquanto eu observava, a garota baixinha se levantou com a bandeja 

— o refrigerante fechado, a maçã sem uma dentada — e se afastou com pas-
sos longos, rápidos e graciosos apropriados para uma pista de decolagem. 
Fiquei olhando, surpresa com seus passos de dança, até que ela largou a 
bandeja no lixo e seguiu para a porta dos fundos, mais rápido do que eu 
teria pensado ser possível. Meus olhos dispararam de volta aos outros, que 
ficaram sentados, impassíveis.

— Quem são eles? — perguntei à garota da minha turma de espanhol, 
cujo nome eu esquecera.
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Enquanto ela olhava para ver do que eu estava falando — embora já 
soubesse, provavelmente, pelo meu tom de voz —, de repente ele olhou 
para ela, o mais magro, o rapaz juvenil, o mais novo, talvez. Ele olhou para 
minha vizinha só por uma fração de segundo, e depois seus olhos escuros 
fulguraram para mim.

Ele desviou os olhos rapidamente, mais rápido do que eu, embora, em 
um jorro de constrangimento, eu tenha baixado o olhar de imediato. Naque-
le breve olhar, seu rosto não transmitiu nenhum interesse — era como se ela 
tivesse chamado o nome dele, e ele a olhasse numa reação involuntária, já 
tendo decidido não responder.

Minha vizinha riu sem graça, olhando a mesa como eu.
— São Edward e Emmett Cullen, e Rosalie e Jasper Hale. A que saiu é 

Alice Cullen. Todos moram com o Dr. Cullen e a esposa. — Ela disse isso 
à meia-voz.

Olhei de lado para o rapaz bonito, que agora fitava a própria bandeja, 
desfazendo um pãozinho em pedaços com os dedos pálidos e longos. Sua 
boca se movia muito rapidamente, os lábios perfeitos mal se abrindo. Os 
outros três ainda pareciam distantes e, no entanto, eu sentia que ele estava 
falando em voz baixa com eles.

Nomes estranhos e incomuns, pensei. O tipo de nome que têm os avós. 
Mas talvez seja moda por aqui — nomes de cidades pequenas? Finalmente 
me lembrei de que minha vizinha se chamava Jessica, um nome perfeita-
mente comum. Havia duas meninas que se chamavam Jessica na minha tur-
ma de história, na minha cidade.

— Eles são... muito bonitos. — Lutei com a patente atenuação da verdade.
— É — concordou Jessica com outra risada. — Mas todos estão juntos... 

Emmett e Rosalie, e Jasper e Alice, quero dizer. E eles moram juntos. — Sua 
voz trazia toda a condenação e o choque da cidade pequena, pensei critica-
mente. Mas, para ser sincera, tenho que admitir que até em Phoenix isso 
provocaria fofocas.

— Quem são os Cullen? — perguntei. — Eles não parecem parentes...
— Ah, e não são. O Dr. Cullen é bem novo, tem uns vinte e tantos ou 

trinta e poucos anos. Todos foram adotados. Os Hale são mesmo irmãos, gê-
meos... os louros... e são filhos adotivos.

— Parecem meio velhos para filhos adotivos.
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— Agora são, Jasper e Rosalie têm 18 anos, mas estão com a Sra. Cullen 
desde que tinham 8 anos. Ela é tia deles ou coisa assim.

— Isso é bem legal... Eles cuidarem de todas essas crianças, quando eram 
tão pequenos e tudo isso.

— Acho que sim — admitiu Jessica com relutância, e tive a impressão 
de que por algum motivo ela não gostava do médico e da esposa. Com os 
olhares que ela atirava aos filhos adotivos, eu imaginava que o motivo era 
inveja. — Mas acho que a Sra. Cullen não pode ter filhos — acrescentou ela, 
como se isso diminuísse sua bondade.

Em toda essa conversa, meus olhos disparavam sem parar para a mesa 
onde se acomodava a estranha família. Eles continuavam a olhar para as pa-
redes e não comiam.

— Eles sempre moraram em Forks? — perguntei. Certamente eu os teria 
percebido em um dos verões aqui.

— Não — disse ela numa voz que dava a entender que isso devia ser ób-
vio, até para uma recém-chegada como eu. — Só se mudaram há dois anos, 
vindos de algum lugar do Alasca.

Senti uma onda de pena, e também alívio. Pena porque, apesar de lindos, 
eles eram de fora, e claramente não eram aceitos. Alívio por eu não ser a 
única recém-chegada por aqui, e certamente não ser a mais interessante, por 
qualquer padrão.

Enquanto eu os examinava, o mais novo, um dos Cullen, virou-se e en-
controu meu olhar, desta vez com uma expressão de evidente curiosidade. 
Quando desviei os olhos rapidamente, me pareceu que o olhar dele trazia 
uma espécie de expectativa frustrada.

— Quem é o garoto de cabelo ruivo? — perguntei. Eu o espiei pelo canto 
do olho e ele ainda estava me encarando, mas não aparvalhado como os outros 
alunos. Tinha uma expressão meio frustrada. Olhei para baixo novamente.

— É o Edward. Ele é lindo, é claro, mas não perca seu tempo. Ele não 
namora. Ao que parece, nenhuma das meninas daqui é bonita o bastante 
para ele. — Ela fungou, um caso claro de dor-de-cotovelo. Eu me perguntei 
quando é que ele a tinha rejeitado.

Mordi o lábio para esconder meu sorriso. Depois olhei para ele de novo. 
Seu rosto estava virado para o outro lado, mas achei que sua bochecha parecia 
erguida, como se ele também estivesse sorrindo.
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Depois de mais alguns minutos, os quatro saíram da mesa juntos. To dos 
eram muito elegantes — até o grandalhão de cabelo castanho. Era perturba-
dor de ver. O garoto chamado Edward não olhou novamente para mim.

Fiquei sentada à mesa com Jessica e os amigos dela por mais tempo do que 
teria ficado se eu estivesse sozinha. Estava ansiosa para não me atrasar para as 
aulas no meu primeiro dia. Uma de minhas novas conhecidas, que me lembrava 
repetidamente de que seu nome era Angela, tinha biologia ii comigo no próxi-
mo tempo. Seguimos juntas em silêncio para a sala. Ela também era tímida.

Quando entramos na sala, Angela foi se sentar em uma carteira de tam-
po preto exatamente como aquelas que eu costumava usar. Ela já tinha uma 
vizinha. Na verdade, todas as cadeiras estavam ocupadas, exceto uma. Ao 
lado do corredor central, reconheci Edward Cullen por seu cabelo incomum, 
sentado ao lado daquele lugar vago.

Enquanto eu andava pelo corredor para me apresentar ao professor e con-
seguir que assinasse minha caderneta, eu o observava furtivamente. Assim 
que passei, ele de repente ficou rígido em seu lugar. Me encarou novamente, 
encontrando meus olhos com a expressão mais estranha do mundo — era 
hostil, furiosa. Desviei os olhos rapidamente, chocada, ruborizando de novo. 
Tropecei em um livro no caminho e tive que me apoiar na beira de uma mesa. 
A menina sentada ali riu.

Percebi que os olhos dele eram pretos — pretos como carvão.
O Sr. Banner assinou minha caderneta e me passou um livro, sem ne-

nhum dos absurdos das apresentações. Eu podia dizer que íamos nos dar bem. 
É claro que ele não teve alternativa a não ser me mandar para o lugar vago 
no meio da sala. Mantive os olhos baixos enquanto fui me sentar ao lado dele, 
desconcertada pelo olhar hostil que ele me lançava.

Não olhei para cima ao colocar os livros na carteira e tomar meu lugar, mas, 
pelo canto do olho, vi sua postura mudar. Ele estava inclinado para longe de 
mim, sentado na ponta da cadeira, e desviava o rosto como se sentisse algum 
fedor. Imperceptivelmente, cheirei meu cabelo. Tinha cheiro de morango, o 
aroma de meu xampu preferido. Parecia um odor bem inocente. Deixei meu 
cabelo cair no ombro direito, criando uma cortina escura entre nós, e tentei 
prestar atenção no professor.

Infelizmente a aula era sobre anatomia celular, uma coisa que eu já estudara. 
De qualquer modo, tomei notas cuidadosamente, sempre olhando para baixo.
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Não conseguia deixar de espiar de vez em quando, através da tela de meus 
cabelos, o estranho garoto sentado ao meu lado. Durante toda a aula, ele não 
relaxou um minuto da postura rígida na ponta da cadeira, sentando-se o 
mais distante possível de mim. Eu podia ver que suas mãos na perna esquer-
da estavam fechadas em punho, os tendões sobressaindo por baixo da pele 
clara. Isso também ele não relaxou. Estava com as mangas compridas da ca-
misa branca enroladas até o cotovelo e o braço era surpreendentemente rijo e 
musculoso sob a pele clara. Ele não era nem de longe frágil como parecia ao 
lado do irmão mais forte.

A aula parecia se arrastar mais do que as outras. Seria porque o dia fi-
nalmente estava chegando ao fim, ou porque eu esperava que o punho dele 
relaxasse? Não aconteceu: ele continuou sentado tão imóvel que nem parecia 
respirar. Qual era o problema dele? Será que este era seu comportamento 
normal? Questionei a avaliação que fiz da amargura de Jessica no almoço de 
hoje. Talvez ela não fosse tão ressentida quanto eu pensava.

Isso não podia ter nada a ver comigo. Até hoje ele nem me conhecia.
Eu o espiei mais uma vez e me arrependi disso. Ele agora me encarava 

de cima, os olhos pretos cheios de repugnância. Enquanto eu me afastava, 
encolhendo-me na cadeira, de repente passou por minha cabeça a expressão 
como se pudesse me matar.

Naquele momento, o sinal tocou alto, fazendo-me pular, e Edward Cul-
len estava fora de sua carteira. Com fluidez, ele se levantou de costas para 
mim — era muito mais alto do que eu pensava — e estava do lado de fora 
da porta antes que qualquer outro tivesse saído da carteira.

Fiquei paralisada no meu lugar, encarando inexpressiva as costas dele. 
Era tão mesquinho. Não era justo. Comecei a pegar minhas coisas devagar, 
tentando bloquear a raiva que se espalhava em mim, com medo de que meus 
olhos se enchessem de lágrimas. Por algum motivo, minha ira era canalizada 
para meus dutos lacrimais. Normalmente, eu chorava quando estava com 
raiva, uma tendência humilhante.

— Você não é a Isabella Swan? — perguntou uma voz de homem.
Olhei para cima e vi um rapaz bonitinho com cara de bebê, o cabelo louro-

claro cuidadosamente penteado com gel em pontas arrumadinhas, sorrindo para 
mim de maneira simpática. Ele obviamente não achava que eu cheirava mal.

— Bella — eu o corrigi, com um sorriso.
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— Meu nome é Mike.
— Oi, Mike.
— Precisa de ajuda para encontrar sua próxima aula?
— Vou para a educação física. Acho que posso encontrar o caminho.
— É minha próxima aula também. — Ele parecia impressionado, mas 

não era uma coincidência assim tão grande numa escola tão pequena.
Fomos para a aula juntos. Ele era um tagarela — alimentou a maior parte 

da conversa, o que facilitou minha vida. Tinha morado na Califórnia até os 10 
anos, então sabia como eu me sentia com relação ao sol. Por acaso também era 
meu colega na aula de inglês. Ele foi a pessoa mais legal que conheci hoje.

Mas enquanto entrávamos no ginásio, ele perguntou:
— E aí, você furou o Edward Cullen com um lápis ou o quê? Nunca o vi agir 

daquele jeito.
Eu me encolhi. Então não fui a única a perceber. E ao que parecia aquele não 

era o comportamento habitual de Edward Cullen. Decidi me fazer de burra.
— Era o garoto do meu lado na aula de biologia? — perguntei natu-

ralmente.
— Era — disse ele. — Parecia estar sentindo alguma dor ou coisa assim.
— Não sei — respondi. — Nunca falei com ele.
— Ele é um cara estranho. — Mike se demorou ao meu lado em vez de ir 

para o vestiário. — Se eu tivesse a sorte de me sentar do seu lado, conversaria 
com você.

Eu sorri para ele antes de ir para a porta do vestiário feminino. Ele era 
simpático e estava na cara que gostava de mim. Mas não foi o suficiente para 
atenuar minha irritação.

O professor de educação física, treinador Clapp, encontrou um uniforme 
para mim mas não me fez vesti-lo para a aula de hoje. Em Phoenix, só exi-
giam dois anos de educação física. Aqui, a matéria era obrigatória nos quatro 
anos. Forks literalmente era meu inferno particular na Terra.

Fiquei assistindo a quatro partidas de vôlei que aconteciam simultanea-
mente. Lembrando quantas lesões eu sofri — e infligi — jogando vôlei, me 
senti meio nauseada.

O último sinal finalmente tocou. Andei devagar para a secretaria para 
entregar minha caderneta. A chuva tinha ido embora, mas o vento era forte 
e mais frio. Eu me abracei.
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Ao entrar no escritório aquecido, quase me virei e voltei para fora.
Edward Cullen estava parado junto à mesa na minha frente. Reconheci 

de novo aquele cabelo bronze desgrenhado. Ele não pareceu ter ouvido mi-
nha entrada. Fiquei encostada na parede de trás, torcendo para que a recep-
cionista ficasse livre.

Ele estava discutindo com ela numa voz baixa e cativante. Rapidamente 
peguei a essência da discussão. Ele tentava trocar o horário de biologia por 
qualquer outro horário – qualquer outro.

Não consegui acreditar que fosse por minha causa. Tinha de ser outra coisa, 
algo que acontecera antes de eu entrar na sala de aula. A expressão dele devia 
ter sido por outro aborrecimento totalmente diferente. Era impossível que este 
estranho pudesse ter uma repulsa tão súbita e intensa por mim.

A porta se abriu de novo e de repente uma rajada do vento frio entrou pela 
sala, espalhando os papéis na mesa, jogando meu cabelo na cara. A menina que 
entrava limitou-se a ir até a mesa, colocou um bilhete na cesta de arame e saiu 
novamente. Mas Edward Cullen se enrijeceu de novo e se virou lentamente 
para olhar para mim — o rosto era absurdamente lindo — com olhos pene-
trantes e cheios de ódio. Por um momento, senti um arrepio de puro medo, 
que eriçou os pêlos de meus braços. O olhar só durou um segundo, mas me 
gelou mais do que o vento frio. Ele voltou a se virar para a recepcionista.

— Então deixa para lá — disse asperamente numa voz de veludo. — Es-
tou vendo que é impossível. Muito obrigado por sua ajuda. — Virou-se sem 
olhar para mim, desaparecendo porta afora.

Fui humildemente até a mesa, minha cara branca de imediato ficando 
vermelha, e entreguei a caderneta assinada.

— Como foi seu primeiro dia, querida? — perguntou a recepcionista 
num tom maternal.

— Bom — menti, a voz fraca. Ela não pareceu se convencer.
Quando fui para a picape, era quase o último carro no estacionamento. 

Parecia um abrigo, a coisa mais próxima de uma casa que eu tinha neste 
buraco verde e úmido. Fiquei sentada lá dentro por um tempo, só olhando, 
sem enxergar pelo pára-brisa. Mas logo estava frio o bastante para precisar 
do aquecedor, virei a chave e o motor rugiu. Voltei para a casa de Charlie, 
lutando com as lágrimas por todo o caminho até lá.




