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PROLOGO

O Arcebispo beijard a mdo direita da rainha, depois o Duque de
Edimburgo subird os degraus até o Trono e, apds tirar a coroa, ficard
de joelhos diante de Sua Majestade e, colocando as mdos entre as da
rainha, dird em tributo:
Eu, Philip, Duque de Edimburgo,
torno-me vosso vassalo, empenhando vida, satide
e devocio terrena;
fé e confianca depositarei em vés
e estarei disposto a viver e morrer para vos defender.
Com a ajuda de Deus.
Ficando de pé, entdo, deixard a Coroa na cabega de Sua Majestade e a
beijard na bochecha esquerda.
Da mesma maneira, o Duque de Gloucester e o Duque de Kent, indivi-
dualmente, prestardo homenagens.
TRECHO EXTRAIDO DO PROTOCOLO
DA CERIMONIA DE COROACAO, 1953

Deve ter sido dificil, pensou Joy mais tarde, conhecer o futuro marido em um dia
que devia ser da princesa Elizabeth. Ou rainha Elizabeth 11, como ficaria conhe-
cida de forma mais imponente ao final da cerimonia. Ainda assim, considerando
a relevincia da ocasido para as duas, foi bastante complicado (a0 menos para Joy)
ficar tio animada quanto deveria.

Com o céu no porto de Hong Kong cinzento e carregado, e o ar, imido, o dia
anunciava uma chuva torrencial, ndo um compromisso divino. Caminhando len-
tamente pelo Mirante com Stella, agarrada a uma pasta de partituras molhadas,
com as axilas suadas e escorregadias feito manteiga derretida e a blusa colada
as costas como glacé grudado no bolo, Joy ndo sentia propriamente um fervor
monarquista ao pensar na festa de coroag¢do dos Brougham Scott.

Em casa, a mie jd estava agitada e tensa, cheia de expectativa e insatistacio,
em boa parte devido a presenga do marido, que havia retornado de uma de suas
viagens & China. Essas visitas sempre pareciam coincidir com uma piora brusca
no humor de Alice, sepultando num fosso feio e escuro suas pretensdes de uma
vida melhor em outro lugar.
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— Vocé nio vai usar isso — disse a mie, franzindo a testa, a boca contraida
num muxoxo vermelho de desaprovacio.

Joy olhou para a porta, desesperada para encontrar Stella e evitar a companhia
dos pais no caminho até a mansdo dos Brougham Scott. Tinha contado uma
mentirinha ao explicar que os anfitrides haviam pedido que ela levasse antes
as partituras. A presenca dos pais, ainda que durante caminhadas, a deixava
mareada.

— Vocé estd tdo sem graga, querida. E de salto alto... Assim vai ficar mais alta
que todo mundo.

A palavra “querida” era um recurso familiar que Alice usava para amenizar
um comentdrio desagradavel.

— Vou ficar sentada.

— Nao pode passar a noite toda sentada.

— Vou dobrar os joelhos, entio.

— Devia colocar um cinto mais largo, para parecer mais baixa.

— E esmagar minhas costelas.

— Nio sei por que vocé precisa ser tdo dificil. S6 estou tentando ajudd-la a
ficar bonita. Jd que vocé nio tenta.

— Ai, mde, eu ndo me importo. Ninguém vai dar a minima. Até parece que
alguém vai prestar aten¢do em mim. Todo mundo vai estar ouvindo os votos
da princesa, ou seja 14 o que ela for fazer.

Me deixe em paz, desejou Joy. Jd bastava ter que aturar o humor corrosivo
de Alice durante toda a festa.

— Bom, eu me importo. As pessoas vdo pensar que eu criei vocé para no
se preocupar com a aparéncia.

O Que As Pessoas Vio Pensar era muito importante para Alice. Hong Kong
¢ um aquadrio de peixes dourados, dizia ela. Sempre havia alguém olhando para
vocé, falando de vocé. Eles devem viver em um mundinho bem chato, entdo, Joy
tinha vontade de retrucar. Mas ndo falava isso, sobretudo porque era verdade.

E ainda tinha seu pai, que, sem duvida, iria beber demais e beijar todas
as mulheres na boca, em vez de no rosto, fazendo com que elas olhassem de um
lado a outro, desconfortdveis, sem saber se, de alguma forma, o teriam instigado
a agir assim. Um pouco menos contido, mais tarde gritaria com Alice. Que tipo
de mulher negaria um pouco de diversdo ao marido, depois de semanas de trabalho
exaustivo na China (e todo mundo sabe como é horrivel lidar com os orientais)?
Ele nunca mais foi o mesmo depois da invasdo japonesa. Mas o casal nio comen-
tava esse assunto.

E também havia os Brougham Scott. E os Marchant. E os Dickinson. E os
Alleyne. E todos os outros casais da elite, que moravam logo abaixo do Mirante,
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mas ndo da Robinson Road (nessa época, os niveis intermedidrios ficavam com
a classe trabalhadora), e se encontravam em todos os coquetéis no Clube
de Criquete de Hong Kong e nas corridas no Hipédromo Happy Valley, assim
como desfrutavam da companhia uns dos outros em viagens de barco movidas
a xerez por ilhas remotas, queixando-se das dificuldades para conseguir leite, dos
mosquitos, do preco dos iméveis e da estupidez impressionante dos criados chi-
neses. E falavam da Inglaterra, da saudade que sentiam de 14, dos visitantes ingle-
ses, do quanto suas vidas eram sem graga e entediantes e de como a Inglaterra
parecia insipida, por mais que a guerra j tivesse acabado anos atrds. Porém,
acima de tudo falavam uns dos outros. Os militares usavam uma linguagem pro-
pria, com piadas internas e humor tipico de quartel, enquanto os comerciantes
discutiam e rebaixavam o desempenho dos concorrentes, e suas esposas
se agrupavam e reagrupavam em intermindveis intera¢des entediantes e téxicas.

O pior era William, que ia a todas as reunides sociais. Ele tinha o queixo re-
cuado e cabelo louro, tdo frigil e ralo quanto a prépria voz estridente, as maos
pegajosas tocavam suas costas para empurréd-la a lugares aonde ela ndo queria ir.
Enquanto fingia escutar, s6 por educacio, Joy observava de cima o topo da cabeca
dele, imaginando onde mais o cabelo iria rarear.

— Vocé acha que ela estd nervosa? — perguntou Stella.

O cabelo dela, tao brilhante quanto verniz molhado, estava preso num coque.
Nio havia nenhum fio solto para ficar arrepiado no ar imido, ao contrario do cabelo
de Joy, que travava uma batalha caética para se libertar minutos depois de ter sido
preso. Bei-Lin, sua amah, franzia a testa e resmungava sempre que via Joy prendé-
-lo, como se a garota fizesse isso por causa de alguma rebeldia deliberada.

— Quem?

— Aprincesa. Eu estaria. Imagine s6 todas aquelas pessoas olhando.

Ao longo das dltimas semanas, Stella, vestida de forma deslumbrante para
a ocasido de saia vermelha, blusa branca e cardigd azul, havia demonstrado o que
Joy considerava um interesse pouco sauddvel pela princesa Elizabeth, especulan-
do sobre a escolha das joias, das roupas, sobre o peso da coroa e até mesmo se o
novo marido sentiria cidmes do titulo dela, considerando que ele néo se tornaria
rei. Joy comecava a desconfiar que a amiga passara a se identificar com a soberana
de forma nada apropriada para uma sudita.

— Bom, nem todos vdo vé-la. Virias pessoas, como nés, vio s6 ouvi-la pelo
rddio.

As duas se afastaram para deixar um carro passar, dando uma olhada para ve-
rificar se era algum conhecido.

— Mesmo assim, ela pode se enrolar com o discurso. Eu me enrolaria. Com
certeza eu iria gaguejar.



10 Jojo Moyes

Joy duvidava disso, pois Stella era o exemplo perfeito de tudo o que uma moga
de familia deveria ser. Ao contrdrio de Joy, a amiga tinha a altura certa para uma
moca da sociedade e sempre usava roupas elegantes que seu alfaiate, Tsim Sha
Tsui, criava de acordo com a tltima moda de Paris. Jamais tropegava, fechava a
cara na companhia de outras pessoas nem ficava sem assunto ao conversar com
a intermindvel fila de oficiais que, em licenga, eram convidados para as “recepgdes”
a fim de ndo pensarem na ida iminente para a guerra da Coreia. Muitas vezes Joy
pensava que a imagem publica de Stella poderia ficar um pouco maculada se o
seu talento para arrotar o alfabeto inteiro fosse tdo visivel quanto suas qualidades.

— Vocé acha que vamos ter que ficar até o fim?

— Até acabar a ceriménia? — Joy suspirou, chutando uma pedra. — Aposto
que vai levar horas e horas e todos vdo ficar bébados e comentar sobre os outros.
Minha mae vai flertar com Duncan Alleyne e ficar repetindo que William
Farquharson tem parentesco por afinidade com os Jardines e um futuro apropria-
do para uma garota do meu nivel.

— Eu diria que ele é meio baixinho para uma garota do seu nivel.

Stella também tinha senso de humor.

— Por isso mesmo coloquei salto alto.

— Ah, Joy, fala a verdade. E muito emocionante! Vamos ganhar uma rainha
nova.

Joy deu de ombros.

— Por que eu deveria me animar? Nem moramos no mesmo lugar que ela.

— Porque ¢é nossa rainha. Tem quase a mesma idade que a gente. Imagine
s6 isso! E é a maior festa que temos em anos. Todo mundo vai estar 14.

— Mas sdo as mesmas pessoas. Ndo tem graga ir a festas se sdo sempre
as mesmas pessoas que estdo ld.

— A, Joy, vocé gosta mesmo de sofrer. Tem um monte de gente nova, mas
vocé ndo fala com elas.

— Nio tenho nada para falar. S6 estdo interessadas em compras, roupas e em
quem estd desonrando quem.

— Como é que é? — retrucou Stella, com insoléncia. — E o que mais falta?

— Naio estou falando de vocé, mas vocé entendeu. A vida precisa ser mais
que isso. Vocé nunca quis ir aos Estados Unidos? Ou a Inglaterra? Viajar pelo
mundo?

— Jd viajei. Conhego virios lugares.

O pai dela era comandante da Marinha.

— Francamente, acho que as pessoas se interessam pelas mesmas coisas
em todos os lugares. Quando moramos em Singapura, era um coquetel atrds
do outro. Até minha mie ficou entediada — disse Stella. — Enfim, nem sempre
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sdo as mesmas pessoas. Tem os oficiais. Hoje terdo muitos, inclusive. F garanto
que vocé ndo conhece todos.

Havia muitos oficiais. O terragco amplo dos Brougham Scott, que tinha vista para
o porto de Hong Kong nos raros momentos em que a névoa no Mirante se dissipava,
parecia um mar de uniformes brancos. Na casa, sob ventiladores zumbindo feito
hélices gigantescas, os criados chineses, também vestidos de branco, se moviam
silenciosamente com os sapatos macios, servindo bebidas geladas em bandejas
de prata. O murmtirio de vozes aumentava e baixava, competindo com a musica,
que parecia abafada pelo calor denso e imido. As bandeiras do Império Britinico
penduradas em linhas presas ao teto pareciam roupas molhadas estendidas
no varal, que quase ndo se mexiam apesar da brisa artificial.

Pilida, provocante e igualmente sem animo, Elvine Brougham Scott estava
recostada numa chaise-longue de tecido adamascado no canto da sala de estar
de médrmore, cercada, como de costume, por vdrios oficiais prestativos. Usava
uma blusa de seda cor de ameixa com decote de cora¢do e uma saia longa rodada
que cafa em camadas em torno de suas pernas compridas e brancas (ndo havia
marcas de suor nas axilas dela, observou Joy, fechando os bragos com forca).
Um dos sapatos — com pele de arminho artificial — jd fora chutado para o chio,
revelando as unhas vermelhas. Joy sabia o que a mée diria quando a visse, engo-
lindo em seco a prépria frustra¢do por ndo ser como Barbara Stanwyck para usi-
-lo. Batom Scarlet Woman era o mais préximo de vampiresco que Alice se permitia,
embora ndo fosse por falta de vontade.

Joy e Stella entregaram as partituras e cumprimentaram com a cabega, saben-
do que a Sra. Brougham Scott ndo gostaria de ser interrompida.

— Como vamos ouvir a cerimdnia? — indagou Stella, ansiosa, olhando
de um lado para outro a procura do rddio. — Como vio saber que comegou?

— Nao se preocupe, meu bem, ainda faltam horas — respondeu Duncan
Alleyne, baixando a cabeca ao passar para consultar o relégio. — Nio se esquega
de que sdo oito horas a menos na Inglaterra.

Duncan Alleyne sempre falava como o heréi da Forga Aérea Real num fil-
me de guerra. As meninas achavam engracado, mas Alice, para infelicidade
de Joy, parecia achar que isso a transformava em Celia Johnson, a protagonista
desses filmes.

— Sabia que ela precisa aceitar “os ordculos vivos de Deus”? — perguntou
Stella, alegre.

— O qué?

— Aprincesa Elizabeth. Na cerimonia. Ela precisa aceitar os “ordculos vivos
de Deus”. Nio faco ideia do que sejam. Ah, e ela tem quatro Cavaleiros da Ordem
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da Jarreteira a seu dispor. Vocé acha que eles realmente tomam conta das ligas
reais? Afinal, ela tem uma estilista real. Betty Warner me contou.

Joy ficou observando o olhar perdido de Stella. Por que ela ndo estava anima-
da? Por que a perspectiva do evento daquela noite a apavorava?

— E adivinha o que mais? O seio dela é ungido com 6leo sagrado. O seio
de verdade. Eu queria que ndo fosse pelo rddio, para a gente ver se o Arcebispo
chega a tocar nele.

— O4, Joy. Nossa, vocé estd... estd... Parece que com um pouco de calor,
na verdade. Precisou vir a pé?

Era William, que corou com o préprio comentdrio e estendeu a mio frouxa
numa tentativa nada convincente de cumprimento.

— Desculpe, eu ndo quis dizer... Eu quis dizer que vim a pé. Também.
E estou encharcado. Muito mais suado que vocé. Olhe s6.

Joy se apressou para pegar uma bebida cor-de-rosa numa bandeja que passava
e tomou um gole generoso. A princesa Elizabeth ndo seria a tnica a entregar
a vida pelo pais naquele dia.

Houve um bom nimero de bebidas cor-de-rosa ao longo das horas que antecede-
ram a coroa¢do. Joy, que costumava ficar desidratada no clima timido, descobriu
que os drinques desciam com muita facilidade. Nao tinham gosto de élcool, e a
mie estava prestando aten¢do em outra coisa, dividida entre o sorriso de Duncan
Alleyne, igual ao do bonequinho Toby Jug, e a raiva que sentia da diversio
do marido. Por isso Joy ficou surpresa quando viu o rosto da princesa Elizabeth
se multiplicar de repente no alto da parede da sala de jantar e passar a impressdo
de rir com cumplicidade de suas tentativas de andar em linha reta.

Ao longo de virias horas, o barulho da festa foi aumentando aos poucos,
preenchendo o primeiro andar da mansio, e as vozes dos convidados soavam
pastosas e estridentes devido a quantidade abundante de bebida. Joy foi ficando
cada vez mais introvertida, pois ndo tinha a habilidade de falar sobre os assuntos
que eventos como aquele demandavam. Pelo visto, seu tnico talento era afastar
as pessoas ¢ ndo cativd-las. Finalmente liviou-se de William dizendo que tinha
certeza de que o Sr. Amery queria discutir negdcios com ele. Stella sumiu, engo-
lida por um circulo de oficiais da Marinha encantados por ela. Rachel e Jeannie,
as outras duas mocas da sua idade, estavam sentadas em um canto junto dos
namorados gémeos com creme modelador no cabelo. Livre da reprovagio — até
mesmo da atencdo — dos pares, Joy se tornou uma grande amiga dos drinques
cor-de-rosa.

Percebendo que seu copo esvaziara de novo, ela olhou ao redor em busca
de outro criado. Parecia que todos haviam sumido... Ou talvez ela tivesse
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dificuldade de distingui-los dos convidados. Deviam ter vestido os criados com
paletés que estampassem a bandeira britinica, concluiu, rindo sozinha. Paletés-
-bandeiras. Ou coroas pequenininhas.

Joy percebeu vagamente o barulho de um gongo e a voz de tenor do Sr.
Brougham Scott tentando reunir os convidados em torno do radio. Apoiando-se por
um instante numa coluna, ela esperou que as pessoas a sua frente se movessem.
Quando isso acontecesse, poderia ir para o terrago e sentir a brisa. Porém,
no momento, os corpos ndo paravam de balancar e se fundir, formando uma
muralha intransponivel.

— Meu Deus — murmurou Joy. — Preciso de ar.

Achou que essas palavras haviam sido ditas apenas em pensamento, mas
de repente sentiu a mdo de alguém em seu brago e ouviu um murmdirio:

— Vamos 14 para fora, entdo.

Para sua surpresa, Joy percebeu que precisava olhar para cima (raramente
era necessdrio, por ser mais alta do que quase todos os chineses e a maioria
dos homens na festa). Conseguiu apenas discernir dois rostos compridos
e sérios observando-a, oscilando acima de dois colarinhos brancos apertados.
Um oficial da Marinha. Ou dois. Nao dava para ter certeza. De todo jeito,
um deles segurava seu brago e a empurrava com delicadeza pela multidao,
seguindo para a varanda.

— Quer se sentar? Respire fundo. Vou pegar um copo d’dgua para vocé.

Depois de acomodd-la numa cadeira de vime, ele desapareceu.

Joy inspirou ar puro. Estava escurecendo, e a neblina encobria o Mirante,
isolando a mansao do restante da ilha de Hong Kong. O tnico indicio de que ela
ndo estava sozinha era o som distante e desagraddvel das sirenes das barcagas
passando pelas dguas 14 embaixo, o sussurro das drvores e o leve aroma de alho
e gengibre no ar parado.

Esse cheiro foi a gota d’dgua para ela.

— Ai, meu Deus — resmungou Joy. — Ah, nio...

Olhando para trds, notou com alivio que os tltimos convidados jd haviam
entrado na sala onde estava o rddio. Entdo se inclinou, se apoiando no parapeito
da varanda, e vomitou ruidosa e abundantemente.

Quando se sentou, com o peito arfando e o cabelo suado grudado na testa,
abriu os olhos e viu a sua frente o oficial da Marinha lhe estendendo um copo
de dgua gelada. Ela ndo disse nada. S6 conseguiu encard-lo num terror mudo,
antes de baixar o rosto, corado de vergonha, em direcdo ao copo. Torceu para
que, de repente sébria e constrangida, tornasse a olhar e ele ndo estivesse
mais ali.

— Vocé quer um lengo?
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Joy continuou de cabeca baixa, olhando, pesarosa, para o sapato alto demais.
Alguma coisa ndo identificada estava entalada em sua garganta, recusando-se a
descer apesar de suas intimeras tentativas de engoli-la.

— Olhe. Aqui. Pode ficar.

— Por favor, vd embora.

— Como assim?

— Eu pedi para vocé ir embora, por favor.

Caramba, se ela ndo saisse logo dali, sua mae iria procurd-la e entdo seria
um caos. Ja dava para adivinhar os proximos capitulos: 1. Ela Nio Tinha
Competéncia Para Ir A Lugar Algum; 2. O Comportamento Vergonhoso Dela,
ou Por Que Nio F. Como Stella?; 3. O Que As Pessoas Vio Pensar?

— Por favor, vd embora. Por favor.

Ela sabia que estava sendo grosseira, mas o pavor de um possivel flagrante,
assim como a possibilidade de ficar presa ali, obrigada a manter uma conversa
educada enquanto sabe-se-ld-o-que talvez tivesse respingado na sua blusa — noseu
rosto —, tornava sua atitude menos grave.

Houve uma longa pausa. O som de exclamagdes ruidosas e superpostas vinha
da sala de jantar, algumas vezes mais alto, outras mais baixo.

— Acho que ndo. Acho melhor alguém lhe fazer companhia por um tempo.

Nao era uma voz jovem, nio tinha o tom excessivamente alto usado pela
maioria dos oficiais, embora também ndo lembrasse o basso profundo provenien-
te de um longo convivio com o poder. Sua patente ndo devia ser superior a de
um oficial.

Por que ele ndo vai embora?, pensou Joy.

Mas o sujeito continuava ali. Ela notou que tinha uma pequena mancha la-
ranja na perna esquerda da sua cal¢a imaculada.

— Olhe, estou muito melhor agora, obrigada. E eu realmente preferia que
vocé me deixasse sozinha. Acho que vou para casa.

Sua mie ficaria furiosa, mas ela poderia dizer que passara mal. Nio seria exa-
tamente uma mentira. S6 aquele homem sabia a verdade.

— Deixe-me acompanhd-la — disse ele.

Mais uma vez as vozes aumentaram 14 dentro, bem como gargalhadas estri-
dentes e um pouco histéricas. Um disco de jazz comecou a tocar e parou de forma
igualmente abrupta.

— Por favor — insistiu o rapaz —, me dé a mao. Eu ajudo vocé a se levantar.

— Serd que pode me deixar em paz?

Dessa vez, o tom pareceu grosseiro até mesmo para os ouvidos de Joy. Houve
um breve siléncio e, apés uma pausa intermindvel de tirar o folego, ela ouviu
o barulho dos passos dele se afastando até a sala.
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Joy estava desesperada demais para se sentir envergonhada. Levantando-se e
tomando um grande gole de dgua gelada, ela seguiu a passos rdpidos, ainda que
meio cambaleantes, para dentro da casa. Com um pouco de sorte, avisaria aos
criados e fugiria, enquanto os convidados estivessem ouvindo a transmissio.
No entanto, ao passar pela porta da sala, Joy viu todas as pessoas irem para a varanda.
Stella, chorosa e com um olhar decepcionado, estava no primeiro grupo.

— Al Joy, dd para acreditar?

— O que foi? — indagou, pensando numa forma de passar pela amiga o mais
depressa possivel.

— Aquela porcaria de rddio. Foi quebrar logo hoje. Néo acredito que s6 tem
um nesta casa. Todo mundo sempre tem mais de um.

— Nao precisa se desesperar, Stella, querida — interveio Duncan Alleyne,
mexendo no bigode com uma das maos, enquanto apoiava a outra no ombro
de Stella, um pouco além da conta para seu declarado interesse paternal. — Logo
alguém vai pegar outro na casa do vizinho. Vocé ndo vai perder quase nada.

— Mas vamos perder todo o inicio. E nunca mais teremos chance de ouvir.
Provavelmente néo vai ter outra coroagio enquanto estivermos vivos. Ai, ndo con-
sigo acreditar.

Stella comegou a chorar de verdade, sem se preocupar com os convidados,
sendo que alguns certamente consideravam a ceriménia de sagragdo dos reis uma
interrup¢do irritante em uma 6tima festa.

— Stella, preciso ir — sussurrou Joy. — Desculpe. Estou passando mal.

— Mas vocé ndo pode ir embora! Fique pelo menos até trazerem o radio.

— A gente se fala amanha.

Vendo que seus pais continuavam no grupo sentado em torno do rddio mudo,
Joy saiu correndo para a porta. Assentindo em sinal de agradecimento ao criado
que a deixou sair, seguiu sozinha pelo ar timido da noite, tendo como companhia
apenas os enxames de mosquitos e um pequeno arrependimento pela forma
como tratara o homem que deixara para trés.

Os expatriados de Hong Kong estavam acostumados a viver bem, com coque-
téis e jantares quase todas as noites, portanto ndo era raro ter poucos gweilos
na rua de manha cedo. Mas Joy, que acordara sem qualquer vestigio de ressaca
apesar do infeliz acidente com os drinques cor-de-rosa, se viu na situagio inco-
mum de estar sozinha.

Era como se o Mirante inteiro estivesse de ressaca. Enquanto chineses
e chinesas caminhavam tranquilamente, alguns carregando cestas pesadas ou
arrastando carrogas de lixo, ndo havia um tnico europeu a vista. Nas fachadas
das casas pintadas de branco, afastadas da rua, pendiam fileiras de bandeirolas
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coloridas que pareciam pedir desculpas, e fotos da princesa sorridente eram
exibidas nos parapeitos, tudo com aparéncia exausta devido aos excessos
da noite anterior.

Andando nas pontas dos pés pelo apartamento, ela e Bei-Lin se comunicavam
aos sussurros, afinal nenhuma das duas queria acordar Alice e Graham, cuja
briga feia se estendera madrugada adentro. Joy concluiu que a tinica coisa a fazer
era ir 4 parte nova da cidade para cavalgar. Todos estariam com dor de cabeca
e mau humor, e o calor imido, mais forte do que nunca, piorava a ressaca, ga-
rantindo que passariam o dia com um torpor impaciente ¢ esticados em sofds
macios sob ventiladores de teto. Aquele ndo era um bom dia para ficar na cidade.
O problema de Joy era que naquela manha em particular ndo havia ninguém
para tird-la de 14.

Tinha passado na casa de Stella por volta das dez horas, mas encontrou
as cortinas fechadas e ndo quis tocar a campainha. O préprio pai, com quem
em geral podia contar para levar sua princesa a qualquer lugar de carro, dificil-
mente acordaria antes do meio-dia. E ela ndo se sentia confortdvel em pedir a
mais ninguém. Sentada numa cadeira de vime junto a janela, Joy cogitava
a possibilidade de pegar um bonde até o centro da cidade e depois um trem, mas
nunca tinha feito isso sozinha, e Bei-Lin se recusava a acompanhd-la, sabendo
que a patroa ficaria ainda mais mal-humorada se acordasse e descobrisse que
a empregada tinha saido para um “passeio”.

— Deus salve essa maldita rainha — resmungou Joy ao receber a recusa.

Nio foi a primeira vez que ela se sentiu rebelde diante das restricoes da propria
vida, tanto geograficas quanto fisicas. Quando ela e a mie moraram na Austrdlia,
pouco depois de os japoneses invadirem Hong Kong e as mulheres e criangas
deixarem a colonia, Joy aproveitara uma liberdade inédita. Haviam ficado com
a irmia de Alice, Marcelle, cuja casa de praia parecia estar sempre de portas aber-
tas para deixar Joy sair e uma variedade de vizinhos alegres e descontraidos,
se comparados aos de Hong-Kong, entrar.

Alice também se sentira a vontade 14, desabrochara no calor seco daquele lu-
gar onde todos falavam sua lingua e os homens, altos e morenos, flertavam desca-
radamente. Os modos de Alice atingiram o auge da sofisticagdo. Suas roupas
ultrapassavam tudo o que jd havia sido visto, e ela podia ter a aparéncia que sem-
pre quisera: chique, cosmopolita e exética por causa do exilio. Por outro lado,
Marcelle era mais nova e reverenciava de bom grado o gosto ¢ o estilo da irma.
Essa grande nog¢io de boa vontade fazia Alice se sentir muito menos “incomo-
dada” com Joy do que de costume, de modo a despaché-la para a praia ou para
o shopping sem pensar duas vezes, ao contrdrio do que acontecia em Hong Kong,
onde passava o tempo todo preocupada demais com as falhas na aparéncia da filha
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e em seus modos, e também com os possiveis perigos num pais ndo civilizado,
para deixé-la sair sozinha.

— Odeio minha vida — disse Joy em voz alta, permitindo que seus pensa-
mentos fluissem e pairassem no ar, feito nuvens carregadas.

— Senhorita?

Era Bei-Lin, de pé a porta.

— Tem um cavalheiro querendo vé-la.

— Ver minha mée?

— Nao. Ele perguntou pela senhorita — respondeu Bei-Lin, com um sorriso
significativo.

— Pode pedir para ele entrar.

Franzindo a testa, Joy ajeitou o cabelo e se levantou. Uma visita era a dltima
coisa que ela queria.

A porta se abriu e entrou um homem que ela nunca tinha visto, vestindo uma
camisa branca de manga curta e uma calca creme. O cabelo, bem cortado, era
avermelhado, e ele tinha um rosto comprido e aristocrdtico e olhos azul-claros.
Também era alto e se curvava sem necessidade, talvez por hdbito. Da Marinha,
pensou Joy, sem muito interesse. Eles sempre se abaixam ao passar pelas portas.

— Srta. Leonard — disse o homem, que apertava com as mios um chapéu
de palha na frente do corpo.

Joy estava inexpressiva. Nio fazia ideia de como ele sabia seu nome.

— Edward Ballantyne. Peco desculpas se isso for uma intrusdo. Eu s que-
ria... Pensei em ver como vocé estava.

Joy observou o rosto dele e corou de repente quando, para sua surpresa,
o reconheceu. Sé vira aquele rosto uma vez. Em duplicata. Levou, sem querer,
amio a boca.

— Tomei a liberdade de perguntar seu nome e endereco a sua amiga. Eu s6
queria ter certeza de que vocé havia chegado si e salva em casa. Me senti muito
culpado por ter deixado vocé voltar sozinha.

— Ah, imagine! — retrucou Joy, sem tirar os olhos dos préprios pés. —
Eu estava 6tima. Vocé é muito gentil — acrescentou depois de um instante, no-
tando que estava sendo grosseira.

Os dois ficaram iméveis por alguns minutos até Joy perceber que ele nio iria
embora. Ela estava tdo desconfortdvel a ponto de sentir a pele pinicando. Nunca
se sentira tdo envergonhada quanto na noite anterior, e entdo tudo se repetiu,
como um sabor forte que insiste em ficar na boca. Por que ele ndo a deixava
em paz? Em paz com a prépria humilhacdo. Bei-Lin espreitava ansiosamente
junto a porta, mas Joy a ignorou de propésito, ndo importava se iria oferecer
a visita algo para beber.
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— Na verdade, eu estava me perguntando se vocé gostaria de dar uma
caminhada — comecou o rapaz. — Ou jogar uma partida de ténis. Nosso co-
mandante nos deu permissdo especial para usarmos as quadras de Causeway
Bay.

— Nio, obrigada.

— Talvez eu pudesse lhe pedir para me mostrar alguma das atragdes locais. ..
E minha primeira vez em Hong Kong.

— Sinto muito, mas eu estava de saida — disse Joy, percebendo que ainda
ndo conseguia olhar para ele.

Houve uma longa pausa. Ele definitivamente ndo tirava os olhos dela. Dava
para sentir.

— Algum lugar interessante?

— Como?

Joy sentiu o coragdo acelerar. Por que ele nio ia embora?

— Vocé disse que estava de saida. Fiquei curioso... Ora, para onde?

— Vou cavalgar.

— Cavalgar?

Ela ergueu os olhos, notando a animagdo na voz dele.

— Ha cavalos por aqui?

— Por aqui, ndo — respondeu Joy. — Nio na ilha, pelo menos. Na parte
nova da cidade. Um amigo do meu pai tem um estédbulo 14.

— Vocé se incomodaria se eu fosse junto? Costumo cavalgar na minha cida-
de. Sinto muita falta. Na verdade, faz nove meses que ndo vejo um cavalo.

Ele usou um tom melancélico, como os militares em servigo usavam ao falar
de suas familias. Seu rosto se iluminou, os tracos muito sérios se suavizaram
e rejuvenesceram. Era preciso admitir que ele era incrivelmente bonito, de um
jeito maduro.

Mas ele a tinha flagrado vomitando na varanda.

— Tenho carro. Posso levar vocé. Ou apenas acompanhar, se for mais. .. mais
conveniente.

Ela sabia que a mae ficaria horrorizada quando Bei-Lin contasse que a Srta.
Joy desaparecera num carro com um desconhecido, mas as consequéncias pro-
vavelmente nio seriam muito melhores caso ela ficasse o dia todo com Alice,
servindo de saco de pancadas verbal para a ressaca da mie. E havia algo muito
atraente na ideia de seguir por estradas tranquilas com aquele homem estra-
nho, alto e sardento, que, em vez de deixd-la desconfortivel e sem jeito com
as palavras, como acontecia com a maioria dos oficiais, simplesmente falava
sem parar sobre seus cavalos na Irlanda (era curioso que nio tivesse sotaque
irlandés), sobre a vastiddo dos campos de caca e, em contraste, o tédio
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intermindvel e claustrof6bico do confinamento de um navio, onde ficava pre-
so no mesmo mundinho, com as mesmas pessoas, durante meses € meses a fio.

Ela nunca tinha escutado um homem falar como ele, livre das infinitas obser-
vagdes reticentes que caracterizavam o discurso da maioria dos oficiais com quem
ela jd conversara. Seu jeito de falar era objetivo e sincero, feito o de alguém que
precisara ficar muito tempo sem dizer nada, por isso frases inteiras safam de uma
s6 vez, como acontece com alguém que se afoga e depois volta a respirar. Além
disso, ele pontuava as frases com risadas espontaneas. De vez em quando, parava,
olhava para ela, como que envergonhado da prépria falta de reticéncia, e ficava
quieto até que a préxima ideia saisse pela sua boca.

Joy percebeu que também estava rindo, com timidez a principio, mas aos
poucos foi se soltando com aquele desconhecido. Quando chegaram ao estdbulo,
ela irradiava animagdo e ria de um jeito como nunca rira. Apés uma auséncia
de quarenta minutos, Alice ndo teria reconhecido a filha. Na verdade, Joy mal
se reconhecia, olhando de soslaio para o homem ao lado, desviando o olhar timi-
damente quando encontrava o dele, comportando-se como... Ora, como Stella.

O Sr. Foghill disse que o deixaria montar. Joy torcia secretamente para isso,
e, quando Edward conversou com ele no pétio do estdbulo, falando com a mesma
reveréncia dos grandes cagadores que conhecera e concordando com
a superioridade evidente das linhagens irlandesas em comparacio as inglesas,
o vitivo baixinho deixou de lado toda a arrogancia inicial e, inclusive, recomen-
dou o préprio cavalo, um jovem animal de pelo marrom e porte altivo imponen-
te, pedindo apenas que Edward desse algumas voltas com ele para checar sua
habilidade com os arreios e as rédeas. Sem duvida, ficou satisteito com o que viu,
pois logo seguiram cavalgando devagar para o portdo e depois sairam na estrada
que levava a campina.

A essa altura, Joy ndo sabia o que estava acontecendo com ela. Notou que nio
conseguia parar de sorrir e assentir, mas se esforgava para escutar qualquer coisa
que Edward dissesse, apesar da pulsagio incomum em seus ouvidos. Ficou feliz
por conseguir segurar as rédeas e observar o pescogo comprido e cinzento  frente,
levantando e baixando a correia de acordo com o ritmo dos cascos no chéo, por-
que ndo conseguia se concentrar em mais nada. Sentia-se a0 mesmo tempo dis-
tante de tudo ao redor e muito ciente dos detalhes. Como as maos dele. As sardas.
E as duas linhas que se formavam nas laterais da boca quando ele sorria. Nem
sequer notou quando os mosquitos atacaram seu pescogo, ficando presos debaixo
do coque e se banqueteando com a pele macia e pdlida.

O melhor de tudo era que ele sabia montar, e muito bem, sentando-se ereto ¢ a
vontade na sela, as maos se mexendo com delicadeza para a frente e para trds, com
o intuito de que as rédeas ndo batessem na boca do cavalo, e de vez em quando
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erguendo uma delas para espantar uma mosca inconveniente. Joy jd fora a um
estdbulo com outro homem de quem gostara, um banqueiro timido amigo do seu
pai, mas sua leve paixonite se dissipou feito fumaca ao vento quando ela o viu sa-
colejar no lombo do cavalo, incapaz de disfargar o medo assim que o animal co-
mecou a trotar, ainda que devagar. Quanto a William, ela nunca cogitou
leva-lo nem perto de um lugar como aquele. Nao havia nada mais eficaz para
perder o encanto por um homem do que vé-lo montando. Naquele momento,
porém, Joy se deu conta de como era atraente um homem que sabia montar bem.

— Vocé jd foi a Escécia? — indagou Edward.

— O qué?

— Esses mosquitos sdo insuportdveis — disse ele, dando um tapa na nuca. —
Picam a gente em todos os lugares.

Joy corou e olhou para baixo. Os dois continuaram cavalgando.

O céu escureceu e ficou carregado, portanto Joy ndo sabia ao certo se era o ar
timido ou o suor que empapava sua roupa e grudava grama e sementes em sua
pele. O clima também parecia deixar tudo mais abafado, disfarcando o som das
patas dos cavalos como se as envolvesse em flanela, como se agasalhasse os dois
com um cobertor quente e umido. Ld no alto, na encosta da montanha, até
os urubus pairavam no ar, parecendo gotas pretas de umidade, como se o préprio
movimento demandasse muito esforgo, enquanto as folhas que rogavam suas bo-
tas deixavam rastros molhados, apesar de nio estar chovendo.

Se notou que os pensamentos de Joy se embaralhavam caoticamente, que ela
enrubescia o tempo todo e ndo estava conseguindo falar, ou que seu cavalo,
aproveitando a falta de atencdo da amazona, se empanturrava de grama, Edward
ndo comentou. Joy ficou mais calma quando os dois passaram a trotar numa
trilha perto de um arrozal e, de novo, quando pararam numa barraca na beira
da estrada para comprar um pedaco de melancia para ela. A tranquilidade,
no entanto, era evidente, pois nessas ocasides podia observd-lo sem constrangi-
mento. Entdo ela percebeu que a fita se soltara do cabelo, que cafa em mechas
suadas nos ombros. Mas Edward ndo demonstrou ter notado ao lhe estender
o lengo, afastando um cacho do rosto dela. O toque causou um choque elétrico
na pele dela, e essa sensa¢do durou vdrios minutos.

— Sabe, Joy, eu me diverti muito — disse ele, pensativo, enquanto os dois
conduziam os cavalos de volta a estrebaria. — Vocé ndo faz ideia do que cavalgar
significa para mim.

Joy sabia que em algum momento precisaria falar algo, mas achava que
se abrisse a boca talvez dissesse algo inconveniente e inapropriado ou, pior, aca-
basse revelando o desejo estranho e lancinante que de repente passara a sentir.
Se ndo dissesse nada, qual seria a pior coisa que ele poderia pensar?
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— Naio conhego muitas mogas que saibam cavalgar. Onde eu moro, as mogas
sd0... Como posso dizer? Meio corpulentas. Mocas provincianas. Nao do tipo
que eu levaria para cavalgar. E, nos lugares em que ancoramos, s6 conhego as que
querem ir a coquetéis e se divertir, e ndo sou muito bom nessas coisas. J4 tive uma
namorada parecida com vocé, mas ela... Bom, acabou. E faz anos que nio en-
contro alguém com quem eu possa relaxar de verdade.

Ah, mas Joy queria beijd-lo. Eu sei, eu sei, teve vontade de gritar. Também
¢ como me sinto. Sinto as mesmas coisas que vocé. No entanto, ela apenas sorriu
e balangou a cabeca, olhando-o disfarcadamente por baixo do cabelo tmido, en-
quanto se censurava por ter se transformado de repente no tipo de garota que
sempre desprezou. Nio sabia o que desejava em um homem — nunca pensara
que a iniciativa do desejo partiria dela — e acabou atraida por ele, ndo por causa
de qualidades especificas, mas devido a uma enorme lista de negativas:
a habilidade que Edward tinha de ndo deixd-la constrangida, o fato de que ele nao
parecia um saco de batatas montado em um cavalo e também de néo olhd-la como
se quisesse que ela fosse outra pessoa. Alguma coisa brotou e cresceu em Joy: algo
mais forte que ndusea, porém igualmente incapacitante.

— Obrigado. Enfim. Eu me diverti muito. — Ele passou a mao na cabega,
erigando o cabelo sobre a testa, e desviou o olhar. — E eu sei que, na verdade,
vocé ndo queria que eu viesse.

Joy o encarou horrorizada, mas dessa vez foi ele quem manteve o olhar fixo
a frente. Ndo conseguiu pensar em uma maneira de demonstrar que ele entende-
ra errado — que havia sido do enjoo que ela tentara fugir, ndo dele — sem trazer
o assunto de volta a tona, afinal ndo queria ser lembrada por isso. Ai, onde estava
Stella quando mais precisava dela? A amiga sempre sabia como conversar com
homens. Quando Joy concluiu que uma breve negativa seria a melhor reagdo, era
tarde demais, e os dois jd estavam quase no pdtio da estrebaria, os cavalos com
as cabecas baixas, demonstrando cansaco.

Edward se ofereceu para levar os animais até as baias, ¢ o Sr. Foghill sugeriu
que ela se refrescasse no banheiro feminino. Ao ver o préprio reflexo no espelho,
Joy se deu conta de que ele havia sido delicado. A aparéncia dela estava assusta-
dora. Seu cabelo era uma macaroca molhada, feito um chumaco no ralo de uma
banheira. Quando tentou ajeitd-lo com os dedos, os fios se arrepiaram no alto
da cabega. Seu rosto estava suado e sujo de poeira. Havia manchas verdes na blusa
branca, onde o cavalo tentara esfregar a cabega, deixando marcas de saliva
e grama, quando ela desceu da sela. Com forca, Joy passou uma toalha imida
na pele, quase chorando por causa da sua incapacidade de se lembrar de levar
um pente ou uma fita extra. Stella nunca esqueceria uma coisa dessas. Mas, quan-
do ela saiu do banheiro, Edward a recebeu com um grande sorriso, como se ndo
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houvesse nada de errado com sua aparéncia. Entdo ela percebeu que a calga dele
também estava manchada de suor e barro, limpa apenas da panturrilha para bai-
xo0, onde ficara protegida pelas botas que pegara emprestado com o Sr. Foghill.

— Sua carruagem estd aguardando — disse ele, rindo da prépria apa-
réncia. — Vai ter que me mostrar o caminho de volta. Nio faco ideia de onde
estamos.

Fdward ficou um pouco mais calado na volta para casa, e Joy sentiu o préprio
siléncio de forma mais intensa. Deu instru¢des sobre o caminho, mas, apesar
de se sentir a vontade na companhia dele, ndo foi capaz de encontrar nada inte-
ressante para dizer. Tudo pareceria futil, pois o que ela queria mostrar era que,
no espaco de apenas quatro horas, ele deixou o mundo dela fora dos eixos. Nos
olhos de Edward, ela viu outras terras, campos verdejantes e cdes de caga, campo-
neses excéntricos e um mundo sem coquetéis. Na voz dele, ouviu um discurso
livre de artificios e gracejos, a quilometros de distincia da linguagem educada dos
abastados expatriados de Hong Kong. Naquelas maos grandes e sardentas, ela
enxergou cavalos, bondade e algo mais, algo que fez seu estdbmago se contrair
de ansiedade.

— FEu queria ter conhecido vocé antes — disse ele, mas sua voz foi levada
pelo vento.

— O qué? O que vocé disse? — Joy levou a méo ao ouvido para escutar melhor.

Ele desacelerou o carro e repetiu para que ela pudesse ouvir:

— FEu disse que queria ter conhecido vocé antes.

Um veiculo cheio de oficiais da Marinha passou a toda velocidade, buzinando
para cumprimenti-lo.

— FEu... Eu... Ah, sei 1. E muito frustrante saber que vou embora depois
de amanha.

O coragdo de Joy congelou. Ela sentiu cada veia virando gelo.

— O qué? Como assim?

— Embarcamos daqui a dois dias. Tenho mais um dia em terra, de licenga,
e depois seguimos para a Coreia.

Joy ndo distargou sua expressdo horrorizada. Isso era muito cruel. Ter encon-
trado alguém — Edward — e esse alguém ir embora tdo depressa. ..

— Quanto tempo?

Sua voz, quando saiu, era baixa e trémula. Nio parecia a dela. Ele se virou
para encaré-la, percebeu algo no rosto dela e se voltou para o volante, dando
a entender que iria parar o carro.

— Acho que ndo vamos voltar para cd — disse ele, olhando-a fixamente.
— Faremos nossa parte com os ianques na Coreia e depois iremos para Nova York.
Vamos passar meses no mar.
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Ele disse isso fitando-a nos olhos, aparentemente indicando a impossibilidade
de se manter qualquer vinculo quando uma das pessoas estd sempre em movimento.

Joy achou que sua cabeca ia explodir. Percebeu que as mios haviam come-
cado a tremer. Era como receber a chave de uma cela na prisao e descobrir que
¢ de borracha. Deu-se conta, consternada, de que ia chorar.

— Nao posso — murmurou, mordendo o ldbio.

— O qué?

Edward se inclinou, e sua mio ficou muito préxima da dela.

— Nio posso deixar vocé ir embora. Nio posso!

Dessa vez falou alto, os olhos fitando os dele sem disfarcar. Mesmo enquanto
falava, ndo acreditava de fato no que dizia, na absoluta impropriedade dessas
palavras na boca de uma jovem daquele nivel. Mas ndo parecia possivel conté-
-las... Jorravam da boca feito pedras sélidas, quentes, despejadas diante dele como
se fossem oferendas.

Houve uma pausa longa e eletrizante, durante a qual Joy achou que iria mor-
rer. Edward segurou sua mdo. A dele estava seca e quente.

— Achei que vocé ndo gostasse de mim — falou.

— Nunca gostei de ninguém. Quer dizer, até hoje. Eu nunca tinha me sentido
a vontade com alguém. — Ela falava sem rodeios, as palavras saindo sem censu-
ra, e nem assim ele se afastou. — Acho muito dificil conversar com as pessoas.
E ndo existe ninguém com quem eu queira realmente conversar. Com excec¢do
de Stella. Minha amiga. E, quando vocé apareceu hoje de manhi, fiquei com
tanta vergonha do que aconteceu ontem a noite que foi mais ficil mandar vocé
embora do que ser simpdtica. Mas vocé ficou, entramos no carro e tudo o mais...
Nunca me senti daquele jeito. Nunca senti como se ndo estivessem me julgando.
Como se eu pudesse ficar quicta e a outra pessoa entendesse isso.

— Achei que vocé estava de ressaca — disse Edward, rindo.

Mas Joy estava muita emocionada e concentrada para rir.

— Concordo com tudo o que vocé disse hoje. Eu jd senti tudo o que vocé
descreveu. Légico que as cacadas, ndo, porque nunca fiz isso. Mas todas as coisas
que vocé disse sobre coquetéis, gostar mais de cavalos e ndo se importar se as
pessoas acham que vocé é meio estranho... Bem, também sou assim. Essa sou cu.
Foi como ouvir meus pensamentos. Por isso ndo posso... No posso deixar vocé
ir embora. E, se estd horrorizado com o que eu disse e acha que sou a pessoa mais
sem vergonha e atirada que jd conheceu, tudo bem, ndo me importo, porque essa
foi a tinica vez na vida que fui totalmente sincera.

Duas ldgrimas grossas e salgadas escorriam lentamente pelas bochechas cora-
das de Joy, carregadas da emogdo no discurso mais longo que ela jd tinha feito.
Engolindo em seco, tentou conté-las, sentindo-se a0 mesmo tempo assustada
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e euférica com o que falara. Ela se jogou em cima daquele desconhecido de um
jeito que a mie, e provavelmente Stella também, acharia louco. E era mentira
quando disse que ndo se importava. Se ele lhe desse as costas, se fizesse algum
comentdrio trivial sobre o 6timo dia que tiveram juntos e que, sem duvida, ela
devia estar exausta, Joy se conteria até chegar em casa e entdo encontraria um jeito
de... de se matar, ora. Porque ndo suportaria continuar na superficie da vida de-
pois de mergulhar fundo e encontrar algo incrivel, sereno e intenso. Diga que
ao menos entende o que eu falei, desejou Joy. Mesmo que s6 diga que entendeu,
para mim jd vai bastar.

Fez-se um longo e doloroso siléncio. Outro carro acelerado passou por eles.

— Acho que é melhor voltarmos — sugeriu Edward, colocando uma das
mios novamente no volante e usando a outra para engatar a marcha um pouco
emperrada.

A expressdo de Joy ficou paralisada e, de forma lenta e imperceptivel, seu cor-
po se encolheu no banco do carona, a coluna tdo tensa que parecia prestes a se
quebrar. Ela entendera errado. Claro que entendera errado. De onde ela tirara que
com uma explosdo assim ganharia o respeito de um homem, o coracdo dele?

— Desculpe — sussurrou, aproximando a cabeca do peito. — Desculpe
mesmo.

Ai, nossa, como sou bobal

— Desculpar o0 qué? — indagou Edward, estendendo a mio e puxando para
trds o cabelo molhado que tapava o rosto de Joy. — Quero falar com seu pai.

Joy o encarou, inexpressiva. Serd que ia contar ao seu pai que ela era uma
tola?

— Olhe — disse Edward, segurando o queixo de Joy com a mio, que chei-
rava a suor. E a cavalo. — Sei que vai achar um pouco repentino, mas se vocé
aceitar, Joy, quero pedir a ele sua mdo em casamento.

— Vocé ndo acha que vamos dizer que sim, ndo é? — indagou a mie, com uma
expressdo de pavor e espanto, sem entender como brotara na filha um sentimento
tdo forte por um homem qualquer. (Seu mau humor piorara porque os dois haviam
chegado antes que ela tivesse se maquiado.) — Nés nem o conhecemos! — acres-
centou, como se ele nio estivesse ali.

— Vou lhe dizer tudo o que quiser saber, Sra. Leonard — prometeu Edward,
estendendo a frente as pernas compridas na calga suja.

Joy o observou com a alegria aténita de quem acaba de ganhar algo. Passara
o restante da viagem meio aturdida, rindo quase histericamente da loucura do que
haviam acabado de fazer. Ela ndo o conhecia! Ele ndo a conhecia! E mesmo as-
sim sorriram um para o outro com uma cumplicidade louca, deram-se as maos,
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meio constrangidos, e ela prontamente entregou sua vida para ele. Nunca pensou
em encontrar alguém, nem sequer cogitou procurar. Mas ele parecia saber o que
estava fazendo e dava a impressdo de saber melhor do que ela prépria o que era
mais conveniente. E. nem de longe se deixou afetar pela perspectiva de revelar
tamanha insanidade aos pais dela.

Edward respirou fundo e comegou a relatar os fatos.

— Meu pai é juiz aposentado e ele e minha mie se mudaram para a
Irlanda, onde criam cavalos. Tenho uma irmi e um irmio, ambos casados
e mais velhos que eu. Estou com vinte e nove anos e entrei para a Marinha
hé quase oito, desde que sai da faculdade. Além do meu soldo, tenho um fundo
privado.

Se a mde de Joy torceu um pouco o nariz ao ouvir sobre a Irlanda, o gesto foi
neutralizado pela expressio “fundo privado”. Mas foi no rosto do pai que Joy
se concentrou, desesperada atrds de algum sinal de aprovacio.

— E repentino demais. Nao entendo por que vocés ndo podem esperar.

— Vocé acha que a ama? — perguntou o pai, recostando-se na cadeira, com
o copo de gim-ténica na mio, ¢ encarando o rapaz.

Joy enrubesceu. Parecia quase obsceno ouvir isso do pai em alto e bom som.

Edward a observou por bastante tempo, antes de segurar sua mio, fazen-
do-a corar de novo. Nenhum homem jamais a tocou na frente dos pais.

— Nao sei se algum de nés dois jd pode falar em amor — respondeu Edward
devagar, quase se dirigindo a Joy. — Mas ndo sou crianga e ndo sou bobo.
Jd conheci vérias garotas e tenho certeza de que Joy € tnica.

— Isso é verdade — interveio a mie.

— S6 posso dizer que acho que posso fazé-la feliz. Se eu tivesse mais
tempo aqui, estaria tranquilo, mas a verdade é que logo mais vou ter que
ir embora.

Joy ndo pensou em questionar a rapidez dos sentimentos de Edward.
Simplesmente ficou grata por parecerem tio fortes quanto os dela. Ainda digerin-
do o fato de que alguém a havia chamado de tnica de um jeito positivo, Joy pre-
cisou de alguns minutos para perceber que a mio dele estava suada.

— E muito repentino, Graham. Diga a eles. Os dois nem sequer
se conhecem.

Joy notou o brilho nos olhos da mae, revelando sua inquietude. Ela estd com
inveja, pensou de repente. Estd com inveja porque se sente decepcionada com
a prépria vida e ndo suporta a ideia de que alguém esteja prestes a mudar minha
vida para melhor.

O pai continuou encarando Edward por mais algum tempo, como se estivesse
planejando algo. Edward sustentou seu olhar.
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— Bem, as coisas sdo rdpidas hoje em dia — disse Graham, fazendo um gesto
para Bei-Lin trazer mais bebidas. — Vocé lembra como era durante a guerra,
Alice.

Joy precisou se esfor¢ar para conter um pequeno surto de empolgagio.
Apertou a méo de Edward e sentiu um aperto fraco em resposta.

O pai esvaziou o copo. Por um instante, pareceu atento a alguma coisa acon-
tecendo do outro lado da janela.

— Por isso, eu concordo, meu jovem. O que vocé pensa em fazer nas proxi-
mas trinta e seis horas?

— Queremos nos casar — disse Joy, sem folego.

Sentiu-se capaz de falar, porque, ao que parecia, s6 faltava mesmo decidir
os detalhes e nada mais.

O pai ndo a ouviu. Estava falando com Edward.

— Vou respeitar sua vontade, senhor.

— Entdo lhes dou minha béncio. Para ficarem noivos.

O coragdo de Joy se alegrou. E se entristeceu.

— Podem se casar na sua préxima licenca.

Fez-se um siléncio atonito. Joy, tentando conter a decepgao, mal se deu conta
dos passos de Bei-Lin atrds da porta, se apressando para contar a novidade
a cozinheira. A mie alternava o olhar entre a filha e 0 marido. O Que As Pessoas
Viao Pensar?

— Se vocés tém certeza do que sentem um pelo outro, entdo esperar ndo vai
ser um problema. Podem comprar as aliangas, anunciar o noivado e se casar
mais tarde.

O pai deixou com estardalhago o copo na mesa laqueada, como se declarasse
encerrado o julgamento.

Joy se virou para encarar Edward, que inspirou fundo e devagar. Por favor,
discorde, desejou ela. Diga a ele que precisa se casar comigo logo. E me leve
junto no seu grande navio cinza.

Mas Edward nada disse.

Observando-o, Joy sentiu a primeira pontada de desapontamento com seu
novo parceiro, o primeiro breve e amargo indicio de que o homem em quem
depositara suas maiores esperangas, toda a sua confanga, talvez nio fosse,
na verdade, o que ela esperava.

— Quando vai serisso? — indagou, tentando manter a voz firme. — Quando
vocé acha que seu navio vai atracar?

— Na volta, nossa préxima parada vai ser em Nova York — respondeu
Fdward, quase como se pedisse desculpas. — Mas s6 daqui a uns nove meses.
Talvez até mesmo um ano.
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Joy se endireitou e olhou para a mie, que relaxara e estava quase sorrindo:
um sorriso paternalista, que quer dizer “Ah, os jovens. Podem achar que estio
apaixonados, mas vamos ver o que acontece daqui a seis meses”. Com um arrepio,
Joy se deu conta de que Alice queria provar que tinha razdo. Queria confirmar
que ndo existia amor verdadeiro, que todo mundo acabava se prendendo
a casamentos tdo infelizes quanto o dela. Bem, se seus pais achavam que ela seria
desencorajada por isso, estavam errados.

— Entdo vejo vocé daqui a nove meses — disse Joy para os olhos azuis
do noivo, tentando passar com o olhar tanta certeza quanto sabia que sen-
tia. — S6 ndo deixe... Ndo deixe de escrever para mim.

A porta se abriu.

— Deus salve a Rainha! — exclamou Bei-Lin, entrando com a bandeja de

bebidas.
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Afastada da mie desde a juventude, Kate havia jurado a si mesma
construir com a filha, Sabine, uma relagio diferente, mas agora se
vé diante do abismo que surgiu entre as duas. Uma distdncia que
talvez seja vencida quando outro lago, aquele entre Kate e a propria
maie, for restabelecido. Uma histéria tocante de trés geracoes de a
mulheres que nio se conhecem verdadeiramente, mas vao lutar

para sanar as feridas do passado.

“Um emocionante romance de estreia.” &
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