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S6 tu me ensinaste que tenho coracdo — sé tu deixaste uma luz
intensa para as profundezas e para os picos da minha alma. S6
tu me revelaste a mim préprio; pois, sem o teu auxilio, o me-
lhor que teria logrado conhecer de mim préprio teria sido me-
ramente conhecer a minha sombra— vé-la a tremular na
parede, e tomar erradamente as suas fantasias por verdadeiras
acoes minhas...

Agora, carissima, compreendes o que fizeste por mim? E ndo é
um tanto assustadora a ideia de que wma ou outra diminuta
circunstancia podiam ter impedido o nosso encontro?

Nathaniel Hawthorne, carta para Sophia Peabody
4 de outubro de 1840
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INGLATERRA

O doce hébito de sua convivéncia comegara a tracar rugas ao
redor de sua boca, rugas que pareciam aspas — como se tudo o
que ela dissesse ja tivesse sido dito anteriormente.

Lorrie Moore, Agnes de Iowa






1. os assaltantes

No verdo passado, pouco antes de nosso filho sair de casa para a facul-
dade, minha mulher me acordou no meio da noite.

A principio, pensei que ela estava me sacudindo por causa de assal-
tantes. Desde que se mudara para o campo, minha esposa desenvolve-
ra a tendéncia de se sobressaltar a cada rangido, gemido e sussurro. Eu
tentava tranquilizd-la. S3o os aquecedores, eu dizia; sio as vigas se
contraindo ou se expandindo; sio raposas. Sim, raposas levando o
laptop, dizia ela, raposas levando as chaves do carro, e ficavamos dei-
tados e ouviamos mais um pouco. Sempre tivemos o “botdo do pani-
co” ao lado da cama, mas nunca pensei em pressiond-lo, pois o alarme
poderia perturbar alguém — um assaltante, por exemplo.

Naio sou um homem especialmente corajoso, ndo sou fisicamente
imponente, mas, nessa noite em particular, consultei as horas — passa-
va um pouco das quatro —, suspirei, bocejei e desci. Passei por cima
de nosso cdo inttil, vaguei por todos os comodos, verificando janelas
e portas e, entao, voltei a subir a escada.

— Esta tudo bem — falei. — Provavelmente foi apenas ar no en-
canamento.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Connie, sentando-se.

— Esta tudo bem. Nenhum sinal de assaltantes.

— Eu ndo disse nada sobre assaltantes. Acho que nosso casamento
ja deu o que tinha que dar, Douglas. Acho que quero me separar de vocé.

Sentei-me um instante na beira da cama.

— Bem, a0 menos nio sdo assaltantes — falei, embora nenhum de
noés tenha sorrido ou voltado a dormir naquela noite.

2. douglas timothy petersen

Nosso filho, Albie, sairia de casa em outubro, e, logo depois dele, mi-
nha mulher também iria embora. Os acontecimentos pareciam tio es-
treitamente ligados que nao pude deixar de pensar que, caso Albie nao
tivesse passado nas provas e fosse obrigado a refazé-las, poderiamos
ter tido outro bom ano de casamento.
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Mas, antes de dizer algo mais a respeito deste e de outros eventos
ocorridos naquele verdo em particular, devo falar um pouco sobre mim
mesmo e pintar uma espécie de “retrato em palavras”. Nao deve de-
morar muito. Meu nome é Douglas Petersen e tenho cinquenta e qua-
tro anos. Notaram o intrigante “e” no final de Petersen? Disseram que
era heranga escandinava, algum bisavo, apesar de eu nunca ter ido até
a Escandindvia e ndo ter histOrias interessantes para contar sobre la.
Tradicionalmente, os escandinavos sdo justos, bonitos, calorosos e de-
sinibidos, e eu ndo sou nada disso. Sou inglés. Meus pais, ambos fale-
cidos, me criaram em Ipswich; meu pai era médico, minha mae,
professora de biologia. “Douglas” veio do nostdlgico afeto de minha
mae por Douglas Fairbanks, o astro de Hollywood, entdo temos outra
pista falsa aqui. Ao longo dos anos, muita gente tentou me chamar de
“Doug”, “Dougie” ou “Doogie”. Minha irma, Karen, que se autopro-
clama tunica possuidora da “grande personalidade” dos Petersen, me
chama de “D”, “Grande D”, “D-mais” ou “Professor D” — o qual,
segundo ela, seria 0 meu nome na prisio —, mas nenhum apelido pe-
gou e continuo Douglas. Meu nome do meio, alids, é Timothy, mas
nio é um nome que caia particularmente bem em alguém. Douglas
Timothy Petersen. Por formacado, sou bioquimico.

Aparéncia. Quando minha mulher e eu nos conhecemos e nos sen-
timos compelidos a falar constantemente sobre os rostos e as persona-
lidades de cada um, sobre aquilo que adordvamos um no outro e toda
essa rotina, ela me disse certa vez que eu tinha um “rosto perfeitamen-
te aceitavel” e, percebendo a minha decepg¢ao, rapidamente acrescen-
tou que eu tinha “olhos muito amaveis”, seja 14 o que isso quisesse
dizer. E é verdade: tenho um rosto perfeitamente aceitavel, olhos que
podem muito bem ser “amaveis”, mas que também sdo do mais casta-
nho dos castanhos, um nariz de tamanho consideravel e um tipo de
sorriso que faz com que as fotos sejam jogadas fora. O que posso
acrescentar? Certa vez, durante um jantar, a conversa se voltou para
“quem interpretaria vocé no filme da sua vida?”. Rimos e nos diverti-
mos muito com as comparagoes feitas com diversas estrelas de cinema
e celebridades da televisio. Connie, minha mulher, foi comparada a
uma obscura atriz europeia e, embora tenha protestado — “ela é mui-
to mais bonita e glamourosa” etc. —, dava para ver que ficara lisonjea-
da. O jogo continuou, mas, quando chegou a minha vez, fez-se siléncio.
Os convidados tomaram um gole de vinho e apoiaram o queixo na
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mao. Todos noés reparamos na musica ao fundo. Aparentemente, eu
nio era semelhante a nenhuma pessoa célebre ou famosa em toda a
histéria do mundo — ou seja, ou eu era unico ou exatamente 0 contra-
rio. “Quem quer queijo?”, perguntou o anfitrido, e rapidamente mu-
damos de assunto para os méritos relativos da Corsega em relagao a
Sardenha, ou algo parecido.

Enfim, estou com cinquenta e quatro anos — ja disse isso? — e te-
nho um filho, Albie, apelidado de “Ovo”, a quem sou dedicado, mas
que, as vezes, me olha com puro e concentrado desprezo, enchendo-me
de tanta tristeza e desapontamento que mal consigo falar.

Entdo, é uma familia pequena, um tanto escassa, e acho que cada
um de nods as vezes acredita que é um pouco pequena demais, e todos
gostariamos que houvesse mais alguém ali para absorver alguns gol-
pes. Connie e eu também tivemos uma filha, Jane, mas ela morreu logo
apo6s o parto.

3. a parabola

Creio que haja uma ideia amplamente difundida que prega que, até
certo ponto, os homens ficam mais bonitos com a idade. Se for assim,
entdo estou comegando a minha descendente nessa pardbola especifi-
ca. “Hidrate-se!”, costumava dizer Connie quando nos conhecemos,
mas eu tinha tanta vontade de fazer isso quanto de tatuar o pescoco
e, consequentemente, agora tenho a pele do Jabba, de Star Wars. Ja ha
alguns anos fico com cara de bobo quando uso camisetas, mas, atento
a saude, tento manter a forma. Alimento-me com critério para evitar
o destino do meu pai, que morreu de ataque cardiaco antes do que
parecia o correto. O coracdo dele “basicamente explodiu”, disse o
médico — com inadequado prazer, percebi —, e, consequentemente,
corro de vez em quando, acanhado, inseguro, sem saber o que fazer
com as maos. Manté-las as costas, talvez. Eu gostava de jogar bad-
minton com Connie, embora ela tivesse uma tendéncia a rir e debo-
char, achando aquele jogo “muito tolo”. E um preconceito comum. O
badminton nio tem a jovem e executiva arrogancia do squash nem o
romantismo do ténis, mas continua a ser o jogo de raquete mais po-
pular do mundo e seus melhores praticantes sdo atletas de classe mun-
dial com instintos assassinos.
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— A peteca pode atingir até trezentos e cinquenta e quatro quilo-
metros por hora — dizia eu para Connie enquanto ela se dobrava so-
bre a rede. — Pare de rir!

— Mas isso tem penas — dizia ela. — Eu me sinto mal batendo
nessa coisa com penas. E como se estivéssemos tentando matar um
passarinho.

Entio, ela ria outra vez.

O que mais? Em meu quinquagésimo aniversario, Connie me deu
uma bela bicicleta na qual, as vezes, percorro as alamedas cobertas de
folhas, observando a sinfonia da natureza e imaginando o que uma
colisio com um veiculo pesado faria com o meu corpo. Em meu quin-
quagésimo primeiro aniversario, ganhei acessorios para corrida, e no
quinquagésimo segundo, um aparador de pelos nasais e auriculares,
objeto que tanto me choca quanto me fascina, trabalhando dentro do
meu cranio como um pequeno cortador de grama. O significado impli-
cito de todos esses presentes era 0 mesmo: nao fique parado, tente ndo
envelhecer, nio tome nada como certo.

No entanto, ndo ha como negar: estou agora na meia-idade. Sento-
-me para calgar as meias, faco barulho quando me levanto e tenho de-
senvolvido uma enervante consciéncia de minha préstata, como uma
noz enfiada entre as nadegas. Sempre fui levado a crer que o envelheci-
mento era um processo lento e gradual, o deslizar de uma geleira. Ago-
ra percebo que acontece rapidamente, como neve caindo de um telhado.

Por outro lado, minha mulher de cinquenta e dois anos me parece
tdo atraente quanto no dia em que a conheci. Se eu dissesse isso em voz
alta, ela diria: “Que cliché, Douglas. Ninguém prefere rugas, ninguém
prefere cabelo branco.” Ao que eu responderia: “Mas nada disso me
surpreende. Espero para observa-la envelhecer desde que nos conhece-
mos. Por que isso deveria me incomodar? E o rosto em si que eu amo,
nao este rosto aos vinte e oito, trinta e quatro ou quarenta e trés anos.
E este rosto.”

Talvez ela tivesse gostado de ouvir isso, mas nunca cheguei a dizé-
-lo em voz alta. Sempre achei que haveria tempo e, agora, sentado na
beira da cama as quatro da manha, ja ndo mais atento aos assaltantes,
me parece que deve ser tarde demais.

— Ha quanto tempo voceé...?

— Ha algum tempo.

— Entdo, quando vocé vai...?
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— Nao sei. Nem tdo cedo, ndo até Albie ir embora. Depois do
verdao. No outono, no ano-novo?

Finalmente:

— Posso perguntar por qué?

4.a.c.ed.c.

Para que a pergunta e a resposta final facam sentido, algum contexto
se faz necessario. Instintivamente, sinto que minha vida poderia ser
dividida em duas partes: Antes de Connie e Depois de Connie, e, antes
de detalhar o que aconteceu naquele verao, seria util que eu descrevesse
como nos conhecemos. Afinal de contas, esta é uma historia de amor.
Certamente o amor faz parte dela.

5. a outra palavra com “s”

“Solitario” é uma palavra preocupante que nao deve ser pronunciada
de modo leviano. A palavra deixa as pessoas desconfortaveis, suscitan-
do todo tipo de adjetivos mais severos, como “triste” ou “estranho”.
Sempre fui muito querido, creio, sempre fui benquisto e respeitado,
mas ter poucos inimigos nao ¢ 0 mesmo que ter muitos amigos, € nao
havia como negar que eu era, se nio “solitario”, ao menos mais solita-
rio do que eu esperava ser naquele momento.

Para a maioria das pessoas, 0s vinte anos representam um tipo de
nivel maximo de sociabilidade, 2 medida que embarcam em aventuras
no mundo real, encontram uma carreira, tém uma vida social ativa e
emocionante, se apaixonam e mergulham no sexo e nas drogas. Eu
estava ciente de que isso estava acontecendo ao meu redor. Eu sabia
das boates, das inauguracoes de galerias, dos shows e das manifesta-
¢Oes; reparava nas ressacas, nas roupas repetidas vdarios dias no traba-
lho, nos beijos no metro e nas ldgrimas no refeitério, mas observava
tudo através de uma espécie de vidro grosso. Refiro-me especifica-
mente ao final dos anos oitenta, que, apesar de toda dificuldade e
agitacdo, parecia ser um momento muito empolgante. Muros estavam
sendo derrubados, literal e figurativamente; os rostos na politica esta-
vam mudando. Hesito em chamar aquilo de revolugdo ou retratar a
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época como um novo alvorecer — estavam ocorrendo guerras na Eu-
ropa e no Oriente Médio, tumultos e crise econdmica —, mas, a0 me-
nos, havia uma sensa¢io de imprevisibilidade, um sentimento de
mudanca. Lembro-me de ter lido um bocado sobre o Segundo Verao
do Amor nos suplementos coloridos. Muito jovem para o Primeiro,
no Segundo eu estava concluindo o meu ph.D. — sobre interacdes
proteina-ARN e dobramento de proteinas durante a tradugdo. “O
unico acido nesta casa”, eu gostava de dizer para os outros no labo-
ratorio, “é o acido desoxirribonucleico”, brincadeira que nunca rece-
beu a aclamacdo que merecia.

Contudo, a medida que a década chegava ao fim, evidentemente as
coisas estavam acontecendo, ainda que em outros lugares e com outras
pessoas, e eu me perguntava se uma mudanca também se aplicaria a
minha vida, e como eu poderia obter tal resultado.

6. drosophila melanogaster

O Muro de Berlim ainda estava de pé quando me mudei para Balham.
Aproximando-me dos trinta, eu era doutor em bioquimica e morava
em um apartamento pequeno, semimobiliado e pesadamente hipoteca-
do em High Road, consumido pelo trabalho e pelo saldo negativo.
Passava a semana e a maior parte dos fins de semana estudando a
mosca das frutas comum, Drosophila melanogaster, para meu primei-
ro pés-doutorado, especificamente usando mutagénicos em rastreios
genéticos classicos. Aqueles eram tempos entusiasmantes no estudo da
Drosophila, com o desenvolvimento de ferramentas para ler e manipu-
lar os genomas dos organismos, e, profissionalmente, se ndo pessoal-
mente, aquele foi um periodo de ouro para mim.

Agora, raramente encontro uma mosca das frutas fora de uma
tigela de frutas. Atualmente, trabalho no setor comercial priva-
do — “a corporagao do mal”, como diz meu filho — como Chefe de
Pesquisa e Desenvolvimento, um titulo grandioso, mas que significa
que nao experimento a liberdade e a emogao da ciéncia fundamental.
Hoje em dia, minha posi¢do é organizacional, estratégica, palavras
assim. Financiamos a pesquisa universitaria de modo a aproveitar ao
maximo a experiéncia académica, a inovacdo e o entusiasmo, mas
agora tudo tem que ser “translacional”; deve ter alguma aplicagao
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pratica. Gosto do meu trabalho, sou bom no que faco e ainda visito
laboratérios, mas, atualmente, sou contratado para coordenar e ge-
renciar pessoas mais jovens que fazem o trabalho que eu costumava
fazer. Nao sou um monstro corporativo; sou bom no que fago, o que
tem me garantido sucesso e seguranca. Mas isso ndo me empolga
mais como antes.

Porque era empolgante trabalhar todas aquelas horas com um pe-
queno grupo de pessoas comprometidas e apaixonadas. Na época, a
ciéncia era estimulante, inspiradora e essencial para mim. Vinte anos
depois, aqueles experimentos com moscas das frutas levariam a inova-
¢oes médicas que nunca poderiamos ter imaginado, mas, na época,
éramos motivados por pura curiosidade, quase que por um sentido
ladico. Era apenas fantasticamente divertido, e nio seria exagero dizer
que eu adorava meu campo de trabalho.

Isso ndo quer dizer que ndo havia uma grande quantidade de tare-
fas mundanas envolvida. Os computadores eram temperamentais e
rudimentares, pouco mais do que calculadoras pesadas e muito menos
poderosos do que o telefone que trago no bolso agora, e a entrada de
dados era cansativa e trabalhosa. E embora a mosca das frutas comum
tenha muito a seu favor como organismo experimental — fecundida-
de, curto ciclo reprodutivo, morfologia distinta —, tinha pouco em
termos de personalidade. Mantinhamos uma delas como animal de
estimacdo em um insetario no laboratorio, dentro de um frasco espe-
cial com um pequeno tapete e mobilia de casa de bonecas, substituin-
do-a ao fim de cada ciclo vital. Embora seja dificil determinar o sexo
de uma mosca das frutas, nos a/o chamavamos de Bruce. Eis ai 0 exem-
plo padrao de Humor Bioquimico.

Tais pequenas distragGes eram necessarias porque anestesiar uma
populacdo de Drosophilas e, em seguida, examinar uma a uma com
um pincel fino e um microscépio, procurando pequenas mudangas na
pigmentacdo dos olhos ou no formato das asas é francamente entor-
pecedor. E um pouco como embarcar em um imenso quebra-cabeca.
No comego, vocé pensa “isso sera divertido”, entdo liga o radio e
prepara um bule de cha antes de perceber que ha pecas demais, quase
todas céu.

Por isso, eu estava muito cansado para ir a festa da minha irma
naquela sexta-feira a noite. E ndo apenas cansado, eu também estava
preocupado, por uma série de bons motivos.
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7. a casamentelra

Eu estava preocupado com a culindria de minha irma, que invariavel-
mente consistia em massa e queijo econdémico carbonizado a superfi-
cie, com atum em conserva ou carne gordurosa picada escondida sob
a crosta derretida. Eu estava preocupado porque festas em geral, e
jantares em particular, sempre me pareceram uma forma impiedosa
de combate de gladiadores, com coroas de louros agraciadas aos
mais espirituosos, bem-sucedidos e atraentes, os corpos dos derro-
tados sangrando nos assoalhos pintados. Eu achava, e ainda acho,
paralisante a pressdo para dar o melhor de mim em tais circunstan-
cias, mas minha irma insistia em me forgar a entrar na arena repeti-
das vezes.

— Vocé nao pode ficar em casa pelo resto da vida, D.

— Eu ndo fico em casa, mal estou aqui...

— Sentado sozinho nesse buraco miseravel.

— Na&o é um... Sou perfeitamente feliz sozinho, Karen.

— Vocé ndo é feliz! Nao é! Como pode ser feliz, D? Vocé nio é
feliz! Nao é!

E era verdade que ndo havia muita alegria em minha vida antes
daquela noite de fevereiro, poucas razdes para soltar fogos de artificio
ou dar socos no ar. Eu gostava dos meus colegas, eles gostavam de
mim, mas, de modo geral, eu dizia adeus ao Steve da seguranca sabado
a tarde e ndo falava até meus labios se abrirem com um estalo audivel
na manha de segunda-feira, quando eu o cumprimentava com um ola.
“Teve um bom fim de semana, Douglas?”, perguntava ele. “Ah, foi
tranquilo, Steve, bem tranquilo.” Ainda assim, havia prazer e satisfa-
¢do em meu trabalho, no jogo de perguntas e respostas mensal em um
pub, na cerveja com os colegas nas noites de sexta, e, caso eu ocasio-
nalmente suspeitasse que estava faltando algo, bem... Quem nunca?

Nao com minha irma. Aos vinte e poucos anos, Karen era pro-
miscua em suas amizades e andava com o que meus pais chamavam
de “uma multidao de pseudoartistas”: aspirantes a atores, dramatur-
gos, poetas, musicos, dangarinos, jovens glamourosos perseguindo
carreiras impraticaveis que ficavam acordados até tarde e entido se
reuniam para longas e emocionais xicaras de cha durante todas as
horas uteis do dia. Para minha irma, a vida era um longo abraco co-
letivo, e parecia que me exibir para os amigos mais jovens a divertia
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de algum modo obscuro. Ela gostava de dizer que eu pulara a juven-
tude e passara direto para a meia-idade, que no ventre de minha mae
eu ja tinha quarenta e trés anos, e era verdade, acho, que nunca tive
jeito para ser jovem. Nesse caso, por que ela estava tdo desesperada
para que eu aparecesse?

— Porque virao garotas.

— Garotas? Garotas... Sim, ja ouvi falar a respeito.

— Uma garota em particular...

— Conheco garotas, Karen. Ja conheci e ja falei com garotas.

— Naio como essa. Confie em mim.

Suspirei. Por algum motivo, “arrumar uma namorada para mim”
se tornara uma obsessio para Karen, e ela perseguia esse objetivo com
uma sedutora mistura de condescendéncia e coercio.

— Vocé quer ficar sozinho para sempre? Quer? Hum? Vocé quer?

— Naio tenho intencdo de ficar sozinho para sempre.

— Entdo, onde vai encontrar alguém, D? No armario? Debaixo do
sofa? Vocé as cultivara em laboratério?

— Realmente nio quero continuar esta conversa.

— S6 estou dizendo isso porque te ano!

O amor era o alibi de Karen para todo tipo de comportamento
exacerbado.

— Reservarei um lugar a mesa para vocé. Caso ndo venha, a noite
estard arruinada!

E, com isso, ela desligou o telefone.

8. massa gratinada com atum

Entdo, naquela noite, em um pequeno apartamento em Tooting, fui
empurrado pelos ombros até uma pequena cozinha, onde dezesseis
pessoas sentavam-se amontoadas ao redor de uma fragil mesa de cava-
letes, propria para colar papel de parede, com uma das famosas mas-
sas de minha irma fumegando como um meteorito ao centro e
cheirando a comida de gato queimada.

— Atencao! Este é o meu amado irmdo, Douglas. Sejam legais, ele
é timido!

O que minha irma mais gostava era de apontar pessoas timidas
e berrar TIMIDO! Ol4, oi, ei, Douglas, exclamaram meus adversarios e
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eu me retorci em uma pequena cadeira dobravel entre um homem ca-
beludo e bonitdo trajando malha de gindstica preta e colete listrado e
uma mulher extremamente atraente.

— Sou Connie — disse ela.

— Prazer em conhecé-la, Connie — falei, afiado como um bisturi,
e foi assim que conheci minha mulher.

Ficamos em siléncio por algum tempo. Pensei em pedir que ela me
passasse a massa, mas, nesse caso, eu seria obrigado a comer aquilo.
Entao, em vez disso...

— O que vocé faz, Connie?

— Boa pergunta — disse ela, embora ndo fosse. — Acho que sou
artista. De qualquer modo, foi isso que estudei, mas sempre soa um
tanto pretensioso...

— Nem um pouco — respondi, e penseli, ai, meu Deus, uma artista.

Se ela tivesse dito “bidloga celular”, nio teria havido como me
conter, mas quase Nao eNCONtro pessoas assim e certamente nunca na
casa de minha irma. Uma artista. Eu ndo odeio arte, nio mesmo, mas
nao gosto do fato de nao saber nada a respeito.

— Entdo... Aquarela ou pintura a 6leo?

Ela riu.

— E um pouco mais complicado do que isso.

— Ei, também sou um tipo de artista! — disse o sujeito bonitdo a
minha esquerda, se metendo na conversa. — Sou um trapezista!

Nio falei muito depois disso. Jake, o sujeito sedoso com malha e
colete, era um artista de circo que amava tanto seu trabalho quanto
a si mesmo, e como eu poderia competir com um homem que ganha-
va a vida desafiando as leis da gravidade? Em vez disso, fiquei senta-
do em siléncio, vendo-a pelo canto do olho, fazendo as seguintes
observagoes:

9. sete coisas sobre ela

1. Seu cabelo era muito bonito. Bem cortado, limpo, brilhante, de
um negro quase artificial, pontas escovadas para fora na altura
das orelhas (“pontas” — € isso mesmo?), projetadas para emol-
durar seu rosto maravilhoso. Descrever cortes de cabelo ndo é o
meu forte, me falta vocabulario, mas havia ali algo de estrela de
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cinema dos anos cinquenta, o que minha mae chamaria de “um
penteado”, embora também estivesse de acordo com a moda con-
temporanea. “Moda” — vejam o que estou dizendo! De qualquer
forma, senti 0 aroma de seu xampu e de seu perfume ao me sentar,
nao porque eu tenha lhe cheirado a nuca como um texugo, eu ndo
faria uma coisa dessas, mas porque a mesa realmente era muito
pequena.

Connie ouvia. Para minha irma e seus amigos, “conversa” na ver-
dade significava falar em turnos, mas Connie ouvia o que dizia o
nosso trapezista, a mao no rosto, o dedo minimo descansando no
canto da boca. Contida, calma, ela tinha um tipo de inteligéncia
tranquila. A expressdo de seu rosto era atenta, mas ndo totalmente
acritica ou entediada, de modo que era impossivel discernir se ela
achara algo impressionante ou ridiculo, uma atitude que manteve
ao longo de todo o nosso casamento.

Embora eu a tenha achado encantadora, ela nio era a mulher mais
atraente a mesa. Ao descrever esses primeiros encontros com a pes-
soa amada ¢é tradicional, eu sei, sugerir que ela emitia um brilho
especial: “seu rosto iluminou a sala” ou “eu ndo podia desviar o
olhar”. Na verdade, eu podia e de fato desviei o olhar, e diria que,
a0 menos em termos convencionais, ela devia ser a terceira mulher
mais bonita da sala. Minha irma, com sua tio apregoada “grande
personalidade”, gostava de se cercar de pessoas extremamente “le-
gais”, mas ser legal e ser gentil raramente andam juntos e o fato de
essas pessoas muitas vezes serem terriveis, cruéis, pretensiosas ou
idiotas era, para minha irm3, um preco pequeno a pagar pelo gla-
mour que refletiam. Portanto, embora houvesse muitas pessoas
atraentes ali naquela noite, eu estava muito feliz por estar sentado
ao lado de Connie, mesmo que a primeira vista ela ndo fosse efer-
vescente, incandescente, luminescente etc.

Sua voz era muito atraente — baixa, seca, um tanto rouca, com um
sotaque perceptivelmente londrino. Ela o perdeu ao longo dos anos,
mas, na época, era definitivamente uma ligeira degluti¢io de con-
soantes. Em geral, isso seria um indicador de bons antecedentes so-
ciais, mas nio no circulo de minha irma. Um de seus amigos cockney
falava como se administrasse uma barraca de frutos do mar, apesar
do pai ser bispo de Bath e Wells. No caso de Connie, ela fazia per-
guntas inteligentes e sinceras, que, no entanto, tinham um fundo de
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ironia e divertimento. “Os palhacos sdo tao engracados na vida real
quanto sao no picadeiro?” — esse tipo de coisa. Sua voz tinha a
cadéncia instintiva de um comediante, e ela, 0 dom de ser engracada
sem sorrir, 0 que sempre invejei. Nas raras ocasides em que contei
uma piada em publico, eu fazia caretas como um chimpanzé assus-
tado, mas Connie era — e é — inexpressiva. “Entdo”, perguntou
ela, seu rosto, uma madscara, “quando vocé se langa no ar em dire-
¢d0 ao seu parceiro, ja se sentiu tentado a, no ultimo instante, fazer
isso...”, entdo levou o polegar ao nariz e remexeu os dedos restan-
tes, e eu achei aquilo simplesmente fantastico.

. Ela bebia muito, enchendo o copo antes de ele ter esvaziado, como se
temesse que o vinho fosse acabar. A bebida ndo lhe causava efeito
discernivel, exceto, talvez, uma certa intensidade ao falar, como se
exigisse concentra¢ao. Connie bebia com despreocupagio, com uma
arrogancia do tipo consigo-beber-mais-que-vocé. Ela ficava divertida.
. Ela era extremamente elegante. Nao vestia roupas caras ou extra-
vagantes, mas havia algo de correto em seu modo de vestir. A moda
da época imprimia grande énfase nas roupas folgadas, dando a im-
pressdo de que os convidados ao redor da mesa eram criangas usan-
do as camisetas dos pais. Connie, ao contrario, ficava elegante e
refinada com roupas velhas (que eu aprendi a chamar de “vinta-
ge”), que eram bem-cortadas, ajustadas e que enfatizavam — sinto
muito, peco desculpas, mas ndo ha como dizer de outromodo — suas
“curvas”. E era esperta, original, estava a frente da multiddo e, ao
mesmo tempo, era tao antiquada quanto uma personagem de um
filme em preto e branco. Eu, por minha vez, ndo causava impressio
alguma. Na época, meu guarda-roupa ia do marrom-acinzentado
ao cinza, todas as cores do mundo dos liquens, e podem ter certeza
de que havia calgas caqui no meio. De qualquer modo, a camufla-
gem funcionava, porque...

. Aquela mulher a minha direita ndo tinha absolutamente nenhum
interesse em mim.

10. o jovem e ousado trapezista voador

E por que deveria? Jake, o trapezista, era um homem que encarava a
morte enquanto, na maioria das noites, eu encarava a televisao. Ele
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ndo trabalhava em um circo qualquer, mas em um circo punk que
seguia a nova onda de circos nos quais se faziam malabarismos com
motosserras, e tambores de 6leo eram incendiados e depois espanca-
dos sem parar. Agora o circo era sensual; os elefantes dangarinos fo-
ram substituidos por contorcionistas nuas, ultravioléncia e, como
explicou Jake, “um tipo de anarquia pds-apocaliptica com a estética
de Mad Max”.

— Quer dizer entao que os palhagos nao dirigem mais aqueles car-
ros que perdem as rodas? — perguntou Connie, o rosto, uma pedra.

— Nao! Foda-se isso, cara! Agora os carros explodem! Estaremos
no Clapham Common na semana que vem. Vou conseguir ingressos
para vocés dois, podem aparecer.

— Ah, nés ndo estamos juntos — disse ela, um pouco rapido de-
mais. — Acabamos de nos conhecer.

— Ah! — assentiu Jake, como se dissesse “isso faz sentido”.

Houve uma breve pausa e, para preencher a lacuna, perguntei:

— Me diga uma coisa, vocé acha que, como trapezista, é dificil
obter um seguro de carro decente?

O percentual varia, mas algumas das coisas que digo ndo fazem
o menor sentido para mim. Talvez eu estivesse tentando fazer uma
piada. Talvez eu esperasse emular o tom lacénico de Connie com
uma sobrancelha erguida e um sorriso ironico. Se tinha sido isso,
ndo deu certo porque Connie ndo estava rindo e, sim, se servindo de
mais vinho.

— Naio, porque eu nao digo isso para eles — respondeu Jake com
uma arrogancia rebelde que era muito anarquica, mas boa sorte
com quaisquer futuras reivindicag¢des, grandalhio.

Tendo direcionado a conversa para prémios de seguro, eu me servi
da massa de atum gratinada, queimando o dorso das mdos de Connie
com grossos fios de cheddar derretido, quente como lava, e, enquanto
ela os removia, Jake voltou ao seu mondlogo, estendendo o braco a
minha frente para se servir de mais bebida. Sempre que eu pensava em
trapezistas imaginava sujeitos corpulentos do tipo Burt Lancaster: lisos,
usando brilhantina e vestindo malhas de ginastica. Jake era um sujeito
selvagem, coberto de pelos corporais exuberantes da cor de uma bola
de basquete, mas ainda assim inegavelmente bonito, forte, uma tatua-
gem celta circundando os biceps, um emaranhado de cabelo ruivo e
selvagem em um rabo de cavalo feito com um prendedor engordurado.
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Quando falava — e ele falava muito — seus olhos brilhavam para Con-
nie, passando diretamente através de mim, e fui forcado a aceitar que
estava assistindo a um jogo de sedu¢ao descarado. Perdido, peguei a
salada rudimentar. Generosamente temperada com vinagre de malte e
0leo de cozinha, minha irma tinha o raro dom culindrio de fazer alface
ficar com gosto de batatas fritas.

— Nao ha nada igual aquele momento em que vocé esta no ar — dis-
se Jake, estendendo os bracos para o teto —, quando vocé esta caindo,
embora quase voando. Vocé tenta apreendé-lo, mas é... transitério. E
como tentar conter um orgasmo. Conhece essa sensagiao?

— Se conheco? — indagou Connie, impassivel. — Estou fazendo
isso agora mesmo.

Aquilo me fez cair na gargalhada, o que, por sua vez, fez com que
Jake me olhasse de cara feia. Rapidamente, estendi a saladeira corrosiva.

— Alguém quer alface crespa? Alface crespa?

11. produtos quimicos

A massa de atum gratinada desceu como argila quente, e 0 mondlogo
de Jake continuou durante a sobremesa, um pavé de xerez ironico,
coberto com creme de leite, confetes e jujubas suficientes para suscitar
o surgimento de diabetes tipo dois. Connie e Jake se inclinavam sobre
mim agora, os feroménios umedecendo o ar entre os dois, o campo de
forca erdtico afastando minha cadeira cada vez para mais longe da
mesa até eu ficar praticamente no corredor com as bicicletas e as pilhas
de Paginas Amarelas. Em algum momento, Connie deve ter percebido
isso porque ela se voltou para mim e perguntou:

— Entdo, Daniel, o que vocé faz?

Daniel me pareceu proximo o bastante.

— Bem, eu sou cientista.

— Sim, sua irma me contou. Ela me disse que vocé tem ph.D. Em
que area?

— Bioquimica. Mas, no momento, estou estudando a Drosophila,
a mosca das frutas.

— Prossiga.

— Prossiga?

— Fale mais — disse ela. — A menos que seja secreto.
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— Nio. E que as pessoas ndo costumam pedir mais. Bem, como eu
posso... Certo, estamos usando agentes quimicos para induzir muta-
¢oes genéticas...

Jake gemeu alto e senti algo rogar meu rosto quando ele estendeu a
mao para pegar o vinho. Para algumas pessoas, a palavra “cientista”
sugere um lunatico desvairado, um empregado de jaleco branco de
alguma organizagdo fandtica, ou um figurante em um filme de James
Bond. E evidente que esta era a maneira como Jake me via.

— Mutacées? — exclamou Jake, indignado. — Por que vocé faria
uma mutag¢do em uma mosca das frutas? Pobre coitada, por que nido a
deixam em paz?

— Bem, ndo hd nada inerentemente nio natural na mutacio. E
apenas outra palavra para evolu...

— Acho errado mexer com a natureza. — Agora ele se dirigia a
todos na mesa. — Pesticidas, fungicidas, acho que sdo todos maléficos.

Como hipoétese, aquilo me parecia improvavel.

— Nao tenho certeza se um composto quimico pode ser maléfico
por si mesmo. Pode ser usado de forma irresponsavel ou insensata, e,
infelizmente, as vezes, isso tem sido o...

— Minha parceira tem um terreno em Stoke Newington. Sua pro-
dugio é totalmente organica e sua comida é maravilhosa, absoluta-
mente maravilhosa...

— Tenho certeza disso. Mas nio creio que ocorram pragas de gafa-
nhotos em Stoke Newington, seca anual ou falta de nutrientes no solo...

— Cenouras devem ter gosto de cenouras — gritou ele, um confu-
SO non sequitur.

— Sinto muito, eu nio entendi bem o...

— Produtos quimicos. E tudo por causa desses produtos quimicos!

Outro non sequitur.

— Mas... tudo sdo produtos quimicos. A cenoura é feita de subs-
tancias quimicas, esta salada é quimica. Esta sobretudo. Vocé, Jake, é
composto de substancias quimicas.

Jake pareceu ofendido.

— Nao, eu nao sou! — disse ele.

Connie riu.

— Sinto muito, mas é, sim — prossegui. — Vocé tem seis elemen-
tos principais, sessenta e cinco por cento de oxigénio, dezoito por cen-
to de carbono, dez por cento de...
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— Isso acontece porque as pessoas tentam cultivar morangos no
deserto. Se todos coméssemos produtos locais, cultivados naturalmen-
te, sem toda essa quimica...

— Parece maravilhoso, mas se o seu solo carecesse de nutrientes
essenciais, se a sua familia estiver morrendo de fome por causa de pul-
goes ou fungos, vocé talvez fosse grato a alguns desses maléficos pro-
dutos quimicos.

N3o sei 0 que mais eu disse. Eu era apaixonado pelo meu trabalho,
sentia que ele era benéfico e valioso, e, assim como o idealismo, o ciu-
me também pode ter exercido alguma influéncia. Eu bebera um pouco
demais e, ap6s uma longa noite sendo alternadamente ignorado e tra-
tado com condescendéncia, ndo fora com a cara de meu rival, que era
da mesma escola daqueles que pensam que a solugio para as doengas
e para a fome eram shows de rock melhores e mais longos.

— Ha bastante comida para alimentar o mundo, s6 que esta nas
maos erradas.

— Sim, mas isso nio é culpa da ciéncia! Isso é politica, economia!
A ciéncia ndo é responsavel pela seca, pela fome ou pelas doengas, mas
essas coisas estio acontecendo e é ai que entra a pesquisa cientifica. E
nossa responsabilidade fa...

— Para nos dar mais DDT? Mais talidomida?

Este ultimo golpe pareceu ter agradado muito a Jake, que lan-
¢ou um belo sorriso para seu publico, encantado que as desgracas
dos outros tenham-lhe fornecido um valioso argumento de debate.
Aquelas foram terriveis tragédias, mas ndo me lembro de terem sido
especificamente culpa minha ou de meus colegas — todos responsa-
veis, humanos, decentes, todos ética e socialmente conscientes.
Além disso, tais instincias foram anomalias, se considerarmos to-
dos os extraordindrios progressos que a ciéncia nos legou, e eu tive
uma imagem mental muito clara de mim mesmo nas sombras do
topo da lona do circo, cortando freneticamente uma corda com um
canivete.

Ponderei em voz alta:

— O que aconteceria se, Deus me livre!, vocé caisse de seu tra-
pézio, quebrasse as pernas e tivesse uma infeccio generalizada? Por-
que, nesse caso, eu adoraria, Jake, eu realmente adoraria ficar ao lado
da sua cama com antibiéticos e analgésicos fora do seu alcance e dizer,
eu sei que vocé esta sofrendo, mas infelizmente nao posso lhe dar estes
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remédios porque, vocé sabe, sio produtos quimicos, criados por cien-
tistas, e eu sinto muito, mas lamentavelmente terei de amputar suas
pernas. Sem anestesia!

12. siléncio

Perguntei-me se talvez eu ndo me levara muito a sério. Na esperanga
de soar apaixonado, acabei parecendo desequilibrado. Havia mas in-
tengoes no que eu dissera, e ninguém gosta de mds intencbes em um
jantar, pelo menos nao mas intengdes declaradas, e certamente minha
irma nio gostou, ja que estava olhando feio para mim com o creme
escorrendo de sua colher.

— Bem, Douglas, vamos esperar que nio chegue a esse ponto — dis-
se ela em um fio de voz. — Mais pavé?

Pior ainda, eu ndo estava me comportando bem diante de Connie. Em-
bora tivéssemos conversado pouco, gostei muito daquela mulher e queria
causar uma boa impressdo. Com algum receio, olhei para a direita, onde
ela permanecia com o queixo apoiado na palma da mao, o rosto comple-
tamente impassivel e ilegivel e, a meu ver, ainda mais belo do que antes.
Entio, ela tirou a mao do rosto, colocou-a sobre 0 meu brago e sorriu.

— Sinto muito, Douglas, acho que eu chamei vocé de Daniel agora
ha pouco.

E isso... bem, isso foi como uma luz se acendendo.

13. apocalipse

Acho que nosso casamento jd deu o que tinha que dar, disse ela. Acho
que quero me separar de vocé.

Mas estou consciente de ter me distraido e me perdido em tempos
mais felizes. Talvez eu esteja dourando a pilula. Estou ciente de que os
casais tendem a embelezar o folclore do “como nos conhecemos” com
todo tipo de detalhes e significado. Moldamos e sentimentalizamos
esses primeiros encontros em mitos da criacdo para assegurar-nos, e
aos nossos descendentes, que aquilo de algum modo “tinha de aconte-
cer”, e, com isso em mente, talvez o melhor seja fazer uma pausa e
voltar ao lugar de onde viemos — especificamente aquela noite, um
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quarto de século depois, quando aquela mesma mulher inteligente, di-
vertida e atraente me acordou para dizer que achava que poderia ser
mais feliz, que seu futuro poderia ser mais completo, mais rico; que,
considerando tudo, ela poderia se sentir mais “viva” caso ndao mais
estivesse perto de mim.

— Tento imaginar n6s dois aqui todas as noites, sem Albie. Porque
ele é de enlouquecer, eu sei, mas é o motivo para ainda estarmos aqui,
juntos...

Ele era o motivo? O #inico motivo?

— ...e eu estou apavorada com a ideia de ele sair de casa, Douglas.
Estou apavorada com a ideia desse... vazio.

Que vazio? Eu era o vazio?

— Por que haveria um vazio? Nio vai haver um vazio.

— S6 nos dois, vagando por esta casa...

— Nao vamos vagar! Faremos coisas. Vamos nos ocupar, va-
mos trabalhar, fazer coisas juntos... Vamos, vamos preencher o va-
z10.

— Preciso de um novo comego, tipo uma mudanga de cendrio.

— Vocé quer mudar de casa? Vamos mudar de casa.

— N4o é a casa. E a ideia de vocé e eu no pé um do outro para
sempre. E como... uma peca de Beckett.

Eu nunca tinha visto uma peca de Beckett, mas presumi que era
algo ruim.

— Connie, realmente é assim... t3o horrivel a ideia de vocé e eu
ficarmos juntos sozinhos? Porque pensei que tinhamos um bom casa-
mento...

— Tinhamos, temos. Fui muito feliz com vocé, Douglas, muito,
mas o futuro...

— Entdo por que vocé quer jogar isso fora?

— Apenas sinto que, como uma unidade, como marido e mulher,
nos encerramos. Demos o melhor de nés, podemos seguir em frente,
nosso trabalho estd concluido.

— Nunca foi um trabalho para mim.

— Bem, as vezes era para mim. As vezes parecia trabalho. Agora
que Albie esta indo embora, quero sentir que isto é o comego de algo
novo, nao o comeco do fim.

O comeco do fim. Sera que ela ainda estava falando de mim? Ela
me fez parecer como uma espécie de apocalipse.

32



A conversa continuou por algum tempo, Connie, exultante com toda
aquela sinceridade, eu, inseguro, incoerente, esforcando-me para assimi-
lar o que ouvia. Ha quanto tempo ela se sentia assim? Sera que estava
realmente tio infeliz, tio cansada? Eu entendia sua necessidade de “re-
descobrir a si mesma”, mas por que ela ndo poderia se redescobrir comi-
go por perto? Porque, como ela dissera, nosso trabalho estava concluido.

Nosso trabalho estava concluido. Tinhamos criado um filho e ele
era... Bem, ele era saudavel. As vezes, quando pensava que ninguém
estava olhando, ele parecia feliz. Era popular na escola e aparentemen-
te tinha certo charme. Ele era irritante, é claro, e sempre parecia ser
mais filho de Connie do que meu; eles sempre foram mais proximos,
ele sempre fizera parte do “time dela”. Apesar de dever sua existéncia
a mim, eu suspeitava que meu filho achava que a mae poderia ter en-
contrado algo melhor. Mesmo assim, sera que ele realmente era o tni-
co proposito e produto, o unico trabalho de vinte anos de casamento?

— Pensei... Isso nunca passou pela minha cabega... Sempre imagi-
nei... — Exausto, eu estava tendo alguma dificuldade para me expres-
sar. — Sempre tive a impressio de que estivamos juntos porque
queriamos estar juntos, e porque éramos felizes a maior parte do tem-
po. Eu pensava que nés nos amavamos. Eu pensava... Evidentemente
eu estava enganado, mas estava ansioso para envelhecermos juntos. Eu
e vocé, envelhecermos e morrermos juntos.

Com a cabega no travesseiro, Connie se virou para mim e disse:

— Douglas, por que alguém em si consciéncia ficaria ansioso por
iss0?

14. o machado

La fora ja havia amanhecido, uma clara ter¢a-feira de junho. Em breve,
nos levantariamos, fatigados, tomariamos banho e escovariamos os den-
tes juntos na pia, o cataclismo em modo de espera enquanto enfrentava-
mos as banalidades do dia. Tomariamos o café da manha, gritariamos
tchau para Albie e ouviriamos o arrastar de pés e o gemido que passariam
como sua despedida. Nos abracariamos brevemente sobre a brita do aces-
so de veiculos...

— Nao estou fazendo as malas ainda, Douglas. Conversaremos
mais.
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— Certo. Conversaremos mais.

...entdo, eu dirigiria até o escritorio e Connie iria até a estacdo ferro-
vidria para pegar o 0822 para Londres, onde ela trabalhava trés dias por
semana. Eu diria old para meus colegas, riria de suas piadas, responderia
a e-mails, comeria uma refeicdo leve de salmao e agrido com professores
visitantes, ouviria relatos de seu progresso, assentindo e pensando o
tempo todo:

Acho que nosso casamento jd deu o que tinha que dar. Acho que
quero me separar de vocé.

Era como tentar trabalhar com um machado cravado no cranio.

15. férias

Consegui, é claro, porque uma exibi¢do publica de desespero teria sido
pouco profissional. Meu comportamento s6 comegou a vacilar na ulti-
ma reuniao do dia. Eu estava irrequieto, suando, remexendo as chaves
no bolso, e, antes da ata da reuniio ter sido aprovada, eu ja estava de
pé, com o telefone na mao, murmurando desculpas, tropecando em
direcdo a porta enquanto arrastava a cadeira comigo.

Nossos escritorios e laboratérios erguem-se ao redor de uma praga
ridiculamente chamada The Piazza, engenhosamente concebida para
nao receber nenhuma luz solar. Ha bancos de concreto hostis em meio
a um gramado irregular que fica pantanoso e enlameado no inverno,
ressecado e empoeirado no verdo, e eu andava de um lado para outro
nesse espaco desolado a vista de meus colegas, uma das maos tapando
a boca ao falar.

— Teremos de cancelar o Grand Tour.

Connie suspirou.

— Vamos ver.

— Nao podemos viajar pela Europa com isto pairando sobre as
nossas cabecas. Qual seria a graca?

— Acho que ainda devemos ir. Por Albie.

— Bem, desde que Albie fique feliz!

— Douglas. Vamos falar sobre isso quando eu voltar do trabalho.
Preciso ir agora.

Connie trabalha no departamento de educagio de um grande e fa-
moso museu londrino, intermediando programas de extensio para es-
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colas, colaborando com artistas em trabalhos planejados e outras
funcoes que nao entendo muito bem, e, de repente, eu a imaginei em
uma conversa sussurrada com varios colegas, Roger, Alan ou Chris, o
pequeno e elegante Chris, com seu colete e seus mintsculos 6culos.
Finalmente, eu contei a ele, Chris. Como ele reagius¢ Nao muito bem.
Querida, vocé fez a coisa certa. Enfim vocé pode escapar do Vazio...

— Connie, existe outra pessoa?

— Ah, Douglas...

— E isso entdo? Vocé estd me deixando por outra pessoa?

Ela parecia cansada.

— Vamos conversar quando chegarmos em casa. Mas ndo na fren-
te do Albie.

— Vocé precisa me dizer agora, Connie!

— Naio tem nada a ver com outra pessoa.

— E o Chris?

— O que?

— O Pequeno Chris, o Chris do Colete!

Ela riu, e eu me perguntei como ela podia rir quando eu estava com
esse machado cravado no cranio.

— Douglas, vocé conhece Chris. Eu nao sou louca. Nao hd nin-
guém, e certamente nao € o Chris. S6 diz respeito a nos dois.

E eu ndo tinha certeza se isso melhorava ou piorava as coisas.

16. pompeia

O fato era que eu amava a minha mulher de tal forma que achava im-
possivel expressar, de modo que raramente o expressava. Embora ndo
tenha pensado muito a respeito, eu supunha que terminariamos as nos-
sas vidas juntos. E claro que este é um desejo em grande parte indtil,
porque, salvo no caso de um desastre, alguém tem de ir primeiro. Ha
uma famosa obra em Pompeia — pretendiamos vé-la no Grand Tour
que tinhamos planejado para o verio — de dois amantes de “conchi-
nha”, creio ser esse o termo, seus corpos aninhados enquanto a nuvem
escaldante e venenosa rolava pelas encostas do Vesuvio e os asfixiava
em cinzas quentes. Nao sao mumias ou fosseis como algumas pessoas
pensam, mas um molde tridimensional do vazio por eles deixado ao se
deteriorarem. E claro que ndo ha como saber se as duas figuras eram
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marido e mulher. Poderiam ter sido irmao e irma, pai e filha, poderiam
ser um casal de adulteros. Para mim, entretanto, a imagem sugere ape-
nas o casamento: conforto, intimidade, abrigo da tempestade sulfurosa.
Naio é uma publicidade muito animadora da vida conjugal, mas tam-
bém nao é um simbolo ruim. O final foi horrivel, mas ao menos eles
estavam juntos.

Contudo, vulcoes sao raros em Berkshire. E se um de n6ds tinha de
ir primeiro, eu esperava com toda a sinceridade que fosse eu. Tenho
nog¢ao de que isso soa mérbido, mas parecia ser o caminho certo, a
maneira sensata, porque, bem, minha mulher me trouxe tudo o que eu
sempre quis, tudo de bom e que valia a pena, e tinhamos passado por
muita coisa juntos. Eu achava inconcebivel imaginar a vida sem ela.
Literalmente assim. Eu ndo era capaz de conceber.

Entdo, decidi que ndo podia permitir que aquilo acontecesse.
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Douglas Petersen entende que a esposa, Connie,
queira se “redescobrir” agora que o filho do casal
estd indo para a faculdade.

Mas tinha pensado que os
dois se redescobririam juntos.

Por isso, quando Connie pede o divércio, Douglas
decide transformar as ultimas férias em familia
na grande viagem de suas vidas. Um evento
marcante, que vai aproximar os trés, ajudd-lo a
ganhar o respeito do filho e, principalmente, fazer
Connie se apaixonar de novo.

Os hotéis estdo reservados, os ingressos,
comprados, o roteiro, definido.

O que pode dar errado?
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