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Para minha mae e meu pai






Estranho amigo, disse eu, ngo hd nada a lamentar.

Nada, disse o outro, a ndo ser os anos perdidos,

A falta de esperanga. E nao importa qual seja sua esperanga,
Assim também foi com minha vida; persegui com impeto

A beleza mais selvagem do mundo,

Que nao tem calma nos olhos, ou trangas nos cabelos,

E faz pouco do constante correr das horas,

E quando sofre, sofre com mais esplendor do que aqui...

— Wilfred Owen, “Um estranho encontro”






A FORTUNA

A carta chegou por mensageiro na semana passada.

Assim que a peguei, soube que o material era sofisticado. A superficie po-
rosa do papel velino, a marca d'4gua que transpareceu quando o segurei contra
aluz. A carta estd na minha mochila, no bagageiro acima do meu assento, mas
consigo imaginar as fibras cor de creme, a sensagio do timbre impresso. Tiwy-
ning & Hooper, Advogados, Bedford Row, 11, Londres.

O mensageiro bateu 3 minha porta, com um envelope e uma prancheta na
mio. Perguntou meu nome.

— E um servigo especial de entrega — explicou ele. — O remetente soli-
citou que conferissemos sua identidade.

Mostrei ao mensageiro minha carteira de motorista e assinei o recibo. Ele
colocou a correspondéncia na minha mio. No balcio da cozinha, removi o
lacre pléstico do envelope da empresa de entrega. Dentro havia um envelope
menor, cor de creme.

Lia carta de pé, em frente 2 pia.
Prezado sr. Campbell,

Sou o inventariante de um espélio cuja maior parte dos bens ainda
nao foi entregue. Recentemente recebemos uma informagio que apon-
ta uma ligacao significativa entre o senhor e o beneficidrio nomeado.
Como nao conseguimos achar seu nimero de telefone, estamos enviando
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esta carta para seu enderego residencial com o objetivo de fazer contato
urgente.

Gostaria de salientar que a resolucio adequada desse caso é de nosso
total interesse. Consequentemente, agradeceriamos muito se o senhor
entrasse em contato conosco assim que possivel pelo niimero de telefone
informado, ligacao a cobrar.

Para seu préprio proveito, por favor, mantenha esse assunto estrita-
mente confidencial até que tenhamos a oportunidade de conversar.

Com os meus melhores cumprimentos,
J. E Prichard

Advogado — Cliente Particular

Em nome de Twyning & Hooper, Ltda.

Desci quatro quarteirdes até a Valencia Street para usar um telefone publico.
O fone de plistico estava parcialmente quebrado, mas quando o levei 4 orelha
ouvi o sinal para discagem. Fui transferido para trés telefonistas diferentes
antes de a ligagio para a Inglaterra ser completada.

A secretiria do escritério de advocacia atendeu. Ela disse que o st. Pri-
chard nio estava na mesa dele, e que eu poderia falar com sr. Geoffrey Khan.
O homem me pareceu sem folego ao telefone.

— Entao vocé existe mesmo. Meu Deus. James vai ficar muito satisfeito. A
secretdria estd tentando localizd-lo. Escute, para o caso de a ligagio cair, vocé
poderia me dar o nimero do seu telefone? Tivemos muita dificuldade para
achar seu endereco...

— Nio tenho telefone no momento.

— Sei... Por favor, nio desligue. James vai atendé-lo num minuto. Mas me
diga uma coisa; a sua avo...

Outra voz surgiu ao telefone. O segundo homem parecia mais velho e pro-
nunciava as palavras com uma estranha precisio.

— Aqui é James Prichard. Geoffrey, pode deixar comigo agora.

Khan pediu licenca e desligou.

— Sr. Campbell — disse Prichard —, antes de mais nada gostaria de lhe
agradecer por ter telefonado. Por favor, me perdoe, mas tenho que verificar se
estou mesmo falando com a pessoa certa, no caso de termos cometido algum
engano. Vocé se incomodaria de responder a algumas perguntas simples?

Apertei o botido que aumentava o volume do telefone.
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— Nao.

— Espléndido. E devo acrescentar que obviamente nio temos nenhuma rela-
¢do com qualquer investigacio oficial e que nio precisa falar conosco se nio quiser,
embora isso possa ser do seu interesse. Naturalmente todas as informagdes forne-
cidas serdo utilizadas apenas para a resolugio desse caso e serdo mantidas em sigilo
absoluto. O senhor se incomodaria de me dizer o0 nome completo da sua mie?

— Elizabeth Marie Campbell.

— E o nome de solteira dela?

— Martel.

— Onde ela nasceu?

— Sio Francisco.

— Obrigado. E 0 nome da sua avé?

Hesitei.

— Era Charlotte Grafton. Nio sei se ela tinha outro nome...

— Sem problemas. E vocé sabe onde ela nasceu?

— Em algum lugar na Inglaterra.

— De fato. Muito obrigado por responder as minhas perguntas. Se me per-
mitir, gostaria de lhe explicar de maneira breve por que estamos fazendo todo
esse estardalhaco. Ha cerca de oitenta anos, meu escritério foi contratado para
fazer um testamento bastante singular. Nosso cliente faleceu nio muito tempo
depois de o testamento ficar pronto. Surpreendentemente o espélio dele nunca
foi requerido pelo principal benificidrio. Mais surpreendente ainda é que o tes-
tamento estabeleceu um acordo para a retencio dos bens até que eles pudessem
ser repartidos com o beneficidrio ou seus herdeiros diretos. Por uma série de
razdes, essa divisio nunca foi possivel.

Prichard fez uma pausa. Ouvi uma voz de mulher ao fundo. O advogado
tapou o telefone e respondeu a ela.

— Me perdoe — disse Prichard. — Recentemente encontramos um do-
cumento que sugere uma relacio entre o senhor e esse beneficiario. Nio quero
lhe dar falsas esperancas, mas hd muito tempo queremos realizar o desejo do
nosso cliente, e essa é a primeira informagio substancial que recebemos em
décadas. Preciso enfatizar que tudo isso deve ser mantido em sigilo, em prol
dos seus interesses e também dos nossos. Atengio indevida pode ser um im-
pedimento a qualquer reivindicagio formal da sua parte.

Eu disse a Prichard que entendia.

— Posso imaginar que seja muita informagio para ser digerida de uma s6

vez — continuou ele —, e sobretudo vinda do outro lado do Atlantico. Entio
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certamente vocé vai querer investigar o nosso escritdrio, obter informacdes a
nosso respeito. Posso lhe perguntar mais uma coisa? O senhor sabe onde estio
os documentos da sua familia? Quer dizer, essa papelada ainda existe? Tem
acesso a ela?

— Nio tenho certeza.

— Estou falando nio apenas da sua certidio de nascimento, mas também
dos documentos de sua mie e principalmente dos documentos de sua avo.

— Duvido muito, mas posso dar uma olhada. Nio acredito que a gente
tenha ficado com nada da minha avé.

— Seria 6timo se pudesse fazer isso. Geoffrey vai lhe passar a lista dos
documentos que sio de nosso interesse.

Um caminhio de bombeiros passou atrds de mim, a sirene estridente al-
ternando o tom 4 medida que o veiculo avancava.

— Que barulheira — disse Prichard. — Vocé estd na rua?

— Num telefone publico.

— Ah — suspirou Prichard. — Por isso Geoffrey nio conseguiu encon-
trar o seu nimero. Bem, s6 mais uma coisa que devo mencionar. Nio preciso
de uma resposta agora, mas me pergunto se o senhor nio poderia vir a Lon-
dres em breve, com as despesas pagas por nés. Estamos correndo contra o
tempo, e a sua presenca aqui pode agilizar todo o processo.

— Nao sei. Acho que sim.

— Serd um prazer recebé-lo. Vocé é estudante universitirio, nio é?

— Acabei de me formar.

— Meus parabéns. Entio quem sabe nio adia um pouco a entrada no
mercado de trabalho para fazer uma visita a Londres?

— Quem sabe...

— Pense nisso. Vou passar a ligagio para Geoffrey, que vai tratar de al-
gumas questdes administrativas, como a nossa politica de confidencialidade e
também o planejamento da viagem. Ele vai cuidar de tudo. Sinta-se 4 vontade
para entrar em contato com qualquer um de nds dois, mas logo vai perceber
que é mais ficil encontra-lo.

Prichard respirou fundo. Alguns instantes se passaram até ele comegar a
falar novamente.

— Sr. Campbell, quero lhe aconselhar a nio comentar nada com a sua
familia até que tenha uma opinio formada a respeito de tudo isso. Nao quero
fomentar nenhum conflito, mas se tem direito a esse espélio, é por causa da

familia da sua mie e, portanto, nio seria necessirio dividir com ninguém. Nem
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com seu pai, nem com sua madrasta, nem com seus meios-irmaos. Por isso
aconselho que seja 0 mais discreto possivel.

— Entendo.

— Vou passar a ligacio para Geoffrey agora. Espero que nossa proxima
conversa ocorra pessoalmente, aqui em Londres.

Essa ligagio foi hd quatro dias. Desde entdo os dias foram longos, e foi bom
entrar no aviio esta manha. Nunca viajei de classe executiva antes. As comis-
sarias de bordo oferecem comida, champanhe e café durante todo o voo e s6
param quando as luzes da cabine se apagam e todo mundo reclina as poltro-
nas. Permaneco acordado por uma hora, enrolado no cobertor. Sé entio ligo a

luz de leitura e apanho meu caderno.
15 de agosto British Airlines, voo Sio Francisco—Londres

Quase nio dormi na noite passada. E ainda assim ndo consigo dormir no
avido. Depois de todos aqueles planos, sempre esperando pelo momento cer-
to, algo acontece do nada, e agora estou num voo para Londres. Ficar ndo era
uma escolha, tive que ir. Essa é uma boa licdo.

Amanhi tenho uma reuniio com os advogados. Nenhum dos documen-
tos que localizei justifica a viagem, mas mesmo assim eles querem me encon-
trar. Por qué?

Nio importa. Em quatro horas, vou estar em Londres. E tudo o que eu

sei, e ja é muito.
Fecho o caderno e encosto a cabega no vidro frio da janela.

Acordo com o pér do sol cor-de-rosa reluzindo através do vidro duplo. Cris-
tais de gelo se formaram na borda exterior da janela, gotas de orvalho trazidas
da Califérnia que congelaram no ar rarefeito. Em um espago entre as nuvens
logo abaixo do aviio, aparecem o recorte preto de um litoral e o verde-escuro
de uma extensio de terra. Parte de uma geleira enorme, azul e branca, cai no
mar. Islindia. Estou as portas da Europa.

Antes de partir, fiz uma pergunta a Geoffrey Khan.

— Por que alguém deixaria uma heranga para uma pessoa que nem ao
menos se preocupou em cotrer atrds do dinheiro?

Khan suspirou.
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— Mesmo que eu soubesse a resposta, nio poderia lhe dizer. Informagoes
sobre 0 nosso cliente s6 podem ser reveladas com a anuéncia do administrador
do espdlio. Vocé pode perguntar a James quando chegar, mas nio posso garan-
tir que ele seja capaz de lhe responder.

— Entendo.

— No entanto, posso contar uma coisa, tio 6bvia que nio seria uma que-
bra de confidencialidade...

— Por favor.

— Estamos falando de 1924. E as pessoas naquela época nio eram como

vocé e eu.



LIVRO UM

ALBION

Filbo da deusa, sigamos aonde o fado nos chame ou nos afaste.
Toda fortuna, qualquer que seja ela, deve ser
conquistada pela resisténcia.

—Virgilio, Eneida, V. 709-10






OS ADVOGADOS

Uma chuva fina cai do céu descorado de Londres. Abro caminho pela multi-
dio nas cal¢adas da High Holborn, conferindo os nomes das ruas no mapa
que tenho em mios. Kingsway. Procter Street. Gotas de chuva se agrupam em
pogas escuras que refletem caminhdes de entrega brancos, tixis pretos e ni-
bus vermelhos como doce de crianga.

Viro 4 esquerda e entio sigo pela Sandland Street até a Bedford Row. Ha
uma sequéncia de casas iguais, cada uma com quatro andares, e suas fachadas
sdo de alvenaria aparente. Logo ao lado da entrada do niimero onze, hd uma
placa de latio em que se 1é: TWYNING & HOOPER, ADVOGADOS. Aperto o
botido do interfone, me sentindo a0 mesmo tempo meio atordoado e insegu-
ro. Tinha tomado duas xicaras de café pela manha, mas elas nio ajudaram
muito. Olho para a cAmera de seguranca. As colunas brancas da porta tém
capitel jonico.

— Bom dia. Posso lhe ajudar?

— Meu nome é Tristan Campbell. Tenho uma reuniio com James
Prichard...

Um zumbido, e entdo a porta é destravada pela recepcionista. Ela pega
meu casaco e em seguida me conduz até uma sala de espera com um sofd de
couro capitoné.

— Vou chamar Geoffrey imediatamente.

Alguns minutos depois ela volta com chd em um jogo de porcelana em
uma bandeja. O chid queima minha lingua, entdo coloco mais leite. Levanto
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a cabeca e vejo que a recepcionista estd olhando para mim, sentada atrds da
escrivaninha. Os nossos olhos se encontram, ela sorri. Distraidamente folheio
o Financial Times que estd na mesinha de centro. Termino o chd e dou uma
olhada dentro da xicara. SPODE COPELAND’S CHINA ENGLAND.

— Sr. Campbell. E um prazer conhecé-lo pessoalmente.

Khan se aproxima com passos rdpidos e aperta minha mio. Ele veste um
terno azul-marinho bem cortado. Seus sapatos brogue foram bem engraxados
e brilham de forma impressionante.

— Vamos encontrar James?

Khan me guia por uma longa escadaria de madeira. Acima de nés, imensos
painéis na parede e no teto: um rei montado a cavalo é anunciado por anjos;
a jovem deusa Britinia com seu escudo e tridente, recebendo as homenagens
do mundo.

Dois homens jovens, de gravata, descem as escadas com pastas marrons
debaixo dos bragos. Eles acenam com a cabega de um modo solene ao pas-
sarem por nds. Olho para a minha prépria roupa, comprada numa loja de
segunda mio: uma camisa social amarrotada e calgas velhas.

— Acho que estou muito malvestido.

Khan sorri.

— De jeito nenhum. Vocé é o cliente. N6s somos os advogados.

Seguimos em frente até chegar as portas duplas ao final do corredor. Khan
para na soleira.

— S6 uma coisa antes de entrarmos — fala o advogado, em voz baixa. —
E claro que vocé pode chami-lo de James. Ele nio liga para formalidades. Mas
quero lhe sugerir que vocé responda a qualquer pergunta... — hesita Khan. —
Responda da maneira mais direta que conseguir. Posso dizer, por experiéncia
prépria, que tentar ser evasivo nio leva a nada com James. Ele percebe logo.
Seja franco com ele, e ele serd honesto com vocé. O que vocé acha?

— Otimo.

Khan abre um sorriso caloroso. Ele bate 4 porta e me conduz para den-
tro. O escritério é grande, mas espartano. Os pés da mesa com patas de ledo
esculpidas, o tampo coberto de pilhas de papel arrumadas. Um sofd de cou-
ro e poltronas. Um tapete persa imenso. Prichard estd de pé atrds da mesa,
lendo com atencio a folha de papel que segura em frente ao rosto. Ele tem
cabelos grisalhos e usa gravata e um suéter sobre uma camisa com abotoa-
duras francesas. Acena para nds, e depois caminha de um lado para outro,
entre a janela e a lareira, com os olhos grudados na folha de papel. Prichard
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pousa a folha na mesa, a assina e pede para que a secretdria a pegue. Ele se
vira, sorrindo.

— Se és capaz de dar, segundo por segundo — cita Prichard — ao minuto
fatal todo valor e brilho...

Ele estende a mio.

— James Prichard. Me desculpe fazé-lo esperar. Acredito que o clima de
Londres estd confirmando as suas expectativas.

Prichard faz um gesto na dire¢do das poltronas, ele e Khan se sentam no
sofd logo 2 frente. Eles cruzam as pernas na mesma direcio. Fotografias emol-
duradas estio penduradas na parede atris deles. Acima do ombro de Khan,
ha uma foto em preto e branco de um grupo de homens trajando ternos com
coletes, reunidos, de maneira formal, em volta de um homem calvo de bigode
branco. O homem estd com a cabeca ligeiramente virada para a cAmera, segu-
rando um cachimbo numa das mios.

— Aquele ali é Clement Attlee?

Prichard olha para mim.

— Isso mesmo. Foi nosso cliente.

Aponto para um homem jovem, alto, de cabelos claros na fotografia.

— E aquele ali é vocé?

Prichard assente com um gesto de cabega, mas nio olha para a foto.

— Trabalhei muito pouco no espélio do st. Attlee. Foi chefiado por advo-
gados mais experientes, mas me deixaram participar em algumas reunides em
nome da posteridade.

Ele faz uma pausa.

— E como foi a viagem? Por favor, nio julgue Londres pelo Aeroporto de
Heathrow ou pela British Airways. Nosso encanto nio estd em nada disso.
Em que hotel colocaram vocé?

— No Brownss.

— Espléndido. J4 visitou muitos lugares?

— Cheguei ontem a noite.

— Bem, dé uma olhada na cidade antes de ir embora. A Torre. Regent’s
Park. O British Museum.

Prichard olha para Khan.

— O acordo de confidencialidade — diz Khan prontamente.

— E claro — continua Prichard. — Vocé j4 o leu com atengio?

—Ja.

— E Geoffrey me disse que vocé nio tem ninguém para representa-lo.
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— Naio.

Prichard faz um gesto com a cabega.

— Como vocé certamente ja percebeu, esse acordo proibe que qualquer
detalhe do caso seja revelado a terceiros, o que faz com que conselheiros de
qualquer espécie sejam intteis. Vocé vai assinar o acordo agora? Sem a sua
assinatura, nio posso lhe dizer nada.

Khan coloca o volumoso documento na mesa de centro entre nds e me
oferece uma caneta-tinteiro. Pulo para a pigina final e faco uma assinatura em
letra rabiscada. Khan chama uma jovem para autenticar o documento.

— Tudo o que vai ser dito daqui para frente — adverte Prichard — ¢
estritamente confidencial. Geoffrey, eu assumo agora.

Khan sai da sala com a jovem e fecha a porta. Prichard me olha por um
momento, como se estivesse esperando que eu falasse primeiro. Ele esboga
um sorriso.

— E uma longa histéria. Vocé sabe alguma coisa sobre as expedicées ao
monte Everest na década de 19202

— Expedicoes?

— Me perdoe. Geoffrey me disse que vocé era estudante de histéria, mas
isso dificilmente ¢ algo que se ensine na universidade hoje em dia. Vamos até a
minha mesa? Receio que eu precise de minhas anotagdes para lhe explicar tudo.

Prichard puxa uma cadeira para mim na frente de sua mesa e se senta do
outro lado. Vasculha no meio de um amontoado de papel, alguns datilografa-
dos, outros escritos 3 mio em folhas sem pauta.

— Estive revisando o caso a semana inteira... E devo preveni-lo: é uma
tremenda dor de cabeca. Vou me esforcar para nio sobrecarregar vocé com
detalhes demais, mas é essencial que vocé entenda o “problema” do espélio
Walsingham o quanto antes, porque nosso tempo é curto. A maior parte do
que vou lhe contar foi registrada por Peter Twyning, o executor testamentdrio.
Felizmente ele fez anotagdes meticulosas, porque percebeu desde o inicio que
o caso seria uma dor de cabeca.

Prichard coloca os 6culos de leitura, os aros com padrio de casco de tarta-
ruga. Examina a folha 4 sua frente.

— O nosso cliente era um homem chamado Ashley Walsingham. Aos de-
zessete anos, Walsingham herdou uma fortuna substancial do tio-avo, George
Risley, fundador de uma bem-sucedida empresa de transporte maritimo. Isso
foi em 1913. Risley nio tinha filhos, e o pai de Walsingham j havia morrido.
Risley considerava Ashley como um neto. Quando Risley morreu, Ashley her-
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dou a maior parte da fortuna. Peter Twyning administrou o espélio de Risley
e se tornaria mais tarde o executor da fortuna de Walsingham.

“Ashley foi para Magdalene College, em Cambridge, em setembro de 1914.
Uma época especialmente dificil, ndo é mesmo? A guerra tinha comecado em
agosto, e Ashley fez o que era apropriado e se alistou no Exército. No verio de
1916, ele estava prestes a ser enviado para a Fran¢a. Na sua tltima semana na
Inglaterra, conheceu uma mulher chamada Imogen Soames-Andersson.

Prichard levanta os olhos para mim.

— Esse nome lhe diz alguma?

— Nao.

—Euma pena. Esperava que lhe dissesse. Imogen era irmi da sua bisavo.

Balanco a cabeca.

— Nunca ouvi falar. Soames...

— Soames-Andersson. Anglo-sueca, uma familia extravagante. Twyning
deixou paginas e mais pdginas de anota¢des sé sobre os Soames-Andersson.
O pai dela era um diplomata sueco, adjunto da embaixada em Londres. A mae
era inglesa, aparentemente uma escultora de sucesso. Eles tiveram duas filhas,
Eleanor e Imogen. O lado inglés da familia, os Soames, tinha uma veia artisti-
ca, e as duas filhas do casal foram educadas na mesma linha, um tanto boémia.
Eleanor mais tarde se tornou pintora com alguma projecio.

— Ela é minha bisavé?

Prichard franze a testa.

— Bem, vamos chegar 14. Como eu disse, Ashley conheceu a irmi mais nova
de Eleanor em agosto de 1916. Eles tiveram um romance ou algo parecido por
uma semana, e depois Ashley foi mandado para a Franca. N6s acreditamos que
eles tenham mantido contato. Em novembro de 1916, Ashley foi gravemente
ferido numa das dltimas batalhas da ofensiva em Somme. E erroneamente dado
como morto. Imogen foi informada de sua morte pelo nosso escritdrio, mas uma
semana depois ficou sabendo que ele, na verdade, estava vivo. T4o logo soube da
verdade, Imogen foi para a Franca. Localizou Ashley num hospital em Albert,
perto da frente de batalha. Eles se encontraram rapidamente e tiveram uma bri-
ga, 20 menos foi o que Ashley contou a Twyning. Depois disso, Imogen desapa-
receu. E, até onde sabemos, ela nunca mais voltou para a Inglaterra nem foi vista.

— O que aconteceu com ela?

Prichard tira os 4culos.

— Naio sabemos. E acho que nunca vamos saber. A srta. Soames-Anders-

son tinha uma reputagio de ser um tanto... impulsiva, digamos assim. Pelo
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menos na visio de Twyning. Pelas anotagoes dele, concluo que ele a conside-
rava meio excéntrica. Com certeza, desejava que ela jamais tivesse cruzado o
caminho de Ashley. Havia muita especulagio sobre os motivos do desapare-
cimento dela, mas nada foi provado. Evidentemente Ashley acreditava que ela
ainda estava viva, e disse isso a Twyning em vdrias ocasides.

Prichard d4 uma olhada no reldgio em seu pulso. E coloca os 6culos
novamente.

— Mas deixei de lado a parte mais importante: escalar montanhas. No
colégio Charterhouse, um dos professores de Ashley foi Hugh Price, o famoso
alpinista. Price o levou para escalar no Pais de Gales e para temporadas de
verdo nos Alpes. Em 1915, Ashley foi escolhido para o Clube de Alpinismo, e
no inicio de 1920 j era considerado um dos melhores alpinistas da Inglaterra.
Em 1924, ganhou uma vaga na terceira expedi¢io britinica a0 monte Everest.
Alguns dias antes de embarcar para a India a caminho do Tibete, Ashley veio
até o nosso escritério e pediu a Twyning para rever o testamento. Anterior-
mente o principal beneficidrio era a mie de Ashley, mas ele pediu a Twyning
para alter-lo, deixando a maior parte dos bens para Imogen.

— Ela nio havia sumido?

— Imogen estava desaparecida havia sete anos.

— Alguém pode deixar uma heranga para uma pessoa desaparecida?

— Por que nio? Isso nio é ilegal. E apenas uma m4 ideia. Naturalmente
Twyning tentou dissuadi-lo da alteragio, mas Ashley insistiu que o dinheiro
fosse colocado num fundo até que Imogen ou um de seus descendentes di-
retos reclamassem o patrimoénio. Ele solicitou um fundo de oitenta anos. Se
ninguém reivindicasse o direito a essa heranca no prazo estipulado, o dinheiro
seria dividido entre virias instituices de caridade — o Museu Ashmolean,
o Clube de Alpinismo, algumas igrejas de aldeia em Berkshire. Essa cldusula
tinha como objetivo tornar impossivel que alguém impedisse Imogen de re-
clamar o seu direito 2 heranca durante seu tempo de vida presumivel, ou que
todos os bens de Ashley fossem confiscados pela Coroa.

Prichard passa os olhos numa folha de papel em cima da mesa.

— Ashley Walsingham morreu no monte Everest em 7 de junho de 1924
durante uma tempestade, enquanto a expedi¢io tentava alcancar o topo da
montanha. A mie dele recebeu a parte do patrimonio que lhe cabia, mas Imo-
gen nunca reapareceu. Por décadas aguardamos o fim do prazo, para poder-
mos distribuir o restante do dinheiro de Ashley. J4 tinhamos até preparado

toda a papelada. Mas, no més passado, tudo isso mudou.
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“Veja, nos tltimos anos tem havido um crescente interesse pela pintura de
Eleanor, embora, pelo que pude perceber, menos pela obra em si do que pelas
relagdes dela. Eleanor era muito préxima do grupo de Camden Town e tam-
bém de alguns pintores franceses de grande destaque. Més passado uma estu-
dante estava pesquisando a correspondéncia de Eleanor na British Library. Ela
encontrou algo que chamou sua atengio, e a carta acabou chegando até nés.
Acreditamos que ela se refira a Imogen.

Prichard pega uma cépia em cima da mesa.

— Esta carta deve esclarecer por que o sr. Walsingham deixou uma heran-
¢a para Imogen ou seus herdeiros diretos. Nio para a irmi dela ou os parentes
dela, veja bem, apenas para os descendentes de Imogen.

Ele empurra a folha de papel pela mesa.

— A carta foi escrita em 1925, de Eleanor para o marido dela. O“C” men-
cionado ¢, claro, a sua avd. Ela tinha oito anos na época e estava tendo alguns
problemas na escola.

E uma cépia da dltima pagina da carta. A letra é rebuscada, mas precisa.

Francis acha que vou receber pelo menos oito mil francos pelo retrato
de Smythe. Desde que a tela nao seja danificada no transporte — o que
ey receio devido ao seu formato estranho & ao empacotamento de md
qualidade. Ele estd certo de que Broginart vai queré-lo assim que puser os
olhos nele. Nao tenho tanta certeza assim.

Naturalmente fico muito preocupada em ouvir que C. estd de novo
agindo contra seus proprios interesses. Concordo que a srta. Evans é
bastante obtusa & insensivel quando se trata de C., ainda que nao
possamos negar que a menina é incontroldvel & se distrai facilmente. Nos
certamente fizemos de tudo para crid-la da maneira que julgamos mais
adequada, mas suponho que seja igualmente verdade que fizemos certas
concessdes no que tange & personalidade dela & sempre vamos fazer. A
cada dia que passa ela estd mais parecida com a mae, tanto em aparéncia
quanto em temperamento.

Fico rindo pensando em como 1. diria que isso é marca do destino ou
uma assinatura divina, o fato de C. ndo se dobrar a educagio que damos
a ela e continuar sendo quem ela é desde seu nascimento. Devo admitir
que algumas vezes nutro a obstinacdo de C., talvez por estar sem I. todos
esses anos. Mas acima de tudo, eu me preocupo muito, com medo de que
ela tenha o mesmo destino da mae.
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Tenho que ir agora — o porteiro acabou de anunciar a intrépida
madame Boudin. Outra vez.
Queime esta carta.

Com amor,
Eleanor

Devolvo a carta a Prichard. Ele tira os 6culos e se recosta na cadeira.

— Vocé entende a implicagio?

— Minha avé era filha de Imogen, e nio de Eleanor.

Prichard assente com a cabeca.

— E vocé, o tnico descendente vivo. Acredito que essa carta nio tenha
sido destruida por acaso. Legalmente nio podemos sequer usi-la. Nio hi nem
a0 menos uma referéncia a Imogen pelo nome.

— Parece bem claro para mim...

— Se for verdadeira. Mas pode nio ser, por uma série de razées. E por isso
que a lei nio leva em consideragio uma carta como essa. Precisamos de uma
documentagio mais substancial.

— Como o qué?

— Documentos oficiais relacionando sua avé a Imogen. Considerando
que eles fizeram de tudo para esconder a maternidade de sua avd, podemos
nos perguntar se um documento como esse existe de fato. Se nio existir, pre-
cisamos de mais evidéncias como esta, que, reunidas, poderiam ser um argu-
mento persuasivo. Mas vamos precisar de muito mais.

Penso por alguns instantes.

— Entao esse Walsingham seria o pai?

— Possivelmente. E isso explicaria muitas coisas.

— Naio entendo. Vocé acha que eu conseguiria descobrir alguma coisa em
relagio a isso?

Prichard se levanta. Comeca a andar pela sala.

— Estamos num impasse. O fundo Walsingham foi elaborado preservan-
do em alto grau a privacidade dos envolvidos. O que os inventariantes podem
fazer no que diz respeito a uma investiga¢io é bastante limitado. O sr. Wal-
singham acreditava que Imogen viria pessoalmente reclamar o espélio e nio
queria que ninguém ficasse se intrometendo nos seus assuntos particulares.
Esta carta certamente d4 a entender o porqué disso. Em todo caso, o fundo

explicitamente nos proibe a contratagio de uma terceira parte para nos ajudar,
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sejald qual for o tipo de auxilio. H4 oitenta anos nio houve nenhuma pesquisa
de sucessio, nenhuma investigacio particular, nada.

Prichard para na frente de uma janela alta, balan¢ando a cabeca.

— E exasperador, para dizer o minimo. E perdura por toda a minha car-
reira, O sr. Twyning sempre dizia que o caso da fortuna de Walsingham se-
ria resolvido mais cedo ou mais tarde, que com tanto dinheiro envolvido um
herdeiro certamente apareceria. Mas isso nunca aconteceu. Vocé é a primeira
parte externa que se habilitou para receber informacdes sobre o fundo, e posso
lhe dizer que nio foi algo ficil de conseguir. Mesmo sendo um herdeiro poten-
cial, vocé tem que se submeter a um acordo de confidencialidade com o fundo,
e é por isso que também nio pode contratar nenhuma ajuda externa, assim
como nds. Isso é pouco encorajador, mas é possivel que nio seja dificil en-
contrar as provas. Nos simplesmente nio sabemos, porque sempre estivemos
numa camisa de for¢a. Sabemos que a verdade existe, mas estamos proibidos
de procurar por ela.

Prichard olha para mim.

— Agora, vocé tem a oportunidade de ser mais bem-sucedido.

Ele volta a olhar para a janela. A chuva aumentou 14 fora, a 4gua escorre em
camadas pelo vidro. Na rua, um homem corre em busca de abrigo.

— O caso Walsingham ja estava no nosso escritdrio quando comecei a tra-
balhar aqui. Fez quarenta e um anos agora em marco. E quero resolvé-lo antes de
me aposentat, e resolvé-lo fazendo a vontade do nosso cliente. A inten¢io nio era
destinar o dinheiro a igrejas e museus. Entdo vocé pode imaginar minha satisfa-
¢30 a0 encontrar esta carta e tomar conhecimento de sua existéncia. Vamos dizer
que esse caso é um dos meus legados. E nio gostaria que fosse uma derrota.

— Eu nio saberia por onde comegar.

Prichard assente.

— Deixe-me lhe dar um conselho. Se houver uma prova da sua relagio
com Imogen, duvido muito que isso esteja em arquivos do governo ou coisa
parecida. Vocé pode procurar, é claro, mas vocé e Geoffrey j& passaram por
iSso com a documentagéo da sua maie, e uma das coisas que os inventariantes
permitem que facamos é procurar documentos oficiais. Nio h4 pista de do-
cumentagio para Imogen depois de 1926. Procuramos em todos os registros
conhecidos. Nada apareceu.

Prichard bate com o dedo na cépia da carta.

— Esta carta é um progresso. E a pista que vocé deve seguir. Uma nova

evidéncia geralmente abre novas portas. Em oitenta anos ninguém teve o be-
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neficio desse conhecimento, nem tiveram a liberdade que vocé tem. Vocé estd
me acompanhando?

— E incrivel.

— Certamente. E também uma confusio. E estou pedindo a vocé que
tente esclarecé-la. Vocé nio vai me agradecer, porque ainda nio lhe disse a pior
parte. Hoje é dia 16 de agosto, nio é?

Prichard se senta 4 mesa novamente e pega outra folha de papel.

— Ashley Walsingham morreu em 7 de junho de 1924. As noticias apa-
receram na imprensa britdnica no dia vinte e um. Assim que ficou sabendo,
Twyning tentou entrar em contato com Imogen, mas, é claro, nio conseguiu.
Sendo assim, o espSlio de Walsingham passou para o fundo em 7 de outubro
de 1924. Vocé se lembra de que era um fundo de oitenta...

— Daqui a dois meses.

Prichard olha para mim.

— Mais ou menos. Se o espélio nio for reclamado, passard para os benefi-
ciarios alternativos no dia 7 de outubro. Isso lhe d4 umas sete semanas, se tan-
to. Vocé entende agora por que insisti para que vocé viesse a Londres o mais
rapido possivel? E lhe digo mais, parece uma falta de sorte sé agora ter tomado
conhecimento desta carta, mas imagine se a tivéssemos descoberto daqui a
dois meses. E uma questio de perspectiva. Um pessimista diria que vocé tem
sete semanas para encontrar o que nio se conseguiu achar em oitenta anos...

Prichard chega para a frente e tem um sorriso meio torto nos libios.

— Deixe-me lhe perguntar uma coisa: vocé nio é pessimista, é?

Hesito.

— Nao tenho certeza.

— Parece um inglés falando. De minha parte, estou confiando que vocé
pode fazer muito até outubro. Nio digo que vocé vd achar uma prova, porque
nio sabemos se ela existe. Mas vocé serd capaz de rastrear o que é possivel ser
rastreado.

Prichard aperta um botio no telefone. Pede para Khan voltar.

— Como sempre, Geoffrey pode ajuda-lo a agilizar os detalhes. Ele é o seu
contato aqui dentro. Boa sorte.

Prichard se levanta, eu dou um salto meio atabalhoado da cadeira e o sigo
até a porta. Ele aperta minha mio outra vez.

— Se eu puder ajudar em algo, ndo hesite em me telefonar.
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“S— E um dia comum quando Tristan Campbell recebe a
\ carta que mudara sua vida para sempre. Procurado
por um escritério de advocacia da Inglaterra, o jovem
americano descobre que pode ser herdeiro de um
grande patrimdnio guardado h4 oitenta anos. Para
receber os bens, tera que reunir evidéncias que
comprovem seu parentesco com Imogen Soames-
-Andersson, a beneficaria original da fortuna de Ashley
Walsingham, com quem ela viveu um intenso caso
de amor uma semana antes de Ashley partir para as
trincheiras da Primeira Guerra Mundial.
Com pouco tempo para reunir as provas que
o permitirdo ter acesso a essa heranca,
Tristan parte para a Europa em uma
corrida contra o relégio, que o levara ndo
s6 a juntar as pecas de um caso de amor varrido
pelo tempo, mas a dar inicio a sua prépria histéria.

“Uma obra notavel.”
—BOOKLIST

“Uma trama impressionante, impossivel de parar de ler.”
—LIBRARY JOURNAL

“Arrebatadora e ambiciosa, a narrativa de estreia do autor

combina pesquisa histérica acurada e sensibilidade literaria.”
—FINANCIAL TIMES
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