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Meu nome é Riad. Em 1985, eu tinha sete anos e chamava atenção por onde passava.

Cabelo castanho-claro 
levemente cacheado

Cheiro bom do xampu de 
camomila trazido da França

Um pouco cheio de si  

Extremamente limpo

Sexto exemplar da 
mochila de papelão

Magricela de tanta 
gastroenterite

Eu continuava morando em Ter 
Maaleh, na Síria, com meus pais e 
meu irmãozinho.

Do lado de fora a casa não tinha 
mudado quase nada

Por dentro, ela tinha sido pintada de 
azul-claro, e minha mãe pendurara 
alguns quadros nas paredes da sala.

Ela havia terminado a grande tapeçaria

Passei três 
anos fazendo, 
e agora aqui 
está minha obra.²

Meu pai usava óculos de 
vez em quando.

Ele ainda ia para Damasco 
               algumas vezes na 
                  semana para 
                    dar aula

São só para descansar 
a vista! Enxergo 
muito bem sem 
eles.

Minha visão²
é ótima...

Ele tinha 
envelhecido 
um pouco

ESTÁ MARROM!
A ² ² ² ² ² ² GUA DA PIA²Á

OS MENINOS 
VÃO BEBER²

O QUÊ?

ESTOU²
DE SACO

 
CHEIO!
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Minha mãe reclamava muito com meu 
pai sobre a vida que levávamos.
O que eu posso fazer? Vou comprar umas 
garrafas d’água e pronto! Não aguento mais! 

Quero morar em 
uma cidade!Já pendurei os quadros, 

pintei as paredes! Na 
França você não teria 
uma casa bonita² 
assim!

Não dá para²
criar os meninos 
nessas condições!

EU²
QUERO UM 
CARRO!

UM CARRO? SABE 
QUANTO CUSTA 

UMA MERCEDES?
QUEM FALOU 

EM MERCEDES? 
COMPRA UM 
PEUGEOT!

UM CARRO 
FRANCÊS? 
NUNCA!

Só me deixe colher duas safras 
de frutas no meu terreno. 
Depois a gente constrói nossa 
mansão!
NÃO E NÃO!

Eu quero morar numa 
cidade! DAMASCO! 
ALEPO! Ou pelo menos 
HOMS! Não dá mais²
para viver aqui!

É 
segredo.

Falta luz o tempo²
todo, as crianças 
estão sempre ficando 
doentes...

Sniiif

Bom, eu queria que fosse 
surpresa, mas, já que²
você ² üinsiste, vou contar. Fiz²

² üamizade com uma²
pessoa muito, muito²

² üimportante.
É mesmo?

É alguém muito próximo 
do presidente Assad. 
Ele vai me ajudar a 
virar professor honorário 
e ter um salário melhor.

Quem 
é?
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Ele vai falar com a gente em 
breve, tenho certeza! Você vai 
ver como eu conheço homens²
 poderosos!

É só ter UM 
POUCO DE PACIÊNCIA

Vocês, francesas, 
querem tudo na hora.

As sírias não ficam 
questionando, não.

Elas seguem o 
marido e pronto.

Meu pai tentava impor sua 
autoridade o tempo todo, mas 
tinha medo da minha mãe, então 
se desdobrava para agradá-la.

Vamos visitar Damasco²
com o meu amigo!

Nossa, já era hora!²
A ² ² ² ² gente não sai²
deste buraco há 
três anos!

E eu não quero 
só visitar, quero 
MORAR lá.

Mas e as nossas²
férias em Lataquia? E 
o Méridien? E Palmira?

* Ver O árabe do futuro, vol. 2.

Quando meus pais 
brigavam, eu preferia ir 
para o quarto.

Yahya, meu irmãozinho, 
não estava nem aí, sem 
qualquer noção do que 
se passava na casa.

VRUUUUUUUM!²
BII BIII!

POU

O que eu mais gostava 
de fazer era humilhá-lo.

EI! NÃO TOCA NOS 
MEUS BRINQUEDOS, 
SEU RETARDADO!

Acorda! O general 
nunca mais deu 
notícia, e ele 
mora a duzentos 
metros daqui!*

Sem contar que da 
janela eu sempre 
vejo seu ex-cunhado 
assassino passando. 
Morro de medo!
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A mamãe disse que você 
não pode me chamar 
assim! Você é mau!

RETARDADO.

Meu irmão tinha crescido, 
mas ainda não ia à escola.

RETARDADO RETARDADO
RETARDADO!²

RETARDADO. 
DÉBIL MENTAL 
RETARDADO!

Eu o xingava até que ele 
começasse a chorar.

Odeio você, seu idiota 
retardado mongoloide.

E aí ele reagia 
sendo um doce e 
extremamente fofo.

MAMÃÃÃÃE!²

² üRIAD!

JÁ MAND
EI VOCÊ NÃO

XINGAR SEU
IRMÃO?

O Riad me chamou de “retardado".

QUANTAS VEZES EU

Não fiz nada,²
ele mentiu!

VOCÊ QUE ESTÁ MENTINDO!

Você sempre 
acredita nele!

Você só 
gosta dele.²

Eu devo ser adotado.

Já vai me 
dedurar de novo, 

TRAIDOR!

MAS NÃO É 
POSSÍVEL!

Covarde.
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Eu estava no fim do meu terceiro ano na escola do vilarejo. Tínhamos nos 
mudado para um prédio novo, só para meninos.

O terreno 
do meu pai 
ficava por 
aqui

Concreto rachado 
novinho

Não tinha 
banheiro

Pilha de 
cimento abandonada

Cheiro de urina 
e pinho

Portão inacabado

As meninas iam para a 
escola antiga, logo ao lado.

Eu as via passar 
ao longe...

Como todos os meninos, 
eu não tinha contato 
nenhum com elas, mas 
pouco me importava.

Eu continuava amigo 
do Saleem

De manhã, para cantar o 
hino nacional, passamos 
a ter a companhia de um 
toca-fitas no fundo da sala.

GUARDIÕES DA P ÁTRIA, A PAZ²
ESTEJA COM VOCÊS! NOSSOS²

NOBRES ESPÍRITOS NÃO²
SERÃO ² üDOMINADOS!

Eu tentava cantar mais 

alto que todo mundo
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