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VESPERA DO ASSASSINATO
Sexta-feira, 2 de abril de 1999

A tultima pessoa a vé-la com vida foi Lewis Jacob, dono de um posto de
gasolina na estrada 21. Eram sete e meia da noite quando ele comegou a se
preparar para deixar a loja de conveniéncia do posto, préxima as bombas
de combustivel. Ia jantar com a esposa em comemoracao ao aniversario
dela.

— Nao se importa mesmo de fechar a loja? — perguntou ele a funcio-
ndria no caixa.

— Ndo, sr. Jacob, sem problemas.

— Obrigado, Alaska.

Lewis Jacob contemplou a moga por um instante: uma beldade. Um
raio de sol. E como era gentil! Trabalhava ali fazia seis meses e ja mudara a
vida dele.

— E vocé? — perguntou Lewis. — Algum plano para hoje?

— Tenho um encontro... — respondeu ela, sorrindo.

— Pela sua cara, parece ser mais do que um simples encontro.

— E um jantar romantico — confidenciou a moga.

— Walter é um homem de sorte — disse Lewis.— Entdo quer dizer que
as coisas entre vocés melhoraram?

Alaska apenas deu de ombros, sem responder. Observando o préprio
reflexo na porta de vidro, Lewis ajustou a gravata.

— Como estou?

— Perfeito. Agora ande logo para nao se atrasar.

— Bom fim de semana, Alaska. Até segunda.

— Bom fim de semana, sr. Jacob.

Ela abriu outro sorriso. Um sorriso do qual ele jamais se esqueceria.

Na manha seguinte, as sete, Lewis Jacob jd estava de volta ao posto de ga-
solina. Assim que chegou, entrou e trancou a porta da loja, a fim de se
preparar para receber os primeiros clientes. De repente, ouviu batidas fre-
néticas na porta de vidro. Ao se virar, viu uma moga com roupas de corri-



da, o rosto aterrorizado, gritando. Ele se apressou para abrir a porta e a
moga se atirou em sua dire¢ao, aos berros:
— Chame a policia! Chame a policia!

Naquela manh3, o destino de uma cidadezinha de New Hampshire muda-
ria completamente.



PROLOGO

Sobre os acontecimentos de 2010






Os anos de 2006 a 2010, apesar das conquistas e da fama, ficaram marcados
na minha memoria como anos dificeis. Sem duvida, minha vida foi uma
montanha-russa naquele periodo.

Assim, antes de lhes contar a historia de Alaska Sanders, encontrada
morta no dia 3 de abril de 1999, em Mount Pleasant, New Hampshire, e de
explicar como me envolvi, no verdo de 2010, na investiga¢ao de um crime
que ocorrera onze anos antes, preciso primeiro relembrar brevemente mi-
nha situag¢ao pessoal naquele momento, em especial no que diz respeito a
minha recente carreira de escritor.

Minha trajetéria ficou marcada por um inicio arrebatador, em 2006,
com um primeiro romance que vendeu milhdes de exemplares. Com ape-
nas vinte e seis anos, eu entrava para o clube ultraexclusivo de autores ricos
e famosos, sendo impulsionado ao topo da literatura americana.

Mas em pouco tempo eu descobriria que a gléria nao vinha sem conse-
quéncias: quem me acompanha desde o inicio sabe como o enorme suces-
so do meu primeiro romance acabou me desestabilizando. Esmagado pela
fama, me vi as voltas com a incapacidade de escrever. Crise de escritor,
crise de inspiragdo, crise da pagina em branco. A queda.

Depois veio a tona o caso Harry Quebert, do qual vocés com certeza ja
ouviram falar. No dia 12 de junho de 2008, o corpo de Nola Kellergan,
desaparecida em 1975, aos quinze anos, foi desenterrado do jardim de
Harry Quebert, verdadeira lenda da literatura americana. O caso me afe-
tou profundamente: Harry tinha sido meu professor na faculdade e, mais
do que isso, era meu amigo mais proximo na época. Eu nao acreditava que
ele pudesse ser o culpado. Sozinho contra tudo e todos, percorri New
Hampshire de cabo a rabo para conduzir uma investigacao por conta pré-
pria. E, se ao fim consegui provar a inocéncia de Harry, os segredos que
descobri a respeito dele destruiram nossa amizade.

A partir dessa investigacdo, escrevi um livro, A verdade sobre o caso
Harry Quebert, publicado no segundo semestre de 2009, que fez um enor-



me sucesso e me estabeleceu como escritor de importincia nacional. O li-
vro era a validac¢ao final que meus leitores e a critica esperavam desde meu
primeiro romance. Eu nao era mais um prodigio efémero, uma estrela ca-
dente engolida pela noite, uma carreira de pé ja consumida: passei a ser
um escritor reconhecido pelo publico, legitimado por meus pares. Senti um
imenso alivio. Como se reencontrasse a mim mesmo depois de trés anos
exilado no deserto do sucesso.

Foi assim que, nas ultimas semanas de 2009, me vi tomado por um sen-
timento de serenidade. Em 31 de dezembro, comemorei a chegada do ano
novo na Times Square em meio a uma multidao alegre. Nao me dedicava a
essa tradicao desde 2006. Desde a publicagdo do meu primeiro livro. Na-
quela noite, anonimo entre gente anénima, me senti bem. Meu olhar cru-
zou com o0 de uma mulher que me agradou de imediato. Ela estava tomando
champanhe. Estendeu a garrafa para mim, com um sorriso no rosto.

Quando penso em todos os acontecimentos dos meses seguintes, re-
lembro essa cena, que me dera a ilusdo de ter enfim encontrado a tranqui-
lidade.

O que aconteceu em 2010 mostraria que eu estava enganado.
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DIA DO ASSASSINATO
3 de abril de 1999

Eram sete horas da manha. Ela estava correndo, sozinha, pela estrada 21,
em meio a uma paisagem verdejante. Escutava musica em seus fones de
ouvido e avang¢ava em um ritmo bom. Suas passadas eram rapidas e a res-
piragao estava sob controle: dali a duas semanas participaria da maratona
de Boston. Estava preparada.

Sentia que era um dia perfeito: o sol nascente irradiava sua luz sobre os
campos de flores silvestres, atrds dos quais se erguia a imensa floresta de
White Mountain.

Ela ndo demorou a chegar ao posto de gasolina de Lewis Jacob, a exatos
sete quilometros de sua casa. A principio, nao tinha previsto ir além dali,
mas decidiu fazer um esfor¢o a mais. Ultrapassou o posto, seguiu até o
entroncamento de Grey Beach e tomou a bifurca¢ao para a estrada de ter-
ra que, nos dias de muito calor, ficava apinhada de veranistas. A estrada
dava em um estacionamento de onde partia uma trilha que cruzava a flo-
resta de White Mountain até chegar a uma grande praia de pedras, a beira
do lago Skotam. Ao atravessar o estacionamento de Grey Beach, ela viu,
sem prestar muita aten¢ao, um conversivel azul com placa de Massachu-
setts. Continuou correndo em direcio a praia.

Estava chegando a orla da mata quando avistou uma silhueta que a fez
parar no mesmo instante. Precisou de alguns segundos para se dar conta
do que estava acontecendo. Ficou petrificada de pavor. Ele ndo a viu. Ela
nao podia fazer nenhum barulho, ou revelaria sua presenca: se ele a visse,
com certeza a atacaria também. Assim, se escondeu atrds de um tronco.

A adrenalina lhe deu a forga necessédria para rastejar discretamente pela
trilha. Depois, quando acreditou estar fora de perigo, saiu correndo de-
sembestada. Correu como nunca na vida. Tinha saido sem o celular de
propdsito. Se arrependimento matasse...

Voltou para a estrada 21. Esperava que algum carro passasse, mas nem
sinal de qualquer veiculo. Sentia-se sozinha no mundo. Acelerou, entao,
até o posto de gasolina de Lewis Jacob. Ld conseguiria ajuda. Quando por



fim chegou, completamente sem folego, encontrou a porta fechada. Mas,
vendo que havia um homem 14 dentro, comecou a bater até ele abrir, entao
se atirou na dire¢ao dele, aos berros:

— Chame a policia! Chame a policia!
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TRECHO DO RELATORIO DA POLICIA
INTERROGATORIO DE PETER PHILIPPS

[Peter Philipps é oficial da policia de Mount Pleasant hd cerca de
quinze anos. Foi o primeiro policial a chegar ao local do crime.
Prestou depoimento em Mount Pleasant no dia 3 de abril de 1999.]

Quando ouvi a chamada da central sobre o que havia ocorrido em Grey
Beach, a principio achei que tivesse entendido errado. Pedi para o operador
repetir. Eu estava em Stove Farm, que nao fica muito longe de Grey Beach.

O senhor foi direto para l4?

Nao, primeiro parei no posto de gasolina da estrada 21, de onde a testemu-
nha tinha ligado para a emergéncia da policia. Diante da situagao, eu acha-
va importante falar com ela antes de intervir. Para saber o que me
aguardava na praia. A testemunha em questdo era uma moga em panico.
Ela me contou o que tinha acabado de ver. Em quinze anos de servigo, eu
nunca havia me deparado com uma situa¢ao semelhante.

E depois?
Fui direto para o local.

Sozinho?
Nio tive alternativa. Nao podia perder um minuto. Precisava encontra-lo
antes que fugisse.

E o0 que aconteceu em seguida?

Sai dirigindo que nem um doido, do posto de gasolina até o estacionamen-
to de Grey Beach. Quando cheguei, vi um conversivel azul com placa de
Massachusetts. Depois, peguei o fuzil e segui pela trilha do lago.

E..?
Quando cheguei a praia, ele ainda estava 14, atracado na pobre moca. Gri-
tei, para que parasse. Ele levantou a cabe¢a e me encarou fixamente. Co-



megou a vir aos poucos na minha dire¢ao. Entendi na mesma hora que era
uma questdo de matar ou morrer. Em quinze anos de servigo, eu nunca
tinha disparado um tiro sequer. Até aquela manha.
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PRIMEIRA PARTE

Consequéncias do sucesso






As margens do rio Saint-Laurent, uma neve primaveril cafa sobre os imen-
sos galpdes que abrigavam os estidios de cinema. Era ali que estavam fil-
mando, havia alguns meses, a adaptacao cinematografica do meu primeiro
romance, G de Goldstein.

Capitulo 1
DEPOIS DO CASO HARRY QUEBERT
Montreal, Quebec.
5 de abril de 2010.

Por mero acaso, o inicio das filmagens coincidiu com a publicacao de A
verdade sobre o caso Harry Quebert. Impulsionado pelo sucesso nas livra-
rias, o filme jd suscitava o entusiasmo geral, e as primeiras imagens tinham
causado um grande estardalhagco em Hollywood.

Enquanto do lado de fora um vento frio fazia os flocos de neve rodopia-
rem, dentro do estudio parecia que estivamos em pleno verdo: no cendrio
de uma rua movimentada, de um realismo assombroso, os atores e figu-
rantes, iluminados por poderosos holofotes, pareciam atingidos por um
sol escaldante. Era uma das minhas cenas preferidas do livro: na varanda
de um café, em meio a uma multidao de pedestres, os dois protagonistas,
Mark e Alicia, finalmente se reencontram, depois de anos sem se ver. Nao
precisam dizer nada, os olhares bastam para recuperar o tempo perdido.

Sentado nos bastidores, eu acompanhava a tomada.

— Cortal — gritou o diretor de repente, interrompendo aquele instan-
te gracioso. — Por hoje estd bom.

Ao lado dele, o primeiro assistente repetiu a ordem pelo radio:

— Por hoje estd bom. Fim do expediente.

Na mesma hora, o estidio se transformou em um formigueiro: os técni-
cos comegaram a guardar os equipamentos, enquanto os atores voltavam
para os camarins sob o olhar decepcionado dos figurantes, que adorariam
ter trocado umas palavras, tirado uma foto ou pegado um autégrafo.

Fiquei vagando pelo cenario. A rua, as cal¢adas, os postes de luz, as vi-
trines, tudo parecia muito real. Entrei no café, tomado de admirac¢ao pelo



cuidado que haviam tido com os detalhes. A sensagdo era de estar passean-
do dentro do meu romance. Fui para tras do balcdo repleto de sanduiches
e doces. Tudo que fosse exibido na tela tinha que parecer verdadeiro.

Minha contemplagao nao durou muito. Uma voz logo me arrancou dos
meus pensamentos:

— Esté trabalhando ai, Goldman?

Era Roy Barnaski, o extravagante presidente da Schmid & Hanson, edi-
tora que publicava meus livros. Tinha chegado de Nova York naquela ma-
nha, de surpresa.

— Um café, Roy? — propus a ele, pegando uma xicara vazia.

— Prefiro um desses sanduiches, estou morrendo de fome.

Eu nao sabia se os produtos eram comestiveis, mas, sem me preocupar
com isso, ofereci a Roy um sanduiche de peru com queijo.

— Sabe, Goldman — disse ele, depois de dar umas boas mordidas no
pao —, esse filme vai ser um sucesso estrondoso! J& previmos uma edi¢ao
especial de G de Goldstein, vai ser sensacional!

Quem jé leu A verdade sobre o caso Harry Quebert sabe muito bem das
minhas relagdes ambivalentes com Roy Barnaski. Para quem nao leu, basta
saber que as afinidades dele com seus autores variam em fun¢ao de quanto
consegue faturar com eles. No meu caso, enquanto dois anos antes ele me
desprezava por ndo ter entregado o romance no prazo, os recordes de ven-
das de A verdade sobre o caso Harry Quebert me conferiram uma posi¢ao de
destaque no seu panteao de galinhas dos ovos de ouro.

— Vocé deve estar nas nuvens, Goldman — prosseguiu Barnaski, apa-
rentemente sem se dar conta de que me incomodava. — Primeiro o suces-
so do livro, agora esse filme. Vocé se lembra, dois anos atrds, quando movi
céus e terra para que Cassandra Pollock fizesse o papel da Alicia e vocé me
criticou até a morte? Olhe s6 como valeu a pena! Todo mundo esté dizen-
do que ela é sensacional!

— Impossivel me esquecer disso, Roy. Vocé fez todo mundo acreditar
que eu e ela estdvamos tendo um caso.

— E ai estd o resultado! Minha intui¢io ¢ 6tima, Goldman! E por isso
que sou o poderoso chefao! A propésito, vim aqui para falar sobre um as-
sunto importantissimo com vocé.

No instante em que o vi chegar de surpresa ao set de filmagem, eu ji
sabia que Barnaski ndo tinha vindo a Montreal a passeio.

— Do que se trata? — perguntei.

— Vocé vai gostar da novidade, Goldman. Eu queria contar pessoalmente.
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Barnaski estava embromando, o que ndo era bom sinal.

— Vamos direto ao ponto, Roy.

Ele comegou:

— Estamos quase conseguindo um contrato com a MGM para fazer
uma adaptag¢ao de A verdade sobre o caso Harry Quebert! Vai ser grandioso!
Tao grandioso, que eles ja querem assinar uma carta de intengdes.

— Acho que ndo vou querer fazer um filme desse livro — respondi, seco.

— Espere s6 até ver o contrato, Goldman. S6 na assinatura ja sao dois
milhdes de délares para vocé! Vocé rabisca seu nome no fim da pégina e
pronto! Caem dois milhdes de délares na sua conta. Isso sem falar na par-
ticipagao nos lucros do filme e em todo o restante!

Eu nao estava com a menor vontade de argumentar.

— Converse com o meu agente ou o meu advogado — sugeri, para
encerrar a conversa, o que deixou Barnaski extremamente irritado.

— Se a opinido do inttil do seu agente me interessasse, Goldman, eu
ndo teria vindo até aqui!

— E essa conversa nao podia aguardar o meu retorno a Nova York?

— Seu retorno a Nova York? Vocé é pior que o vento, Goldman, nio
para quieto no mesmo lugar!

— Harry nao queria um filme — falei, fazendo uma careta.

— Harry? — indagou Barnaski, quase engasgando. — Harry Quebert?

— E, Harry Quebert. A discussao estd encerrada: eu ndo quero filme
nenhum porque nao quero mais mergulhar nessa histéria. Quero esquecer
tudo isso, virar a pagina.

— Escute aqui, seu bebezinho chordo — explodiu Barnaski, que nao
suportava ser contrariado. — Entdo quer dizer que uma bela por¢ao de
caviar estd na mesa, mas o Bebé Goldman, cheio de caprichos, ndo quer
abrir a boquinha?!

Eu ja estava farto de ouvi-lo. Barnaski se arrependeu de ter falado da-
quele jeito e tentou se redimir, assumindo uma voz doce:

— Deixe-me falar do projeto, meu querido Marcus. Vocé vai ver como
vai mudar de ideia.

— Vou comegar é mudando de ares.

— Vamos jantar hoje! Fiz uma reserva num restaurante do bairro his-
térico de Montreal. Oito horas, pode ser?

— Jé tenho compromisso esta noite, Roy. A gente se fala em Nova York.

Deixei-o 14, com seu sanduiche na mao, e caminhei até a entrada princi-
pal do estidio. Logo antes da grande porta vaivém havia uma lanchonete.
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Todos os dias depois da filmagem eu parava ali para tomar um café. Era
sempre a mesma garconete: ela me servia café num copo de papel, cheio até
a borda, antes mesmo de eu abrir a boca. Eu sorria para agradecer, e ela sor-
ria de volta. As pessoas costumavam sorrir para mim. Mas nao sei se sorriam
para mim, a pessoa de carne e 0sso, ou para o escritor cujos livros haviam
lido. O fato é que a garconete tirou um exemplar de A verdade sobre o caso
Harry Quebert da parte de baixo do balcao e o brandiu na minha diregao.

— Terminei ontem a noite — disse. — E impossivel largar este livro!
Vocé poderia me dar um autégrafo?

— Claro, com todo o prazer. Qual é o seu nome?

— Deborah.

Deborah, ébvio. Ela ja tinha me dito dez vezes.

Tirei uma caneta do bolso e escrevi, na folha de rosto, a mesma frase
que usava em todas as minhas dedicatérias:

Para Deborah,
Que agora jd conhece toda a verdade sobre o caso Harry Quebert.
Marcus Goldman

— Tenha um bom dia, Deborah — cumprimentei-a, devolvendo o
exemplar.

— Bom dia, Marcus. Até amanha!

— Amanha eu vou para Nova York. Volto daqui a uma semana.

— Até breve, entao.

Quando eu estava me afastando, ela me parou.

— Vocé voltou a vé-lo? — perguntou.

— Quem?

— Harry Quebert.

— Naio, nunca mais soube dele.

Atravessei a porta do estadio e corri até o carro que me esperava. Vocé
voltou a ver Harry Quebert? Desde a publica¢ao do livro, me faziam essa
pergunta sem parar. E todas as vezes eu me esfor¢ava para responder como
se 0 assunto nao me abalasse. Como se eu nao pensasse nisso todos os dias.
Onde estava Harry? Que fim teria levado?

Depois de margear o rio Saint-Laurent, o carro seguiu em direcao ao
centro de Montreal, e logo vi os arranha-céus a minha frente. Eu adorava a
cidade, era um lugar onde me sentia bem. Talvez porque alguém me aguar-
dasse. Fazia alguns meses que havia, enfim, uma mulher na minha vida.
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Em Montreal, eu ficava hospedado no Ritz-Carlton, sempre na mesma sui-
te do dltimo andar. Mal cruzara as portas do hotel quando a recepcionista
me parou para dizer que me aguardavam no bar. Abri um sorriso: ela havia
chegado.

Estava sentada em um lugar discreto, ao lado da lareira, bebericando
um Moscow Mule, ainda com o uniforme de pilota. Assim que me viu, seu
rosto se iluminou. Ela me beijou, e eu a abracei. Quanto mais a via, mais
gostava dela.

Raegan tinha trinta anos, a mesma idade que eu. Era pilota da Air Cana-
da. Estdvamos saindo havia mais de trés meses. Com ela, minha vida pare-
cia mais plena, mais completa. O sentimento ficava ainda mais exacerbado
quando eu pensava no quanto tinha penado para encontrar alguém de
quem gostasse de verdade.

Minha ultima relagao séria tinha sido cinco anos antes — com uma mu-
lher chamada Emma Matthews —, e s6 durara poucos meses. Quando ter-
minei de escrever A verdade sobre o caso Harry Quebert, prometi que me
dedicaria & minha vida amorosa. Multipliquei, portanto, as aventuras, mas
sem grande sucesso. Talvez eu tenha botado pressao demais. Meus encontros
logo ficavam com cara de entrevista de emprego: depois de poucos minutos
observando minha interlocutora, eu ja me perguntava se seria uma boa par-
ceira e uma boa mae para meus filhos. E, no instante seguinte, minha mae
surgia na minha frente feito uma intrusa. Pegava uma cadeira vazia, sentava-
-se ao lado da pobre coitada e comegava a encontrar uma série de defeitos na
moca, tornando-se juiza do encontro. Seu espectro me dizia ao pé do ouvido
uma expressao obsoleta que ela adorava: Markie, vocé acha que é ela a felizar-
da? Como se estivéssemos assumindo um compromisso para a vida toda,
quando, no fundo, nem sabiamos se o interesse sobreviveria até a noite. E,
como minha mae previa para mim um destino grandioso, acrescentava: Pen-
se bem, Markie, vocé se imagina na Casa Branca, na cerimonia de entrega da
Medalha da Liberdade, com essa moga ao seu lado? Em geral, essa tltima frase
era pronunciada com desdém, para me fazer desistir. E eu desistia. Foi assim
que minha pobre mae, mesmo sem saber, acabou prolongando minha soltei-
rice. Até o dia em que, também gracas a ela, conheci Raegan.
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Trés meses antes.
31 de dezembro de 2009.

Como sempre fazia na véspera de Ano-Novo, eu tinha ido a Montclair, em
Nova Jersey, para visitar meus pais. Enquanto tomédvamos café na sala, mi-
nha mae soltou uma frase idiota que dizia de vez em quando e me irritava
profundamente:

— O que podemos lhe desejar para o ano novo, querido? A vocé, que ja
tem tudo?

— Que eu reencontre um amigo que perdi — respondi, ofendido.

— Algum amigo seu morreu? — perguntou minha mae, preocupada,
sem entender a alusdo.

— Estou falando de Harry Quebert — expliquei. — Eu gostaria de re-
vé-lo. Saber o que aconteceu com ele.

— Que se dane esse Harry Quebert! Ele s6 traz problemas para vocé!
Amigo que é amigo ndo traz problemas.

— Ele me ajudou a me tornar escritor. Devo tudo a ele.

— Vocé nao deve nada a ninguém, a nao ser a sua mae, que lhe deu a
vida! Markie, vocé nao precisa de amigos, precisa é de uma namorada! Por
que ndo arranja uma namorada? Nao quer me dar netos?

— E dificil conhecer gente nova, mae.

Ela se esfor¢ou para adotar um tom mais suave:

— Markie, querido, acho que vocé nao se esforga o suficiente. Vocé sai
muito pouco. E sei muito bem que as vezes passa horas e horas olhando
um dlbum de fotografias desse tal Harry Quebert.

— Como ¢ que vocé sabe? — perguntei, surpreso.

— Sua faxineira me contou.

— Desde quando vocé fala com a minha faxineira?

— Desde que vocé parou de me contar as coisas!

Nesse instante, meu olhar se fixou numa foto emoldurada de meu tio
Saul, minha tia Anita e meus primos Hillel e Woody na Flérida.

— Sabe, seu tio Saul... — murmurou minha mae.

— Nao comece, mae, por favor!

— Eu s6 quero a sua felicidade, Markie. Vocé ndo tem razao nenhuma
para ndo ser feliz.

Eu queria sair dali. Levantei-me e peguei meu casaco.

— O que vocé vai fazer hoje a noite, Markie?

— Vou sair com uns amigos — menti, para tranquilizd-la.
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Dei um beijo nela, outro no meu pai e fui embora.

Minha mae estava certa: eu guardava em casa um album no qual mer-
gulhava sempre que me sentia nostélgico. Quando voltei a Nova York, alias,
foi exatamente o que fiz. Enchi um copo de uisque e comecei a folhear o
album. Meu dltimo encontro cara a cara com Harry tinha sido um ano
antes, em dezembro de 2008, quando ele veio & minha casa. Depois disso,
nenhum sinal de vida. Em minha tentativa de inocentd-lo do assassinato
de que o acusavam e de restaurar sua honra, eu acabara por perdé-lo. Sen-
tia muita falta dele.

Claro que eu tinha tentado descobrir seu paradeiro, mas foi em vao.
Voltei com frequéncia a Aurora, em New Hampshire, onde ele passara os
ultimos trinta anos. Eu percorria o vilarejo por horas e horas. Passava um
bom tempo perambulando em frente a casa dele em Goose Cove, fizesse
chuva ou fizesse sol. Queria reencontri-lo. Ter a chance de consertar tudo.
Mas Harry nunca reapareceu.

Enquanto eu estava imerso no dlbum, ruminando as lembrancgas da
nossa relagdao, meu telefone fixo comecou a tocar. Por um instante, acredi-
tei que fosse ele. Corri para atender. Era minha mae.

— Por que vocé atendeu, Markie? — perguntou ela, em tom de censura.

— Porque vocé me ligou, mae.

— Markie, é noite de Ano-Novo! Vocé tinha me dito que ia encontrar
uns amigos! Nao me diga que estd em casa sozinho, olhando de novo essas
malditas fotos! Vou pedir para a sua faxineira queimar tudo.

— FEla vai para o olho da rua se fizer isso, mae. Por sua causa, uma faxi-
neira dedicada vai acabar perdendo o emprego. Esta feliz?

— Saia um pouco de casa, Markie! Eu me lembro de que, quando vocé
estava no colégio, ia sempre a Times Square na virada do ano. Chame seus
amigos e saia de casa! E uma ordem! Nao desobedeca a sua mae.

Foi assim que fui até a Times Square, sozinho, porque na verdade nao
tinha nenhum amigo para quem ligar em Nova York. Chegando as imedia-
¢oes da praga, tomada por centenas de milhares de pessoas, me senti bem.
Sereno. Fui me deixando levar pela maré humana. Nesse momento, topei
com uma mulher que estava bebendo champanhe no gargalo. Ela sorriu
para mim. Gostei dela na mesma hora. Quando soou a meia-noite, dei-lhe
um beijo. Foi assim que Raegan entrou na minha vida.
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Depois desse primeiro dia, Raegan me visitou em Nova York varias vezes, e
nos reencontramos em Montreal quando fui acompanhar as filmagens. No
fundo, depois de trés meses de relagao, ainda ndo nos conheciamos direito.
Programdvamos nossos encontros entre um voo e outro, ou em um inter-
valo de dois dias de filmagem. Mas naquela noite de abril, no bar do Ritz
de Montreal, senti algo bem forte por ela. Ficamos conversando sobre ja
nem lembro mais o qué, e ela passou com louvor pelo teste materno: eu
imaginava diferentes situagdes da minha vida, e em todas sempre a enxer-
gava ao meu lado.

Raegan disse que tinha um voo na manha seguinte, as sete, para o aero-
porto JFK, em Nova York. Quando propus que saissemos para jantar, ela
sugeriu que ficdssemos no hotel.

— O restaurante do hotel é 6timo — falei.

— O seu quarto é melhor ainda — rebateu ela, com um sorrisinho.

Passamos a noite trancados na minha suite, boa parte do tempo refes-
telados na imensa banheira, admirando, através do vidro das janelas, a
neve que cafa sem parar sobre Montreal. Depois, pedimos servico de
quarto. Tudo parecia fécil, imperava uma osmose entre nés dois. Minha
Unica queixa era ndo poder passar mais tempo com ela. Os motivos: a
distancia geogréfica (eu morava em Nova York e ela, numa cidadezinha ao
sul de Montreal que eu nem conhecia ainda, a uma hora de distancia), mas
principalmente os horarios complicados do trabalho de Raegan, que to-
mava todo o seu tempo. Nosso reencontro naquele dia nao escapou a re-
gra e, mais uma vez, a noite foi curta: as cinco da manha, enquanto o hotel
ainda dormia, Raegan e eu acabavamos de nos arrumar. Pela porta do
banheiro, fiquei olhando para ela. Usando a cal¢a do uniforme, mas ves-
tindo apenas um sutid na parte de cima, ela se maquiava enquanto tomava
uma xicara de café. N6s dois iriamos para Nova York, mas separados. Ela
ia de avido e eu ia pegar a estrada, pois tinha ido de carro até Montreal.
Levei-a até o aeroporto Trudeau. Quando parei em frente ao terminal,
Raegan me perguntou:

— Por que vocé ndo veio de avido, Marcus?

Hesitei por um instante: nao podia confessar a ela os verdadeiros moti-
vos da minha escolha.

— Adoro a estrada de Nova York para Montreal — menti.

Ela ndo se deu totalmente por satisfeita.

— Vocé ndo tem medo de avido, tem?

— Claro que nio.
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Raegan me beijou e me presenteou com um “eu te amo mesmo assim’.

— E quando é que nos vemos de novo? — perguntei.

— Quando vocé volta para Montreal?

— No dia 12 de abril.

Ela consultou a agenda.

— Vou estar em Chicago a noite e emendo com uma semana de viagens
de ida e volta para Toronto.

Notando minha cara de decep¢ao, acrescentou:

— Depois, tenho uma semana de férias. Prometo que vamos ter um
tempinho juntos nessa brecha. A gente se tranca no seu quarto de hotel
sem nem botar o pé para fora.

— E se a gente viajasse por alguns dias? — sugeri. — Nem Nova York,
nem Montreal. S6 nds dois em algum canto.

Ela fez que sim com convicgao, exibindo seu sorriso mais lindo.

— Eu adoraria — murmurou, como se fosse uma confidéncia um tan-
to inconfessavel.

Depois de me dar um longo beijo, Raegan saiu do carro, me deixando
cheio de esperangas sobre o que poderiamos nos tornar juntos. Enquanto
eu a observava desaparecer no interior do sagudo do aeroporto, decidi to-
mar a iniciativa e organizar uma viagem romantica para um hotel das
Bahamas que me haviam recomendado, o Harbour Island. Peguei o celular
e entrei no site do hotel. O lugar, incrustado em uma ilha particular, pare-
cia paradisiaco. Era ali que passariamos a semana de férias dela: em uma
praia de areia fina, a beira de um mar turquesa. Fiz a reserva imediatamen-
te e depois peguei a estrada para Nova York.

Cruzei a regido de Cantons-de-I'Est até Magog, onde parei para com-
prar um café, e em seguida rumei para Stanstead, na fronteira com os Es-
tados Unidos. Talvez vocé ja tenha ouvido falar dessa cidadezinha, pois ela
abriga a tinica biblioteca do mundo localizada entre dois paises.

Na hora de passar pela fronteira, o fiscal da alfaindega americana verifi-
cou meu passaporte e perguntou mecanicamente de onde eu estava vindo
e para onde ia. Como respondi que estava vindo de Montreal e ia para
Manbhattan, ele me aconselhou:

— Esta ndo é a estrada mais rdpida para Nova York.

Pensando que eu tivesse me perdido, ele me deu as instrugdes para che-
gar a autoestrada 87. Eu o escutei com toda a educagdo, mas sem a menor
intengao de seguir seu conselho.

Sabia perfeitamente aonde estava indo.
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Eu estava a caminho de Aurora, em New Hampshire, a cidade onde
meu amigo Harry Quebert tinha passado a maior parte da vida antes de
desaparecer sem deixar rastros.
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Abril de 1999. A pacifica cidade de Mount Pleasant,
em New Hampshire, &€ devastada por um assassinato:
o corpo de Alaska Sanders, uma jovem de 22 anos,
é encontrado a beira de um lago, ao lado do cadaver
de um urso-negro. O que a primeira vista parecia um
grotesco ataque animal se revela um homicidio, e, a
despeito da comogao generalizada, a questao é solu-
cionada em poucos dias.

Onze anos depois, o sargento Perry Gahalowood,
um dos encarregados da investigacao na época, esta
vivendo um dos piores momentos de sua vida quando
recebe uma perturbadora carta anénima. O conteudo
da mensagem faz Gahalowood questionar tudo que
pensava saber sobre o caso ocorrido uma década an-
tes. Teria ele seguido uma pista falsa? Teria, entao,
chegado a uma conclusdo equivocada? Quem o faz
cogitar a possibilidade é seu amigo Marcus Goldman,
alcado ao estrelato apos a publicagao de A verdade so-
bre o caso Harry Quebert.

Diante de tantas incertezas e agitacdo, os dois
resolvem investigar o que de fato estaria por tras da
morte de Alaska Sanders e logo fica evidente que o
cenario que se descortina é muito mais complexo do
que parecera anos antes. Somente unindo forcas Ga-
halowood e Goldman terao alguma chance de desco-
brir a verdade.

Apos o estrondoso sucesso dos ultimos livros, es-
pecialmente de A verdade sobre o caso Harry Quebert,
Joél Dicker retorna ao universo metaficcional de seus
principais personagens, demonstrando novamente
sua maestria para criar uma trama instigante e reple-
ta de reviravoltas. O caso Alaska Sanders & Dicker em
sua melhor forma.
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