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ROMANTISMO






Paixodes

O hotel fica num afloramento rochoso, meia hora a leste de Mala-
ga. Foi projetado para receber familias e inadvertidamente revela,
sobretudo durante as refei¢oes, os desafios de fazer parte de uma.
Rabih Khan tem quinze anos e estd de férias com o pai e a ma-
drasta. O clima entre eles é pesado, e a conversa, hesitante. J4 se
passaram trés anos desde a morte da mée de Rabih. As refeicoes
sdo servidas diariamente numa varanda com vista para a piscina.
De vez em quando, a madrasta faz um comentdrio sobre a paella
ou o vento que sopra forte do sul. Ela é de Gloucestershire e gosta

de jardinagem.

Um casamento ndo comega com o pedido, nem no primeiro
encontro. Comeca muito antes, com o nascimento da ideia de

amor, e, sendo mais exato, com o sonho de uma alma gémea.

Rabih vé a garota pela primeira vez no toboga da piscina. Ela é

cerca de um ano mais nova que ele, com cabelos castanho-averme-



lhados bem curtos, como os de um garoto, pele morena e bracos e
pernas esbeltos. Usa blusa listrada, short azul e chinelos amarelo-
-limdo. No punho direito, hd uma fina pulseira de couro. Ela olha
para Rabih, esbo¢a um sorriso pouco entusiasmado e se ajeita na
espreguicadeira. Passa algumas horas observando o mar, pensativa,
ouvindo seu walkman, e, de vez em quando, r6i as unhas. Os pais
estdo proximos a ela, a mae de um lado folheando um exemplar da
revista Elle e o pai do outro, lendo um romance de Len Deighton
em francés. Como Rabih vai descobrir depois no livro de registro
de haspedes, ela é de Clermont-Ferrand e se chama Alice Saure.
Ele nunca sentiu nada nem mesmo parecido. A sensagio o
domina completamente desde o inicio. Ndo tem nada a ver com
palavras — que eles nunca vio trocar. E como se, de certa forma,
sempre a tivesse conhecido, como se ela detivesse a resposta para
sua existéncia e, principalmente, para uma zona de dor e confu-
sdo dentro dele. Nos dias seguintes, Rabih a observa pelo hotel a
distAncia: no café da manh3, usando um vestido branco de bainha
florida, pegando um iogurte e uma pera no bufé; na quadra de
ténis, desculpando-se com o treinador por suas jogadas de fundo
de quadra num inglés de sotaque bem marcado e com uma po-
lidez comovente; e numa caminhada (aparentemente) solitdria
em volta do campo de golfe, fazendo uma pausa para contemplar

cactos e hibiscos.

Pode surgir muito rapidamente essa certeza de que outro ser hu-
mano ¢ sua alma gémea. Nem ¢ necessdrio falar com a pessoa;
talyez nem sequer saibamos o nome dela. O raciocinio l6gico
ndo entra em jogo. O que importa, na verdade, é a intui¢do;
uma sensagdo espontdnea que parece mais precisa e digna de

respeito por ignorar os processos normais do raciocinio.
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A paixdo se materializa em torno de uma série de elementos:
um chinelo amarelo despreocupadamente pendendo do pé; uma
edi¢do de Sidarta, de Hermann Hesse, na toalha ao lado do pro-
tetor solar; sobrancelhas bem definidas; um jeito distraido de res-
ponder aos pais ¢ uma maneira de pousar a bochecha na palma
da mio enquanto leva a boca pequenas colheradas de musse de
chocolate no jantar.

Instintivamente, Rabih deduz toda a sua personalidade a partir
desses detalhes. Contemplando as pds de madeira do ventilador
girando no teto do quarto, ele escreve na mente a histéria de sua
vida ao lado dela. A garota serd melancélica, mas do tipo que sabe
se virar. Vai confiar nele e rir da hipocrisia das outras pessoas. As
vezes, poderd parecer ansiosa em relacgdo a festas e a convivéncia
com as demais meninas na escola, sintomas de uma personali-
dade sensivel e profunda. Até esse momento, terd sido solitdria
e jamais terd confiado completamente em alguém. Os dois vdo
ficar sentados em sua cama, brincando de entrelacar os dedos
das mdos. Nem ela terd imaginado que seria possivel uma ligagio
assim entre duas pessoas.

Entdo, certa manhi, sem aviso prévio, ela foi embora. Um ca-
sal holandés com dois meninos pequenos ocupa a mesa de Alice.
A garota e os pais deixaram o hotel a0 amanhecer para pegar o voo
da Air France de volta para casa, explica o gerente.

O acontecimento ¢ insignificante. Eles jamais voltardo a se
ver. Rabih ndo conta a ninguém. Ela desconhece totalmente as
intengdes dele. Contudo, se a histéria tem inicio aqui — embora
Rabih mude e amadure¢a muito ao longo dos anos — ¢é porque
sua compreensdo de amor manterd por décadas a exata estrutura
que assumiu pela primeira vez no hotel Casa Al Sur, no verdo

de seus quinze anos. Ele continuard acreditando na possibilidade
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de dois seres humanos se entenderem e sentirem empatia de for-
ma rdpida e incondicional, e na chance de um fim definitivo para
a soliddo.

Rabih vai vivenciar anseios tdo bons quanto amargos por ou-
tras almas gémeas perdidas, avistadas em onibus, entre prateleiras
de supermercados e nas salas de leitura de bibliotecas. Terd exata-
mente o mesmo sentimento aos vinte anos, durante um semestre
de estudos em Manhattan, por uma mulher sentada a sua esquer-
da no metr6 da linha C, em dire¢io ao norte da ilha; aos vinte e
cinco, no escritério de arquitetura em Berlim onde serd estagia-
rio; e aos vinte e nove, em um voo de Paris a Londres, depois de
uma breve conversa sobre o canal da Mancha com uma mulher
chamada Chloe: o sentimento de enfim ter deparado com uma

parte de seu préprio ser perdida hd muito tempo.

Para o romantico, hd apenas um pequeno passo que separa ver
um estranho de relance e formular uma conclusdo majestosa
e substancial: a de que a pessoa talvez possa representar uma
resposta completa as questdes implicitas a existéncia.

Essa intensidade pode parecer trivial, até comica, mas tal respei-
to pelo instinto ndo ¢ um planeta de menor importancia na cos-
mologia dos relacionamentos. Ela ¢ o sol, subjacente e central,
em torno do qual orbitam os ideais contemporaneos de amor.

A fé romantica sempre deve ter existido, mas apenas nos tltimos
séculos vem sendo abordada para além de uma doenga; sé re-
centemente a busca por uma alma gémea pdde alcangar o status
de algo préximo ao objetivo de vida. Um idealismo que antes
se voltava para deuses e espiritos foi redirecionado para figuras
humanas — um gesto ostensivamente generoso, mas carrega-

do de consequéncias hostis e instdveis, pois ndo é nada simples
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para qualquer ser humano honrar, pela vida inteira, perfeicdes
que possa ter demonstrado para um observador de imaginagdo
fértil, seja na rua, seja no trabalho, seja no assento ao seu lado

no avido.

Rabih levard muitos anos e vai precisar de vdrias experién-
cias amorosas para chegar a algumas conclusdes diferentes, para
reconhecer que exatamente aquilo que um dia ele considerou
romantico — intui¢oes silenciosas, anseios instantaneos, a cren-
ca em almas gémeas — ¢é o que o impede de aprender a fazer
seus relacionamentos darem certo. Vai entender que o amor s6
dura quando ndo somos fiéis as suas sedutoras ambigdes iniciais e
que, para ter um relacionamento duradouro, precisard abrir mio
dos sentimentos que desde o inicio o levaram a amar. Precisard

aprender que o amor é mais habilidade do que entusiasmo.
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“Alain de Botton mostra mais vez sua
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capacidade de expressar em palavras nossas
esperancas e insegurangas.”

The New York Times
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“Rabih levara muitos anos e vai precisar de
vérias experiéncias para chegar a algumas
conclusdes diferentes, para reconhecer que
exatamente aquilo que um dia ele considerou
romantico — intuicdes silenciosas, anseios
instantineos, a crenca em almas gémeas —

e

¢ 0 que o impede de aprender a fazer seus

relacionamentos darem certo. Vai entender
que o amor s6 dura quando ndo somos fiéis as

suas sedutoras ambicdes iniciais e que, para
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ter um relacionamento duradouro, precisara
abrir mao dos sentimentos que desde o inicio
o levaram a amar. Precisard aprender que o
amor é mais habilidade do que entusiasmo.”
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