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Nesta reunião de crônicas, Leo Aversa refl ete 
sobre as dores e as alegrias da paternidade, 
ora como pai, ora como fi lho. São histórias 

comoventes que divertem e aguçam a nossa 
percepção para a poesia das pequenas coisas do 
dia a dia. Um retrato de três gerações unidas por 

fortes laços de afeto que nos ensina que amar 
não é só cuidar, mas também ouvir. 

Lendo as crônicas em que Leo Aversa é um ex-
-herói para o fi lho com o Mal da pré-adolescência e 
quase um ex-fi lho para o pai com Alzheimer, chorei 

diversas vezes. (...) Aqui, nesta reunião de textos, 
em que ele é pai de jogador de futebol, fi lho, amigo, 
marido, cidadão observador da cidade e inimigo das 
convenções pequeno-burguesas, dá pra vislumbrar 

a estirpe de homem que ele é e isso comove.

ADRIANA CALCANHOTTO
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 F
ui conhecendo Leo Aversa aos poucos. Primeiro 
como o crédito em fotos incríveis no jornal, mais 
tarde pelas suas crônicas no mesmo O Globo,
entremeadas por nossos encontros para sessões 
de fotos, no começo para matérias no Segundo 

Caderno. Daí comecei a ser fotografada por ele para 
algumas revistas e, a meu convite, para ensaios de di-
vulgação. Assim nos tornamos amigos, embora muita 
gente ache, e com razão, que nunca mais falei com ele 
desde que afogamos um violão caríssimo no mar de 
São Conrado por uma bela foto. Ao contrário, naque-
la tarde de mar agitado quando tomei um caldo feio 
com o violão cheio d’água e por isso pesando tonelada 
e meia, nossa relação fi cou mais cúmplice. 

O humor do Leo fotógrafo transforma uma ses-
são de fotos com uma cantora tímida que não sabe pra 
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onde olhar numa tarde de gargalhadas de doer a barri-
ga. Fora isso, tirou fotos antológicas dos meus ídolos, 
o que o coloca num lugar muito especial no meu cora-
ção. Mas ele, a respeito dessas fotos de gente grande, 
diz que apenas assumiu o posto de fl anelinha da mú-
sica popular brasileira, porque, diante de Paulinho da 
Viola, Marisa Monte ou Chico Buarque, o que ele tem 
para dizer é: “Um pouquinho mais pra direita, parou, 
parou, aí!! Agora pra esquerda, levanta o queixo, foi de-
mais, desfaz, desfaz, aí, aí! Click. Lindo!”

Só que lindo mesmo é ver como ele se transfor-
ma, concentrado, o olho brilhando, acompanhando a 
luz com um jeito de quem a domina, mas sabe que ela 
não será a mesma nem por dois minutos inteiros. Al-
gumas vezes me fotografou com buracos gigantes no 
peito que só eu via e sentia, inchada de chorar, com 
dor de cabeça, com dor de cotovelo, enlutada, perplexa 
com o Brasil, e o que ele captou foi sempre a face de 
uma pessoa olhando pra câmera e só. Nunca mostrou 
os buracos e as tristezas que, imagino — com nossos 
anos de amizade —, ele também viu na minha cara, 
mas, generoso e amigo, deixou de fora das imagens, 
pelo que sou gratíssima.

Agora leitora assídua das suas crônicas afi adas no 
jornal, descobri mais um talento poderoso do escritor, 
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dos mais raros, que é a capacidade de emocionar. Lendo 
as crônicas em que ele é um ex-herói para o fi lho com o 
Mal da pré-adolescência e quase um ex-fi lho para o pai 
com Alzheimer, chorei diversas vezes. A reunião dessas 
crônicas torna o conjunto muito mais denso e muito 
mais revelador do grande cronista que ele é, porque no 
jornal lemos as crônicas junto a assuntos bem menos 
interessantes, como o fascínio do Brasil, em pleno sé-
culo XXI, por combustíveis fósseis, a página que já foi 
de política e agora é a nova página policial, as crianças 
negras do Brasil sendo dizimadas por “balas perdidas” 
em manchetes diárias. De modo que dá um nó na gar-
ganta quando no jornal Leo se pergunta quanto tempo 
vai levar pra que o pai se esqueça defi nitivamente de 
quem é ou de quem foi. Aqui, nesta reunião de textos, 
em que ele é pai de jogador de futebol, fi lho, amigo, 
marido, cidadão observador da cidade e inimigo das 
convenções pequeno-burguesas, dá pra vislumbrar a 
estirpe de homem que ele é e isso comove. 

A crônica é um gênero brasileiro cujos maiores 
representantes alargaram a forma, como Machado 
de Assis, Clarice Lispector e Rubem Braga. Pra mim, 
Leo está nessa lista, porque a crônica, como a crítica, é 
escrita para embrulhar o peixe de amanhã, precisa ser 
efêmera. No caso do Leo, como no de Santo Antônio, 
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os peixes e os textos convivem na memória. O jornal 
vai e a crônica fi ca.

Não é possível passar batido por um pai sarcástico 
que se assusta com o sarcasmo do fi lho, a gente fi ca 
querendo botar o cronista no colo e dizer “pronto, 
pronto, passou, passou”. Cronista que, aliás, nasceu 
como cronista ao ouvir na infância o pai lendo para ele 
o jornal da época com textos de Carlos Drummond 
de Andrade, João Saldanha e Carlos Eduardo Novaes. 
Penso então que a crônica seja pra ele um exercício de 
afeto.

E assim, talvez, neste momento, alguém esteja len-
do este livro para um fi lho ou uma fi lha, e a crônica 
brasileira estará seguindo seu caminho de texto brasi-
leiro, único, jornalístico, fotográfi co. Click. Lindo!
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E agora?
1.
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C
inco da manhã, começam as contrações: e 
agora? A partir deste momento tenho que 
zelar para que tudo dê certo, é o papel de 
coadjuvante esforçado que me cabe. Dirijo 
com todo o cuidado, pergunto a cada cinco 

segundos se está tudo bem, preencho atentamente as 
guias na recepção da maternidade. Estou na materni-
dade! O obstetra fala comigo com aquela tranquilida-
de sob medida para acalmar pais surtados: Tudo bem? 
É o seu primeiro fi lho? Sim. Ele está relaxado. Se para 
mim é o dia mais importante da vida, para ele é ape-
nas mais um. Eu pensando que o mundo devia parar 
para este momento fundamental da história humana, 
ele comentando a chuva de ontem.

Começo a roer as unhas do pé, as da mão já foram 
embora na entrada. O pior é que as paranoias, mi-
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nhas fi éis companheiras, tomam conta da situação: o 
anestesista parece displicente, a enfermeira tem uma 
cara estranha. O que estão fazendo? Será que sabem 
algo que eu não sei e estão escondendo? Terá surgido 
algum problema sério? E se acabar a luz? E se houver 
uma invasão alienígena? Aquilo que passou pela jane-
la foi um meteoro?

Nasceu.
As lágrimas correm por alguns minutos, mas logo 

perdem a vez para as eternas maluquices. Preciso con-
ferir se está tudo no lugar: dois braços, duas pernas, 
uma cabeça. Até aí tudo bem. Cinco dedos na mão, 
cinco dedos na outra, nos pés também. Ufa! Peraí, 
aonde é que a enfermeira com cara estranha tá levan-
do o meu fi lho? O anestesista não vai fazer nada?

Aparecem na cabeça todas aquelas reportagens 
do Fantástico das décadas de setenta e oitenta, em que 
bebês eram trocados, sequestrados e vendidos em um 
piscar dos olhos dos pais na maternidade. Qualquer 
desatenção pode ser fatal. As paranoias continuam 
fi rmes no controle.

Quando chego no berçário, alívio: o bebê pare-
ce o mesmo que estava na sala de parto. Recomeço a 
contagem, vai que... Dois braços, duas pernas, uma 
cabeça, dez dedos nas mãos...
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O momento feliz do pai e da mãe com fi lho re-
cém-nascido dura pouco. Agora é preciso aguentar a 
procissão de parentes e amigos pelo quarto. Os pri-
meiros são os avós, irmãos, primos. Até aí tudo bem, 
mas logo começam a aparecer os parentes distantes, 
os desconhecidos, os desocupados. É uma invasão 
bárbara que, em vez de esquartejar membros e cor-
tar cabeças, empurra dicas pediátricas e conselhos de 
vida. O quarto da maternidade se torna um happy 
hour. Mais uma vez viro coadjuvante, e agora nem 
sequer esforçado. Respondo a tudo com um sorriso 
amarelo e um hum-hum. Não faz diferença.

Chega a hora do protagonismo do pai, o único 
momento em que ele faz algo importante por conta 
própria: registrar o fi lho. 

Saio atrasado da maternidade e chego ao cartó-
rio na hora em que está fechando. Sou o último da 
fi la. A escrivã parece de saco cheio. É com M no fi nal, 
ela diz sem paciência. O dele é com N e acento no I, 
acrescento. Ela faz um muxoxo e resmunga que está 
errado. Respondo que é por um motivo especial: que-
ro o nome mais bonito, explico. Tanto faz, ela diz, 
ainda resmungando, sem entender a citação. Se para 
ela tanto faz, para mim é o momento mais importan-
te da vida. 
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Ele tem dois braços, duas pernas, uma cabeça. 
Cinco dedos na mão direita, cinco na esquerda, cinco 
em um pé, cinco no outro. Um nome também, está 
registrado.

Martín.
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O que se espera de um pai nos anos 20 
do século XXI? Como era ser filho nas 

décadas de 1970 e 1980?

SAIBA MAIS EM:

Em Crônicas de pai talvez não estejam exatamente as respostas a  
essas perguntas, mas os leitores vão, junto com o autor, abrir os 
armários e as gavetas da memória para refletir sobre elas.

Com histórias que vão do nascimento à pré-adolescência de seu filho 
Martín, e da relação transformadora de ser cuidado e agora cuidar e 
acompanhar o pai, Leo Aversa percorre um caminho de lembranças 
ternas da juventude, casos hilários da relação com Martín e reflexões 
sobre ser um pai e um filho em constante evolução. Alimentação 
infantil, grupos de WhatsApp da escola, lembranças de Natais de 
outrora, partidas de futebol e videogame, busca por aprovação, caça 
a baratas voadoras e lições de vida para pais e filhos — nada escapa à 
caneta de Leo.

Nesta coletânea de crônicas, que reúne histórias inéditas e algumas 
das melhores já publicadas na sua coluna n’O Globo, Leo Aversa 
prova que ser pai é um aprendizado e ser filho é um talento. Histórias 
comoventes, engraçadas e corriqueiras, como o dia a dia de todos nós, 
se intercalam nesta obra, que é o retrato de três gerações de homens 
unidos por laços de amor e cuidado. Em edição de luxo, com capa 
dura, pintura trilateral e projeto gráfico de Aline Ribeiro, o livro ainda 
conta com as belas e sensíveis ilustrações da artista Poeticamente Flor 
e apresentação de Adriana Calcanhotto.

https://www.intrinseca.com.br/livro/1073/


