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Apresentacao,

por Adriana Calcanhott




ui conhecendo Leo Aversa aos poucos. Primeiro
como o crédito em fotos incriveis no jornal, mais
=== tarde pelas suas cronicas no mesmo O Globo,

entremeadas pOr nOssos encontros para sessoOes

de fotos, no comego para matérias no Segundo
Caderno. Dai comecei a ser fotografada por ele para
algumas revistas e, a meu convite, para ensaios de di-
vulgag¢do. Assim nos tornamos amigos, embora muita
gente ache, e com razdo, que nunca mais falei com ele
desde que afogamos um violdo carissimo no mar de
Sdo Conrado por uma bela foto. Ao contrario, naque-
la tarde de mar agitado quando tomei um caldo feio
com o violdo cheio d’dgua e por isso pesando tonelada
e meia, nossa relagio ficou mais cimplice.

O humor do Leo fotoégrafo transforma uma ses-

sdo de fotos com uma cantora timida que nio sabe pra



onde olhar numa tarde de gargalhadas de doer a barri-
ga. Fora isso, tirou fotos antolégicas dos meus idolos,
o que o coloca num lugar muito especial no meu cora-
¢do. Mas ele, a respeito dessas fotos de gente grande,
diz que apenas assumiu o posto de flanelinha da mu-
sica popular brasileira, porque, diante de Paulinho da
Viola, Marisa Monte ou Chico Buarque, o que ele tem
para dizer é: “Um pouquinho mais pra direita, parou,
parou, ai!l Agora pra esquerda, levanta o queixo, foi de-
mais, desfaz, desfaz, ai, ai! Click. Lindo!”

S6 que lindo mesmo é ver como ele se transfor-
ma, concentrado, o olho brilhando, acompanhando a
luz com um jeito de quem a domina, mas sabe que ela
ndo serd a mesma nem por dois minutos inteiros. Al-
gumas vezes me fotografou com buracos gigantes no
peito que sé eu via e sentia, inchada de chorar, com
dor de cabeca, com dor de cotovelo, enlutada, perplexa
com o Brasil, e o que ele captou foi sempre a face de
uma pessoa olhando pra camera e s6. Nunca mostrou
os buracos e as tristezas que, imagino — com nossos
anos de amizade —, ele também viu na minha cara,
mas, generoso e amigo, deixou de fora das imagens,
pelo que sou gratissima.

Agora leitora assidua das suas cronicas afiadas no

jornal, descobri mais um talento poderoso do escritor,



dos mais raros, que é a capacidade de emocionar. Lendo
as cronicas em que ele é um ex-herdi para o filho com o
Mal da pré-adolescéncia e quase um ex-filho para o pai
com Alzheimer, chorei diversas vezes. A reunidao dessas
cronicas torna o conjunto muito mais denso e muito
mais revelador do grande cronista que ele ¢, porque no
jornal lemos as cronicas junto a assuntos bem menos
interessantes, como o fascinio do Brasil, em pleno sé-
culo XXI, por combustiveis fosseis, a pagina que ja foi
de politica e agora é a nova pagina policial, as criancas
negras do Brasil sendo dizimadas por “balas perdidas”
em manchetes didrias. De modo que d4 um né na gar-
ganta quando no jornal Leo se pergunta quanto tempo
vai levar pra que o pai se esquec¢a definitivamente de
quem ¢é ou de quem foi. Aqui, nesta reuniao de textos,
em que ele é pai de jogador de futebol, filho, amigo,
marido, cidaddo observador da cidade e inimigo das
convengbes pequeno-burguesas, da pra vislumbrar a
estirpe de homem que ele ¢ e isso comove.

A cronica é um género brasileiro cujos maiores
representantes alargaram a forma, como Machado
de Assis, Clarice Lispector e Rubem Braga. Pra mim,
Leo esta nessa lista, porque a cronica, como a critica, é
escrita para embrulhar o peixe de amanhi, precisa ser

efémera. No caso do Leo, como no de Santo Antonio,



os peixes e os textos convivem na memoria. O jornal
vai e a cronica fica.

Nao ¢ possivel passar batido por um pai sarcastico
que se assusta com o sarcasmo do filho, a gente fica
querendo botar o cronista no colo e dizer “pronto,
pronto, passou, passou”. Cronista que, alids, nasceu
como cronista ao ouvir na infincia o pai lendo para ele
o jornal da época com textos de Carlos Drummond
de Andrade, Jodo Saldanha e Carlos Eduardo Novaes.
Penso entdo que a cronica seja pra ele um exercicio de
afeto.

E assim, talvez, neste momento, alguém esteja len-
do este livro para um filho ou uma filha, e a cronica
brasileira estard seguindo seu caminho de texto brasi-
leiro, Gnico, jornalistico, fotografico. Click. Lindo!









inco da manh3, come¢am as contracdes: e
agora? A partir deste momento tenho que
zelar para que tudo dé certo, ¢ o papel de
coadjuvante esforcado que me cabe. Dirijo
com todo o cuidado, pergunto a cada cinco
segundos se esta tudo bem, preencho atentamente as
guias na recep¢io da maternidade. Estou na materni-
dade! O obstetra fala comigo com aquela tranquilida-
de sob medida para acalmar pais surtados: Tudo bem?
E o seu primeiro filho? Sim. Ele est4 relaxado. Se para
mim ¢é o dia mais importante da vida, para ele é ape-
nas mais um. Eu pensando que o mundo devia parar
para este momento fundamental da histéria humana,
ele comentando a chuva de ontem.
Comego a roer as unhas do pé, as da mio ja foram

embora na entrada. O pior é que as paranoias, mi-



nhas fiéis companheiras, tomam conta da situag¢io: o
anestesista parece displicente, a enfermeira tem uma
cara estranha. O que estdo fazendo? Serd que sabem
algo que eu nfo sei e estdo escondendo? Tera surgido
algum problema sério? E se acabar a luz? E se houver
uma invasdo alienigena? Aquilo que passou pela jane-
la foi um meteoro?

Nasceu.

As lagrimas correm por alguns minutos, mas logo
perdem a vez para as eternas maluquices. Preciso con-
ferir se estd tudo no lugar: dois bracos, duas pernas,
uma cabeca. Até ai tudo bem. Cinco dedos na mio,
cinco dedos na outra, nos pés também. Ufa! Perai,
aonde é que a enfermeira com cara estranha ta levan-
do o meu filho? O anestesista ndo vai fazer nada?

Aparecem na cabeca todas aquelas reportagens
do Fantdstico das décadas de setenta e oitenta, em que
bebés eram trocados, sequestrados e vendidos em um
piscar dos olhos dos pais na maternidade. Qualquer
desatenc¢do pode ser fatal. As paranoias continuam
firmes no controle.

Quando chego no bergario, alivio: o bebé pare-
ce 0 mesmo que estava na sala de parto. Recome¢o a
contagem, vai que... Dois bragos, duas pernas, uma

cabeca, dez dedos nas mios...



O momento feliz do pai e da mie com filho re-
cém-nascido dura pouco. Agora é preciso aguentar a
procissao de parentes e amigos pelo quarto. Os pri-
meiros sdo os avoés, irmaos, primos. Até ai tudo bem,
mas logo comecam a aparecer os parentes distantes,
os desconhecidos, os desocupados. E uma invasio
barbara que, em vez de esquartejar membros e cor-
tar cabecas, empurra dicas pediatricas e conselhos de
vida. O quarto da maternidade se torna um happy
hour. Mais uma vez viro coadjuvante, e agora nem
sequer esforcado. Respondo a tudo com um sorriso
amarelo e um hum-hum. Nio faz diferenca.

Chega a hora do protagonismo do pai, o tnico
momento em que ele faz algo importante por conta
propria: registrar o filho.

Saio atrasado da maternidade e chego ao cart6-
rio na hora em que estd fechando. Sou o dltimo da
fila. A escriva parece de saco cheio. E com M no final,
ela diz sem paciéncia. O dele ¢ com N e acento no I,
acrescento. Ela faz um muxoxo e resmunga que esta
errado. Respondo que é por um motivo especial: que-
ro o nome mais bonito, explico. Tanto faz, ela diz,
ainda resmungando, sem entender a citacdo. Se para
ela tanto faz, para mim é o momento mais importan-

te da vida.



Ele tem dois bragos, duas pernas, uma cabeca.
Cinco dedos na mao direita, cinco na esquerda, cinco
em um pé, cinco no outro. Um nome também, esta
registrado.

Martin.

20



O que se espera de um pai nos anos 20
do século XXI? Como era ser filho nas
décadasde 1970 ¢ 19802

Em Crénicas de pai talvez ndo estejam exatamente as respostas a
essas perqguntas, mas os leitores vdo, junto com o autor, abrir os
armarios e as gavetas da memdria para refletir sobre elas.

Com histérias que vao do nascimento a pré-adolescéncia de seu filho
Martin, e da relacdo transformadora de ser cuidado e agora cuidar e
acompanhar o pai, Leo Aversa percorre um caminho de lembrancas
ternas da juventude, casos hildrios da relacio com Martin e reflexdes
sobre ser um pai e um filho em constante evolucdo. Alimentacéo
infantil, grupos de WhatsApp da escola, lembrancas de Natais de
outrora, partidas de futebol e videogame, busca por aprovacdo, caca
a baratas voadoras e licdes de vida para pais e filhos — nada escapa a
caneta de Leo.

Nesta coletdnea de crdnicas, que retine histérias inéditas e algumas
das melhores ja publicadas na sua coluna n'O Globo, Leo Aversa
prova que ser pai é um aprendizado e ser filho é um talento. Histérias
comoventes, engracadas e corriqueiras, como o dia a dia de todos nds,
se intercalam nesta obra, que € o retrato de trés geracdes de homens
unidos por lagos de amor e cuidado. Em edicdo de luxo, com capa
dura, pintura trilateral e projeto grafico de Aline Ribeiro, o livro ainda
conta com as belas e sensiveis ilustracdes da artista Poeticamente Flor
e apresentacdo de Adriana Calcanhotto.
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